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AVANT -PROPOS 

DE  L'ÉDITEUR. 


Voici  encore  un  livre  qu'on  ne  lira  pas,  et 
qui,  il  y  a  trente  ans,  aurait  obtenu  un  succès 
de  vogue.  Alors  on  aimait  la  poésie  pour  elle- 
même  ;  alors  elle  était  étrangère  aux  discus- 
sions de  la  politique ,  aux  intérêts  des  partis. 
A  l'époque  dont  nous  parlons,  la  république 
des  lettres  formait  un  domaine  à  part ,  et  tel- 
lement à  part,  qu'au  même  instant  où  la  tour- 
mente révolutionnaire  bouleversait  tout  en 
France,  fidèles  à  leurs  anciens  principes,  comme 
à  leurs  vieilles  adorations ,  les  poètes  ne  son- 
geaient pas  même  à  secouer  le  joug,  je  ne  di- 
rai pas  d'Aristote  (il  y  avait  déjà  long-temps 
que    nos    grands    écrivains ,    d'accord   avec  la 
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raison,  s'en  étaient  affranchis),  mais  d'Homère, 
de  Virgile  el  de  Racine,  qu'ils  persistaient  à  ré- 
vérer comme  les  souverains  du  Parnasse  :  sou- 
verains  dont  la  légitimité  n'était  contestée  par 

personne . 

C'est  un  événement  bien  singulier,  quoique 
naturel,  que  l'époque  de  la  restauration  de  la 
monarchie  ait  été  précisément  celle  d'une  ré- 
volution dans  notre  littérature.  C'est  peut-être 
que  les  esprits  ,  long-temps  distraits  au  dehors 
par  l'éclat  de  nos  guerres,  de  nos  succès,  de  nos 
désastres,  circonscrits  désormais  dans  un  cercle 
plus  étroit  par  la  paix  générale  ,  ont  été  forcés 
de  se  replier  sur  eux-mêmes,  et  de  reporter 
dans  le  domaine  de  l'imagination  ce  besoin 
d'activité  qui  jusqu'alors  avait  été  entièrement 
absorbé  par  le  spectacle  de  ce  grand  drame 
historique,  si  rempli  d'action  ,  d'incidents,  de 
péripéties,  dont,  pendant  vingt-cinq  ans,  l'Eu- 
rope a  été  le  théâtre. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  causes  qui  ont  amené 
cette  révolution  dans  notre  littérature  ,  il  est 
certain  ,  il  est  patent  qu'elle  existe.  Elle  a  ses 
clubs  ,  ses  orateurs ,  ses  radicaux  ,  ses  sans- 
culottes  ;  ce  sont  ces  écrivains  frénétiques  qui, 
dépouillant  la  poésie  de  ses  ornements,  je  di- 
rais presque  de  ses  vêtements  les  plus  indispen- 
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sables,  veulent  la  réduire  à  l'expression  gros- 
sière de  tout  ce  que  la  nature  offre  de  plus 
abject,  de  plus  repoussant,  de  plus  horrible. 
Jusqu'ici  la  lecture  des  poètes  avait  été  un  dé- 
lassement pour  l'esprit  ;  eux ,  ils  semblent 
prendre  à  tâche  d'épouvanter  leurs  lecteurs  par 
les  scènes  les  plus  révoltantes.  Le  meurtre,  le 
gibet ,  la  guillotine ,  sont  les  lieux  communs 
qu'ils  s'attachent  sans  cesse  à  reproduire.  Du 
sang  ,  toujours  du  sang  !  Lorsqu'un  homme 
expire  ,  ils  ne  vous  font  pas  grâce  des  dernières 
convulsions,  du  dernier  râle  de  la  mort,  et 
procèdent  ensuite  à  l'autopsie  du  cadavre  avec 
une  exactitude  ,  une  minutie  de  détails  ,  qui 
feraient  honneur  à  l'anatomiste  le  plus  exercé. 
Le  dégoût  du  public  devrait  faire  justice  de  tels 
ouvrages  ;  mais  il  existe  ,  dit-on  ,  une  classe 
nombreuse  de  personnes  avides  d'émotions  for- 
tes ,  et  qui  prennent  plaisir  à  de  semblables 
lectures  :  ce  sont  apparemment  celles  que  l'on 
voit  assister  si  régulièrement  aux  exécutions 
de  la  place  de  Grève. 

Cependant  s'élève  une  secte  d'écrivains  qui, 
foulant  aux  pieds  les  lois  immuables  du  goût 
et  du  bon  sens,  prétendent  ne  reconnaître  d'au- 
tre règle  que  leur  génie  ,  ou  plutôt  cette  fièvre 
d'esprit,   cette  espèce  de  cauchemar  qu'il  leur 
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plaît  de  décorer  de  ce  nom.  Enfin,  ils  oui  poussé 
m  loin  l'extravagance,  qu'un  de  leurs  adeptes  n'a 
pas  craint  de  faire  un  panégyrique  en  forme 
de  Ronsard  ,  qu'il  semble  même  préférer  à 
Racine  pour  la  facture  du  vers.  A  la  bonne 
heure!  D'après  eela  nous  ne  devonspas  dés- 
espérer de  voir  bientôt  ces  Messieurs  réhabiliter 
maître  André  ,  de  grotesque  mémoire  :  celui-là 
aussi  était  original  à  sa  manière. 

Voici  un  des  arguments  les  plus  forts  de  la 
nouvelle  école  :  «  La  littérature  doit  être  l'expres- 
«  sion  de  la  société  :  or  les  écrivains  grecs  et  ro- 
«  mains,  que  vous  imitez  sans  cesse,  ont  peint 
«  une  société  toute  différente  de  celle  que 
«  vous  prétende/,  exprimer  ;  la  nature  qu'ils 
«  avaient  sous  les  yeux  ne  ressemblait  nulle- 
«  ment  à  celle  qui  frappe  vos  regards  •  donc 
«  les  couleurs  que  vous  leur  empruntez  pour 
a  peindre  d'autres  temps,  d'autres  mœurs  ,  un 
«  autre  climat ,  sont  évidemment  Causses. 
Soit  :  j'estime  fort  dans  un  tableau  la  vérité  du 
coloris  ;  voyons  donc  un  peu  si  vos  peintures 
sont  plus  vraies,  plus  naturelles.  Qu'aperçois- 
je  à  travers  d'épais  brouillards?  des  spectres, 
des  damnés  ,  des  vampires ,  des  sorcières,  des 
brigands,  des  pirates,  des  renégats.  Kl  de 
quelle  société,  grand  Dieu!  celle  littérature  est- 
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<>iie  l'expression  !  Sommes-nous  à  Gharenton, 
ou  plutôt  à  Bedlam?  car  jamais  uu  cerveau 
Français  .  quelque  fêlé  qu'il  soit  n'a  pu  in- 
venter ces  sombres  folies  .  filles  du  spleen  et  de 
la  consomption. 

ÏNon,  nous  devons  franchement  le  confesser, 
dût  cet  aveu  nuire  au  succès  de  ce  recueil  : 
M.  De  Guérie  n'appartient  point  à  cette  école  ;  il 
est  classique  ,  classique  de  la  vieille  roche, 
classique  dans  toute  l'étendue  du  terme. La  plu- 
part des  pièces  qui  composent  ses  œuvres  diverses 
sont  imitées  des  poètes  erotiques  de  Rome  et  de 
la  Grèce.  C'est  encore  Sapho ,  Anacréon,  Ti- 
bulle,  Properce,  Ovide  et  Catulle.  Son  style, 
élégant  et  pur,  participe  à  la  fois  de  la  ma- 
nière de  Delille  et  de  celle  de  Parny  ;  mais  sa 
versification,  toujours  facile  et  harmonieuse 
n'offre  nulle  part  ces  inversions  extraordinai- 
res, ces  césures  ad  libitum,  ces  enjambements 
gigantesques,  enfin,  cette  nouvelle  facture  dont 
les  romantiques  veulent  bien  faire  honneur  à 
André  Chénier  ;  mais  que  ses  prétendus  disciples 
ont  tellement  dénaturée,  qu'ils  peuvent  à  juste 
titre  réclamer  un  brevet  de  perfectionnement. 

N'en  doutons  point:  M.  De  Guérie  n'obtiendra 
d'eux  qu'un  sourire  de  mépris;  il  est  surtout 
un  genre  de  reproche  qu'ils  ne  manqueront  pas 
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tic  lui  adresser,  (-'est  l'emploi  fréquent  de  cette 
vieille  mythologie  désormais  exclue,  par  arrêt 
en  forme,  du  domaine  de  la  poésie.  Qu'yfaire? 
Suffirait-il,  pour  justifier  notre  auteur,  défaire 
observer  à  ses  censeurs  .  qu'à  l'époque  où  il 
écrivait  les  dieux  de  la  fable  n'avaient  pas 
encore  abdiqué;  que  le  nouveau  code  poétique 
qu'ils  viennent  de  promulguer  ne  doit  pas  avoir 
d'effet  rétroactif;  que  si  l'on  voulait  ainsi  faire 
le  procès  à  tous  les  écrivains  mythologues ,  il 
faudrait  bannir  de  nos  bibliothèques  la  plupart 
des  poètes  dont  s'honore  à  si  juste  titre  le  Par- 
nasse français  ? 

«  Et  le  grand  mal,  après  tout  !  va  s'écrier  un 
«  champion  du  romantisme.  Laissons,  il  en  est 
«  temps  ,  cette  vieille  friperie ,  empruntée  des 
«  Grecs  et  des  Romains  ,  pâle  reflet,  rayon  dé- 
«  coloré  du  flambeau  mourant  de  leur  littéra- 
«  turc.  Long-temps  fouillée  par  des  mains  avi- 
«  des,  la  mine  est  désormais  épuisée  (car  il  faut 
«  remarquer  que  ces  messieurs  sont  prodigues 
«  de  métaphores).  Enfin,  comme  l'aditVol- 
«  taire,  qui  du  moins  eut  raison  cette  fois  : 

C'est  du  Nord  maintenant  que  nous  vient  la  lumière. 

«  Là  .    nous    apparaisseni     dans  leur    sauvage 
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«majesté  les  figures  colossales  d'Ossian ,  de 
«  Shakespeare,  de  Schiller  et  de  Goethe.  Poètes. 
«  pour  être  originaux,  c'est  à  cette  source  que 
«  vous  devez  puiser  toutes  vos  inspirations  ;  pour 
«  donner  à  votre  patrie  une  littérature  vraiment 
«  française,  vraiment  nationale,  imitez,  copiez 
<  servilement  les  écrivains  étrangers.  » 

Malheureusement,  à  l'époque  où  M.  De  Guérie 
écrivait  ses  Amours ,  toutes  ces  contrefaçons  des 
chefs-d'œuvre  anglais  et  allemands  n'avaient  pas 
encore  été  importées  en  France,  ou  du  moins  n'y 
étaient  admises  que  comme  des  marchandises  de 
contrebande,  que  les  sentinelles  avancées  du  goût 
(je  veux  parler  des  journalistes  de  l'époque,  des 
Hoffman,  des  Dussault,  des  Féletz)  n'y  laissaient 
que  bien  rarement  pénétrer.  Mais,  depuis  quel- 
ques années ,  le  progrès  des  lumières  et  la  libre 
communication  des  esprits  ont  fait  disparaître 
ces  entraves  de  la  pensée  ;  et  le  premier  effet  de 
cet  heureux  affranchissement  a  été  de  déciller 
nos  yeux,  trop  long-temps  aveuglés  sur  le  mé- 
rite factice  de  nos  écrivains.  Grâces  en  soient 
rendues  à  ceux  qui  nous  ont  désabusés  de  cette 
admiration  routinière  pour  les  grands  génies  du 
siècle  de  Louis  XIV!  Il  nous  ont  clairement  dé- 
montré que  Boileau  ne  fut  qu'un  froid  versifica- 
teur ;   Racine ,  un  écrivain  pur  et  correct  à  la 
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vérité,  niais  sans  invention,  sans  force,  sans 
originalité  ;  Molière  Lui-même  .  avec  son  naturel 
trivial,  ne  s'est  jamais  élevé  à  la  hauteur  (le  nos 
drames  historiques  en  cinq,  six  et  sept  tableaux. 
One  si  le  dix-septième  siècle  de  noire  littéra- 
ture, malgré  la  gloire  imposante  qui  le  protège, 
n'a  pas  trouvé  grâce  devant  les  partisans  exclu- 
sifs de  la  nouvelle  école,  on  pense  bien  que  le 
dix-huitième  n'a  pas  été  plus  heureux.  Voltaire 
a  surtout  été  l'objet  de  leurs  attaques  :  il  faut  les 
voir  s'évertuer  à  prouver  que  la  Hcnriade,  mal- 
gré les  beautés  dont  ce  poème  étincelle,  n'est 
qu'une  plate  et  insipide  gazette  ;  Mérope ,  Zaïre 
et  Mahomet  de  froides  déclamations.  Bien  leur 
prend  ,  toutefois,  que  l'auteur  du  Pauvre  Dia- 
ble soit  mort  depuis  plus  d'un  demi- siècle  ! 
qu'ils  se  garderaient  bien  de  le  provoquer  de  la 
sorte,  s'il  tenait  encore  en  main  cette  plume 
caustique  et  mordante  qui  couvrit  d'un  ridicule 
indélébile  les  Pompignan ,  les  Fréron,  les  Des- 
fontaines, hommes  desprit  et  démérite,  bien 
supérieurs,  à  tous  égards,  à  nos  modernes  nova- 
teurs. Delille,  Lebrun  et  Parny,  qui  ferment  si 
noblement  celte  seconde  époque  de  notre  gloire 
littéraire,  ont  été  tour  à  tour  en  butte  à  Leurs 
diatribes  :  Delille,  parfois  un  peu  maniéré  peut- 
être  .    mais  toujours   riche .    élégant    harmo- 
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nieux;  Lebrun,  sec  et  guindé  sans  cloute  dans 
l'ode  anacréontique  et  dans  l'élégie,  mais  plein 
de  verve  et  de  chaleur  dans  l'ode  pindarique,  et 
dont  l'enthousiasme  ne  dégénère  jamais,  comme 
chez  ces  Messieurs,  en  un  pathos  inintelligible  ; 
Parny,  dont  la  muse  si  douce  et  si  vraie  resta 
toujours  étrangère  à  toutes  ces  distinctions  d'é- 
coles et  de  coteries,  et  qui  trouva  la  gloire  en 
cherchant  le  plaisir. 

Tour  à  tour  sublime,  naïve  et  tendre  avec 
Corneille,  Racine,  Marot,  La  Fontaine  et  Parny, 
la  muse  française  laissait  cependant  quelque 
chose  à  désirer  :  il  manquait  une  corde  à  sa 
lyre  ;  c'était  celle  de  la  mélancolie  ,  de  cette  dis- 
position à  la  fois  douce  et  rêveuse  que  les  An- 
glais ont  si  bien  définie  The  joj  of  grief .  La- 
martine a  su  l'enrichir  de  cette  corde  nouvelle, 
qui  soupire  sous  ses  doigts  de  si  suaves,  de  si 
pures  mélodies  !  Il  est  encore  d'autres  gloires 
qu  appartiennent  en  propre  à  notre  époque  et 
dont  elle  peut  se  prévaloir  à  juste  titre  :  telle  est 
celle  de  ce  jeune  écrivain  qui,  dans  ses Messénien- 
nes,  a  doté  notre  littérature  d'un  genre  de  poé- 
sie qui  tient  le  milieu  entre  le  dithyrambe  et 
l'élégie.  Nous  ne  devons  pas  non  plus  passer 
sous  silence  ce  poète  national  qui ,  dans  la  chan- 
son agrandie ,  s'élève  à  la  hauteur  des  hymnes 
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patriotiques  de  Tyrtée .  ou  redescend  à  la  grâce 
enjouée  d'Horace  et  d'Anacréon  ;  heureux,  si  le 
souvenir  de  nos  discorda  politiques  n'eût  trop 
souvent  attristé  ses  chants  1 

Grâce  aux  efforts  de  plusieurs  poètes,  parmi 
lesquels  il  faut  assigner  une  place  honorahle 
à  Mesdames  Amahlc  Tastu  et  Delphine  Gay  , 
l'élégie ,  trop  long-temps  bornée  à  la  peinture 
des  peines  et  des  plaisirs  de  l'amour,  a  pris  un 
plus  large  essor;  et,  comme  l'a  si  bien  dit  notre 
Casimir  Delavigne, 

A  des  chants  pour  toutes  nos  gloires 
Des  larmes  pour  tous  nos  malheurs. 

Ce  n'est  pas  toutefois  une  raison  de  nous  mon- 
trer injustes  envers  ceux  qui ,  se  renfermant  dans 
un  cadre  plus  étroit,  ont  su  produire  des  ta- 
bleaux touchants  et  gracieux.  Tel  fut  le  mérite 
deParny ,  de  Berlin,  de  Millevoye;  telle  fut  l'u- 
nique gloire  qu'ambitionna  M.  De  Guérie,  dans 
son  recueil  intitulé  les  Amours".  Ces  pièces  qu'il 
composa  à  l'âge  de  seize  ans,  lorsqu'il  était  en- 
core sur  les  bancs  du  collège ,  se  ressentent  peut- 
être  un  peu  de  l'inexpérience  d'un  écolier  ;  mais 
l'on  y  trouve  déjà  l'empreinte  d'un  talent  aima- 
ble et  facile.  Le  poème  d'OEnone  ci  Pdriss  imité 


DE  L'ÉDITEUR.  *, 

librement  d'une  héroïde  d'Ovide  sur  le  même 
sujet,  prouve  déjà  plus  de  vigueur  de  pinceau  , 
plus  de  maturité  de  talent;  mais  c'est  dans Salix 
et  Pholoé,  dans  les  Cygnes,  dans  les  contes 
charmants  de  Pradon,  de  Pliryné ,  de  Strato- 
niçe  et  son  Peintre ,  et  surtout  dans  les  Mor- 
ceaux imités  de  Pétrone ,  que  M.  De  Guérie  se 
montre  vraiment  poète  ;  aussi  ce  furent  ces  ou- 
vrages   qui    fixèrent    sa    réputation. 

La  poésie  ne  fut  pas  cependant  pour  lui  l'objet 
d'un  culte  exclusif;  et,  sans  parler  de  sa  belle 
traduction  en  prose  de  X Enéide  *,  qui  a  laissé 
loin  derrière  elle  toutes  celles  qui  l'avaient  pré- 
cédée ,  son  Eloge  historique  des  Perruques 
offre  le  modèle  d'une  excellente  plaisanterie  ,  et 
atteste  dans  son  auteur  une  érudition  aussi  pro- 
fonde que  variée;  enfin  les  mélanges  de  littéra- 
ture qui  terminent  ce  recueil ,  se  distinguent  par 
une  critique  fine  et  spirituelle.  On  remarquera 
ans  doute  le  morceau  sur  X Imitation  qui,  bien 
que  composé  depuis  long- temps  ,  répond  victo- 
rieusement aux  fastueuses  prétentions  de  ces 
partisans  exclusifs  du  neuf  en  littérature,  qui, 
comme  le  dit  plaisamment  l'auteur,  se  sont  dé- 

*  L'Enéide,  traduction  nouvelle  ,  par  J.-N.-M.  De  Guérie,  2  vol. 
in-8  ,  Paris,  Auguste  Delalain,  1825. 
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clarés  champions  du  génie,  comme  autrefois 
maints  preux  et  galants  chevaliers  se  battaient 
pour  des  belles  qu'ils  n'avaient  jamais  rues. 

Nous  aurions  dû  peut-être  faire  précéder  ce 
volume  de  quelques  détails  historiques  sur 
M.  De  Guérie;  mais  nous  préférons  renvoyer  le 
lecteur  «à  la  notice  biographique  que  Al.  Iléguin 
De  Guérie,  gendre  de  l'auteur,  à  donnée  en  tète 
de  la  traduction  de  Y  Enéide.  D'ailleurs,  si  jamais 
on  a  pu  dire  avec  raison  que  la  vie  d'un  écri- 
vain est  dans  ses  ouvrages ,  c'est  surtout  en  par- 
lant de  M.  De  Guérie.  Voué  au  culte  paisible  des 
lettres,  il  resta  toujours  étranger  aux  intrigués 
de  l'ambition ,  comme  aux  fureurs  des  partis;  et 
si,  pendant  nos  troubles  révolutionnaires,  il  dé- 
fendit au  péril  de  ses  jours  la  cause  sacrée  du 
malheur*,  dès  que  la  tranquillité  fut  réta- 
blie, il  se  renferma  dans  une  retraite  studieuse 
où  il  se  livra  tout  entier  à  ses  occupations  litté- 
raires. A  l'époque  de  la  restauration,  on  ne  le  \il 
pas,   comme  tant  d'autres,  réclamer  le  salaire 


*  M.  De  Guérie  csi  l'auteur  de  la  Proclamation  du  camp  de  Jules, 
imprimée  sous  le  nom  du  Marquis  d'Arnay;  il  concouru!  aussi,  avec 
La  Harpe  el  de  Fontanes  à  la  rédaction  du  Mémorial.  Os  écrits  lui 
valurt'iii  les  honneurs  de  la  persécution;  il  fui  renfermée  l'Abbaye  el 
n'échappa  que  par  miracle  aux  massacres  de  Septembre.  Voyez  à  re  uijei 
!.i   Volicc  ci-dessus  indiquée 
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de  ses  écrits  courageux  et  des  dangers  auxquels 
ils  l'avaient  exposé.  Content  des  honorables 
fonctions  qu'il  remplissait  alors  dans  il  Diversité, 
et  qui  suffisaient  à  ses  goûts  simples  et  modestes, 
il  ne  demanda  rien,  et  refusa  même  plus  d'une 
fois  l'avancement  qu'il  avait  mérité  par  ses  longs 
services. 

Avant  de  terminer  cette  Préface,  il  est  une 
objection  à  laquelle  nous  croyons  devoir  répon- 
dre ,  parce  que  des  hommes  qui  se  plaisent  à  ca- 
lomnier les  réputations  même  les  plus  intactes , 
ne  manqueront  pas  assurément  de  l'adresser 
à  notre  auteur.  Comment,  diront-ils,  un  homme 
chargé  de  fonctions  aussi  graves,  aussi  sévères 
que  celles  de  l'instruction,  a-t-il  pu  consacrer  ses 
loisirs  à  composer  des  poésies  erotiques?  Il  suffira 
de  fixer  la  date  de  la  publication  de  ses  ouvrages, 
pour  le  disculper  complètement  de  ce  reproche. 
Ce  fut  en  1  789,  quelques  années  après  être  sorti 
du  collège,  que  M.  De  Guérie  publia  ses  Amours. 
Salix  et  Pholoéy  ses  Contes,  et  toutes  ses  autres 
poésies,  ont  précédé  d'au  moins  quatre  années 
l'époque  à  laquelle  il  entra  dans  la  carrière  de 
l'enseignement  (en  1800).  Mais,  depuis  le  jour 
où  il  se  consacra  à  l'instruction  de  la  jeunesse,  il 
dit  aux  Muses  un  adieu  sans  retour,  et  les  seules 
distractions  à  ses  pénibles  travaux  qu'il  se  soit 
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permises ,  pondant  les  vingt-quatre  dernières 
années  de  sa  vie,  ee  fut  eelte  traduction  de 
['Enéide,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  celle 
de  plusieurs  discours  de  Cicéron  ,  qui  ne  tar- 
deront pas  à  être  imprimés  dans  la  Bibliothè- 
que latine-française ,  dont  M.  Panckoucke  est 
l'éditeur.  Ainsi,  non  content  d'instruire,  par  ses 
leçons,  les  élèves  confiés  à  ses  soins .  il  voulut 
encore ,  par  ses  ouvrages ,  leur  être  utile  après  sa 
mort. 

Quant  à  ses  poésies,  il  ne  prit  jamais  le  soin 
de  les  réunir,  de  les  mettre  en  ordre,  encore 
moins  de  les  publier!;  et  il  nous  a  laissé,  nous 
devons  le  dire,  cette  tâche  tout  entière.  Devenus 
propriétaires  de  cette  partie  de  ses  manuscrits , 
après  la  mort  de  sa  veuve,  nous  n'avons  pas  cru, 
par  de  vains  scrupules,  devoir  enfouir  dans  un 
injurieux  oubli  tant  de  productions  remarqua- 
bles qui ,  du  vivant  de  l'auteur,  imprimées  sépa- 
rément et  à  un  très-petit  nombre  d'exemplaires, 
ne  se  trouvent  plus  depuis  long-temps  dans  la 
librairie,  et  n'existent  que  dans  les  bibliothèques 
de  quelques  amateurs.  ]>>ous  offrons  donc  au 
public  les  OEuvres  diverses  de  M. De  Guérie,  réu- 
nies, pourla  première  fois,  dans  le  même  volume. 
Quel  que  soit  le  jugement  que  la  critique  portera 
de  ce    recueil ,    nous  avons    l'espérance    qu'il 
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obtiendra  le  suffrage  du  petit  nombre  d'hom- 
mes de  goût,  qui,  au  milieu  dc-<uos  discussions 
politiques,  et  de  cette  foule  d'ouvrages  bizarres 
et  incohérents  que  chaque  jour  voit  éclore,  sont 
encore  sensibles  au  charme  des  beaux  vers , 
fussent-ils  même  classiques;  et  ne  sont  pas  con- 
vaincus que  l'ère  poétique  ne  date  en  France  que 
de  l'apparition,  ou  plutôt  de  l'invasion  du  ro- 
mantisme. 

15  avril  1829. 


LES  AMOURS, 

ÉLÉGIES. 


AUX  MANES  DE  MON  FRERE 


Toi  qui  n'es  plus,  loi  dont  l'image 

Dans  mon  aine  vivra  toujours , 
De  ce  faible  opuscule  accepte  au  moins  l'hommage  : 
Tu  vis  naître  et.  mourir  mes  premières  amours. 

Combien  de  fois  ta  douleur  fraternelle 

Consola  mes  folles  douleurs! 
Combien  de  fois  ton  amitié  fidèle 
A  mes  larmes  mêla  ses  pleurs  ! 

Sage  sans  vanité,  philosophe  sensible, 
Ton  exemple  et  le  temps  m'ont  rendu  le  repos. 
Faut-il  déjà  que  la  Parque  inflexible, 
En  t'immolant,  renouvelle  mes  maux! 

«  Entraîné  par  la  gloire  et  le  feu  du  jeune  âge , 

«  Tu  voles  aux  champs  de  l'honneur  : 
«  Combats,  triomphe,  unis  la  prudence  au  courage, 
«  Et  le  laurier  attend  ton  front  vainqueur.  » 

Je  le  disais  ;  mais,  d'une  aile  rapide, 
Les  vents,  hélas!  ont  emporté  mes  vœux. 

i . 
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Aux  plaines  de  Valmy,  sous  un  fer  homicide, 
Tu  tombes  :  de  la  mort  la  nuit  couvre  tes  yeux. 

Au  voluptueux  Elysée , 
Sous  des  bocages  toujours  frais , 
Que  ton  ame  tranquillisée 
Goûte  le  bonheur  et  la  paix! 

Sous  les  drapeaux  de  la  victoire 
Ton  frère  aussi,  peut-être,  un  jour  saura  mourir. 
A  l'aspect  de  mon  front  couronné  par  la  gloire, 
Puisse  ton  ombre  alors  doucement  tressaillir  ! 
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LES  PREMIERS  SOUPIRS. 

1785. 


Age  heureux  de  l'innocence, 
Calme  des  premiers  beaux  jours, 
Doux  moments  de  mon  enfance  , 
Me  fuyez- vous  pour  toujours? 
Simple  alors,  sans  imposture, 
Jouet  d'aimables  erreurs , 
Je  suivais  à  l'aventure 
Les  penchants  de  la  nature, 
Comme,  à  l'abri  des  chaleurs, 
Sous  un  berceau  de  verdure , 
Fuit  une  onde  libre  et  pure 
S' égarant  parmi  les  fleurs. 
Mais  je  te  perds,  ô  bel  âge , 
Age  d'or  du  cœur  humain  ! 
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Je  n'ai  plus  que  ton  image . 

Et  je  te  regrette  en  vain, 
Ainsi  ([lie  pendant  l'orage 
On  regrette  un  jour  serein. 

Que  je  vous  aime  ,  ombrage  tn  tel  aire, 

Où  du  soleil  je  puis  braver  l'ardeur  ! 

Quel  doux  combat  et  d'ombre  et  de  lumière  ! 

Sous  ce  feuillage  habite  la  fraîcheur; 

Que  ce  réduit  est  calme  et  solitaire  ! 

Qu'il  convient  bien  aux  peines  de  mon  cœur  !. 


Mais  d'où  vient quemes  yeux  se  remplissent,  de  larmes? 
Un  trouble  involontaire  agite  tous  mes  sens! 
Je  soupire;  et  pour  moi  les  soupirs  ont  des  charmes! 
Je  souffre  ;  et  malgré  moi  je  chéris  mes  tourments  ! 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assis  près  d'une  eau  fugitive , 
Qui  m'endorme  au  doux  bruit  de  sa  course  plaintive! 
Sur  les  bords  de  Vaucluse,  où,  plein  de  son  amour, 
Pétrarque  allait  rêvant  aux  attraits  de  sa  Laure, 
Ou  sous  l'abri  touffu  des  bois  de  Feuillancour, 
Que  charma  de  ses  vers  l'amant  d'Eléonore  !... 
Mais  la  paix  qui  me  fuit,  là  me  fuirait  encore. 

Hé  bien  ;  transportez-moi  dans  le  fond  des  forêts. 
Chargez  ce  faible  bras  d'un  javelot  rapide  : 
Je  veux  lancer  moi-même  une  meule  intrépide, 
Poursuivre,  fatiguer,  confondre  dans  mes  rets 
Le  sanglier  farouche  et  la  biche  timide. 
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Aux  armes,  compagnons!  les  coursiers  sont-ils  prêts? 
Déjà  le  bruit  des  cors  a  frappé  mon  oreille. 
Je  vole à  nos  clameurs  que  l'écho  se  réveille. 

Insensé  !  Comme  si  ces  innocents  combats 
Pouvaient  de  mes  chagrins  adoucir  l'amertume! 
Mon  cœur  porte  partout  l'ennui  qui  le  consume. 
Les  bois,  les  eaux ,  les  prés,  tout  me  déplaît. . .  Hélas, 
Je  ne  suis  bien  qu'aux  lieux  où  je  n'habite  pas  !... 

Ah  !  par  pitié,  soulagez  ma  tristesse  ! 

O  mes  amis  ,  entourez  votre  ami  ! 

Que  les  beaux-arts  occupent  ma  jeunesse  : 

Dans  la  langueur  j'ai  trop  long-temps  dormi. 

Relisez-moi  ces  vers  brûlants  de  flamme , 
Ces  vers  dictés  par  l'enfant  de  Cypris, 
Où,  palpitant  aux  genoux  d'Eucharis, 
Berlin  peignit  ses  transports  et  son  ame. 

Répétez-moi  ces  airs  mélodieux 
Où,  sur  la  scène  ,  aussi  belle  qu'Armide, 
Saint-Huberti,  le  front  pâle,  et  les  yeux 
Avec  douleur  élancés  vers  les  cieux, 
En  sons  plaintifs  traîne  sa  voix  timide  ; 
Puis  tout-à-coup ,  le  regard  furieux  , 
L'air  égaré ,  contre  un  amant  perfide 
En  cris  aigus  invoque  tous  les  dieux. 

Et  toi ,  jeune  héritier  des  grâces  du  Corrége , 
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Pour  s'animer  la  toile  appelle  tes  pinceaux  ; 
Mais  ne  va  pas  de  sang  colorer  tes  tableaux  : 
Loin  de  mes  yeux  Bellone  et  son  affreux  cortège  ! 

Que  m'importe  à  moi  les  combats, 
Les  champs,  théâtre  du  ravage, 
Les  guerriers  semant  le  trépas  , 
Et  les  chars  fumants  de  carnage? 
Que  m'importe  Achille  irrité 
Tramant  Hector  ensanglanté 
Sur  les  rivages  du  Scamandre  ? 
Et  Pyrrhus,  d'un  lâche  poignard. 
Perçant  un  auguste  vieillard  , 
Au  milieu  d'Ilion  en  cendre? 

Peins-moi  plutôt  Vénus  sortant  du  sein  des  eaux, 
Sans  voile,  et  seulement  de  ses  charmes  parée  ; 
Les  Nymphes,  pour  la  voir,  désertant  leurs  roseaux  ; 
Et  les  Tritons,  autour  de  sa  conque  azurée  , 
Frémissants  de  plaisir  sur  la  cime  des  flots... 

Mon  cœur  palpite  à  ces  douces  images. 
Je  les  revois  dans  les  bras  du  sommeil  ; 
Et ,  quand  le  jour  a  doré  les  nuages , 
Mon  œil  encor  les  cherche  à  mon  réveil. 

Que  dis-je?  malheureux  !  contre  moi  tout,  conspire. 

Sais-je  ce  que  je  crains,  et  ce  que  je  désire? 

Je  voulais  apaiser  la  fièvre  de  mes  sens  , 

Et  j'enfonce  en  mon  sein  le  frai)  qui  le  déchire  ! 
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Oui ,  c'en  est  fait  ;  brisons  ces  pinceaux ,  cette  lyre. 
Qui  ne  font  qu'ajouter  aux  maux  que  je  ressents  ! 
Je  brûle  :  toutmonsang  bouillonne...  âmes  tourments 
Je  reconnais  enfin  Vénus  et  son  empire 

Arrête,  arrête,  ô  mère  des  plaisirs! 
Suspends  du  moins  le  feu  qui  me  dévore  ! 
A  peine,  hélas,  je  touclie  à  mon  aurore  : 
Que  sont  pour  toi  mes  stériles  soupirs? 
Va,  pour  aimer  je  suis  trop  jeune  encore, 
Et  d'un  amant  je  n'ai  que  les  désirs  ! 
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11. 

L'AVEU. 


C'est  un  dieu,  le  mortel  dont  l'nme  en  paix  t'adore, 
Sur  qui  vont  reposer  tes  regards  languissants, 
Qui  voit  ton  doux  sourire  à  son  sourire  éclore , 
Et  dont  le  cœur  ému  palpite  à  tes  accents  ! 

Le  pouvoir  de  la  foudre  arme-t-il  ton  image? 
Tu  parais  :  je  me  cherche,  et  ne  me  trouve  plus. 
D'un  voile  nébuleux  ma  paupière  s'ombrage, 
Et  l'air  autour  de  moi  murmure  un  bruit  confus. 

Je  veux  parler  :  ma  voix  sur  mes  lèvres  expire. 
Une  froide  sueur  a  glacé  tous  mes  sens; 
La  force  m'abandonne,  à  peine  je  respire  ; 
La  terre  se  dérobe  à  mes  pas  chancelants. 

Prête  à  saisir  ta  main,  ma  faible  main  recule. 
Je  soupire  :  mes  yeux  se  remplissent  de  pleurs; 
Une  subtile  flamme  en  mes  veines  circule; 
Je  rougis,  je  pâlis,  je  tremble je  me  meurs. 
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III. 

LES  SCRUPULES. 


a  ftjafe. 

Avec  ces  traits  faits  pour  charmer 

Peut-on  joindre  une  ame  si  fière  ! 

La  beauté  peut  tout  enflammer  ; 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  plaire, 

Il  faut  encor  savoir  aimer. 

D'une  main  timide  et  tremblante, 

Hier,  j'ai  pressé  votre  main  : 

J'osai ,  des  lis  de  votre  sein , 

Approcher  ma  bouche  brûlante. 
Quel  prompt  courroux  s'alluma  dans  vos  veux! 
Sur  votre  front  respiraient  les  menaces. 
Qu'ai-je  donc  fait?  Suis-je  un  monstre  odieux  ? 
En  les  touchant,  ai-je  outragé  vos  grâces? 
Ai-je  obscurci  l'or  de  vos  longs  cheveux? 
De  voire  teint  ai-je  altéré  les  roses? 
Ai-je  terni  vos  lèvres  demi-closes? 
Votre  souris  est-il  moins  gracieux? 
Non.  Mais  vous  adorer  !  mais  oser  vous  le  dire  ! 
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Mais  baiser  votre  sein  !  ee  sein  voluptueux 

Près  de  qui  ma  raison  n'est  plus  qu'un  vain  délire! 

Voilà  mon  crime —  Il  est  affreux. 
Si  je  vous  crois,  du  jour  j'ai  souillé  la  lumière; 
De  mon  poids  trop  long-temps  j'ai  fait  gémir  la  terre 
Et  ma  profane  audace  outrage  tous  les  dieux 

Ainsi  votre  esprit  s'égare, 
Fier  d'un  préjugé  sacré  ! 
Mais,  par  un  culte  barbare, 
Le  Ciel  est-il  honoré? 
Sa  vertu ,  c'est  la  clémence  ; 
11  nous  fit  pour  être  heureux. 
Son  œil,  avec  complaisance, 
Voit  nos  amours  et  nos  jeux; 
lit  la  foudre  qui  des  dieux 
Promène  au  loin  la  vengeance, 
Terrible  au  crime  orgueilleux, 
Meurt  aux  pieds  de  l'innocence. 

Voyez,  au  jour  brillant  où  naquit  l'univers , 

Le  Roi  des  cieux,  assis  sur  le  trône  des  airs, 

D'un  regard  satisfait  contemplant  son  ouvrage. 

— «  Nature,  à  ton  Auteur  tu  dois  un  juste  hommage 

Tu  n'étais  pas  encor  ;  j'ai  dit  :  Sois;  et  tu  fus. 

A  ce  don,  ma  bonté  joint  un  bienfait  de  plus  : 

Par  l'attrait  du  plaisir  que  ton  sein  se  féconde, 

Et  que  l'Amour  soit  l'aine  et  le  charme  du  monde.  » 

11  dit  ;  de  ses  jeunes  attraits 
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I .'  \  inouï-  embellit  la  nature. 
Depuis,  toujours  nouvelle  et  pure, 
Sa  flamme  ne  s'éteint  jamais. 
L'Amour  créa  ces  bois  épais 
Favorables  aux  rêveries  ; 
L'A.mour  donne  aux  fleurs  des  prairies 
Leur  coloris  brillant  et  frais. 
C'est  son  baleine  qui  murmure 
Dans  le  feuillage  des  bosquets  ; 
Et  sur  la  naissante  verdure 
Il  folâtre  avec  les  troupeaux. 
Dans  le  cristal  de  ces  ruisseaux, 
C'est  lui  qui  serpente  et  soupire  ; 
Et  vos  chants ,  aimables  oiseaux , 
Vos  chants  si  doux ,  c'est  lui  qui  les  inspire. 

Des  tartufes  et  des  béats 
Laisse  la  colère  sauvage, 
Thaïs,  de  tes  plus  doux  appas 
Réprouver  l'innocent  usage  ; 
Pour  des  crimes  qui  n'en  sont  pas, 
Prêcher  la  cendre  et  le  cilice  ; 
De  la  vertu  faire  un  supplice, 
Et  de  nos  jours  un  long  trépas. 
Non,  non,  crois-moi,  jeune  et  jolie, 
Tes  premiers  dieux  sont  les  amours. 
Nos  plus  doux  moments  sont  si  courts! 
Des  fleurs  d'une  heureuse  folie 
Sachons  du  moins  orner  leur  cours. 
\  a  ,  les  tourments  de  l'autre  vie 


i',  LES   A  Al  (H    US. 

Sont  pour  l'âme  froide  et  flétrie 
Qui  perd  tristement  ses  beaux  jours 
Dans  une  morne  léthargie. 
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IV. 

LE  SONGE. 


Lassé  d'un  ingrat  esclavage, 

Dans  la  silencieuse  horreur 

D'une  forêt  sombre  et  sauvage , 

J'avais  égaré  ma  langueur. 

Loin  de  la  beauté  qui  m'engage 

Je  voulais  fuir;  mais,  dans  mon  cœur. 

J'avais  emporté  son  image. 

Couché  sous  un  triste  feuillage , 

J'allais  mourir  de  ma  douleur. 

Touché  de  ma  peine  cruelle , 
Du  sommeil  le  dieu  bienfaisant 
Vint  alors  suspendre,  un  moment , 
Les  maux  de  mon  ame  fidèle. 

Du  jour  qui  fuyait  de  mes  yeux 
A  peine  j'eus  perdu  l'usage, 
Je  vis  ,  sur  l'azur  d'un  nuage, 
L'amour  qui  descendait  des  cieux. 
Il  avait  les  traits  de  l'enfance , 
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Dans  sa  main  brûlait  un  flambeau  , 
Son  front  était  ceint  d'un  bandeau, 
Son  air  doux  peignait  l'innocence. 
Sur  ses  lèvres  errait  encor 
Le  souris  malin  et  folâtre  ; 
Et  sur  ses  épaules  d'albâtre 
Flottait  un  carquois  brillant  d'or. 

Enfin,  d'une  voix  douce  et  tendre  : 
—  Eh  quoi  !  me  dit  ce  dieu  charmant , 
Au  premier  assaut,  chancelant, 
Ton  courage  est  las  d'entreprendre  ! 
Le  Ciel ,  d'un  mur  de  diamant , 
N'a  point  armé  le  cœur  des  belles. 
Pour  subjuguer  les  plus  rebelles, 
Il  suffit  d'un  effort  constant. 
Une  longue  persévérance 
Peut  dompter  les  plus  durs  métaux. 
Le  temps  courbe  à  l'obéissance 
Le  front  superbe  des  taureaux. 
Par  degré,  le  fruit  de  la  treille 
Mûrit  au  faî  te  des  coteaux  ; 
Par  degré  ,  la  rose  vermeille 
*  S'entrouvre  et  se  voûte  en  berceaux. 
L'onde,  à  travers  la  roche  aride  , 
Se  fraye  une  route ,  et  s'enfuit  ; 
Et  le  ruisseau,  d'abord  timide, 
Bientôt  s'enfle  en  torrent  rapide 
Dont  les  flots  roulent  à  grand  bruit. 
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Le  plaisir,  ainsi  que  la  gloire, 
Qède  au  courage  aidé  du  Temps. 
Vœux,  soins,  soupirs,  larmes,  serments, 
Pour  fixer  enfin  la  victoire, 
Voilà  les  armes  des  amants. 
De  l'objel  que  ton  coeur  adore 
La  rigueur  n'est  point  sans  retour. 
Dans  son  ame  il  fait  nuit  encore  ; 
Mais  un  rayon  de  ton  amour, 
Dès  demain,  peut  y  faire  éclore 
L'éclat  désiré  d'un  beau  jour. 
Tantôt  soumis,  humble  et  sincère  , 
Attends  l'aurore  du  désir  ; 
Tantôt ,  doucement  téméraire  , 
Provoque  l'instant  du  plaisir. 
Presse,  gémis,  pleure,  conjure. 
Vante  lui  l'éclat  de  ses  yeux, 
L'élégance  de  sa  coiffure  , 
La  fleur  qui  lui  sert  de  parure , 
Son  pied  mignon  et  gracieux. 
Atteste  à  la  fois  tous  les  dieux  ; 
Les  vents  emportent  le  parjure, 
Et  Vénus  en  rit  dans  les  ejeux. 

Alors  ,  d'une  flamme  éloquente 

Ses  beaux  yeux  pourront  se  remplir  ; 

Alors,  de  sa  gorge  brûlante, 

Pourra  s'échapper  un  soupir. 

Ce  n'est  plus  cette  humeur  altière 

Qu'irritait  un  larcin  léger  : 

2 


LIS    AMOURS. 

Déjà  ,  près  de  Thaïs  moins  fièrc, 
Sans  crime  lu  peux  toul  oser. 
Si  le  feu  d'un  premier  baiser 
Allumait  encor  sa  colère, 
Un  second  saura  l'apaiser. 

Mais  ne  tarde  plus  ;  le  temps  vole  ; 

On  ne  peut  pas  aimer  toujours. 

Dans  les  cliamps  que  l'hiver  désole, 

Quand  Flore  a  triomphé  d'Eole  , 

On  voit  renaître  les  beaux  jours. 

Le  papillon ,  fier  de  ses  ailes, 

Sort,  au  printemps,  d'un  long  sommeil  ; 

Et,  plus  brillant  a  son  réveil , 

Va  caressant  les  fleurs  nouvelles. 

De  l'arbuste  aimé  de  Phoebus 

Le  temps  respecte  la  parure  ; 

Vainement  souffle  la  froidure  , 

Le  myrte  sacré  de  Vénus 

Garde  une  immortelle  verdure. 

L'homme  seul  vieillit  tous  les  ans  ; 

Et  rien  ne  lui  rend  sa  jeunesse. 

S'il  n'a  joui  de  son  printemps  , 

Sous  la  faux  du  Temps  qui  le  presse 

Courbe  bieiltôt  en  cbeveux  blancs, 

Combien  il  pleure  les  moments 

Qu'il  a  perdus  pour  la  tendresse  ! 

Réduit  à  traîner  dans  l'ennui 
Une  vieillesse  solitaire , 
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Il  ne  trouve  pas  un  ami 

Pour  fermer  sa  triste  paupière  ; 

Et  jamais  une  amante  en  deuil , 

Dont  la  douleur  double  les  charmes, 

Ne  vient  porter  à  son  cercueil 

Le  tribut  constant  de  ses  larmes  : 

Tandis  que  ,  fidèle  au  plaisir, 

Celui  que  le  présent  console 

Des  outrages  de  l'avenir, 

Pour  l'âge  où  le  bonheur  s'envole 

Garde  au  moins  un  doux  souvenir. 

Souvent,  d'une  fleur  printanière  , 
Il  sait  encor,  dans  un  festin, 
Parer  sa  tête  octogénaire  ; 
Et  lorsque  l'arrêt  du  destin 
De  son  existence  légère 
A  coupé  le  fil  incertain  , 
Alors ,  par  une  pente  aisée , 
Dans  le  séjour  de  l'Elysée 
Vénus  le  conduit  par  la  main. 

Une  lumière  toujours  pure 
Embellit  ces  aimables  lieux  ; 
Toujours  féconde  sans  culture, 
La  terre  y  prévient  tous  les  vœux. 
Là  ,  près  de  la  rose  naissante, 
Pour  former  des  bosquets  ombreux, 
Croissent  le  lis  majestueux , 
Et  la  violette  odorante , 
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Et  le  lilas  voluptueux. 

Aul)rnit  des  ondes  fugitives, 

Là,  mille  oiseaux  mélodieux 

l  aissent leurs  chansons  plaintives 

Les  bois  semblent  harmonieux , 

Et  le  Zéphyre  officieux 

Nourrit  la  fraîcheur  de  ces  rives 

Que  fuit  l'Aquilon  rigoureux. 

Unis  a  des  groupes  de  belles. 

Au  bord  des  ruisseaux  toujours  clairs  t 

La  ,  des  groupes  d'amants  fidèles 

Soupirent  d'éternels  concerts 

Mêlés  de  danses  étemelles. 

Le  vallon  prolonge  leurs  airs  r 

L'écho  se  plaît  à  les  redire  ; 

Et  Vénus ,  par  un  doux  sourire  , 

Applaudit  a  leurs  jeux  divers. 

C'est  sur  ce  fortuné  rivage 
Que  vient  errer  paisiblement 
L'heureux  mortel  qui,  toujours  sage. 
Sut  vivre  et.  mourir  enfiman,.. 
La  douce  odeur  de  l'ambroisie 
Y  parfume  ses  beaux  che\  eux  , 
El  la  rose  aux  myrtes  unie 
Serpente  ,  en  guirlande  fleurie, 
Autour  de  son  front  gracieux... 

Alors ,  d'une  flèche  dorée , 
L'Amour  me  touche,  en  souriant. 
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Je  me  réveille  ;  et,  clans  l'instant  , 

Adieu  la  chimère  adorée 

Dont  j'étais  séduit  en  dormant  ! 

Pour  en  prolonger  la  durée  , 

Je  voulus  m' endormir  encor  : 

Le  sommeil  trompa  mon  effort. 

Pourtant,  en  détruisant  mon  songe, 

L'amour  ne  m'a  pas  tout  ôté  ; 

Je  n'ai  perdu  qu'un  vain  mensonge  : 

L'espoir  dans  mon  ame  est  resté. 
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LA  NUIT. 


Déjà  la  nuit  sur  la  nature 

A  tendu  son  voile  brillant. 
Phœbé  des  bois  sillonne  l'ombre  obscure, 
Et  lait  jouer  à  travers  leur  verdure 
L'éclat  douteux  de  son  flambeau  tremblant. 
Que  j'aime  avoir,  dans  sa  course  inconstante. 

Le  léger  cristal  des  ruisseaux 

Réflécbir  la  clarté  mouvante 

Dont  la  lune  argenté  leurs  flots  ! 

Je  n'entends  plus  ta  voix  touchante  , 

Aimable  Amphyon  des  oiseaux  ! 
Le  zéphyr  seul  soupire  à  travers  ces  rameaux  , 

Et  de  son  aile  caressante 
Agite,  en  frémissant,  la  cime  des  ormeaux. 

Quel  silence  profond  dans  la  nature  entière! 
Tout  est  calme.  Moi  seul,  occupé  de  mes  maux, 
Je  gémis.  L'ombre,  en  vain,  a  chassé  la  lumière  : 

Morphée  a  fui  de  ma  paupière. 

L'Amour  connaît-il  le  repos! 
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Jeune  beauté ,  qui  fais  le  destin  de  ma  vie  , 
Si,  quelque  jour,  l'Amour  vainqueur 
Peut  fléchir  ton  anie  attendrie, 
Puisses-tu  n'en  goûter  jamais  que  la  douceur  ! 
Maintenant,  loin  de  moi,  mollement  assoupie, 
Exempte  des  tourmens  qui  déchirent  mon  sein , 
Tu  dors  !  Que  ton  sommeil  soit ,  ô  ma  tendre  amie, 
Aussi  rafraîchissant  que  l'air  pur  du  matin  ! 
Sur  ta  couche  parfumée 
Repose  paisiblement, 
Comme,  au  printemps,  la  goutte  de  rosée 
Repose  en  paix  sur  le  lis  odorant , 
Quand  ,  au  lever  de  l'aurore, 
Zéphyr,  qui  sommeille  encore  , 
Retient  son  souffle  inconstant. 

Vous ,  dont  l'imposture  innocente , 

Quand  la  nuit  a  fermé  mes  yeux , 
Vient  parfois  égarer  mon  arne  nonchalante 

Au  milieu  des  ris  et  des  jeux , 

Songes  légers,  quittez  les  cieux  : 
De  vos  douces  erreurs  bercez  ma  jeune  amante. 
De  l'âge  d'or,  à  ses  yeux  enchantés, 
Offrez  partout  les  riantes  images  : 

Le  cristal  des  flots  argentés, 

Et  l'azur  d'un  ciel  sans  nuage, 
Et  les  lilas  touffus,  autour  d'elle  agités, 
Balançant  sur  son  front  la  fraîcheur  et  l'ombrage. 

Dans  le  silence  des  bois, 
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Que  son  oreille  attentive 
De  Philomèle  plaintive 

Entende  gémir  la  voix. 
L'aine  exempte  de  tendresse 
A  la  douleur  peut  s' ouvrir, 
Et  quelquefois  la  tristesse 
Est  voisine  du  plaisir. 

Egarez-la  sous  un  toit  de  verdure, 
Loin  des  regards  d'un  indiscret  amour. 
Là,  que  sans  voile,  et  n'ayant  pour  parure 
Que  ses  attraits,  au  sein  d'une  onde  pure 
Elle  trouve  un  rempart  contre  les  feux  du  jour. 

Que  des  Plaisirs  l'essaim  fidèle 

La  prenne  pour  Vénus  au  bain. 

Que  l'un  d'eux  folâtre  autour  d'elle, 

Comme  le  papillon  badin 
'    Prés  de  la  rose  jeune  et  belle 

Qui  vient  de  s'ouvrir  au  matin  ; 

Qu'un  autre  ,  du  bout  de  son  aile  , 
Pour  l'embaumer  des  plus  douces  odeurs, 
Complaisamment  vienne  agiter  les  fleurs 

Que  produit  la  saison  nouvelle. 

Plus  Juin  ,  au  fond  de  ces  beaux  lieux  , 

A  l'abri  d'un  Feuillage  sombre, 
Peignez  l'Amour  couché  nonchalament  à  l'ombre, 

K\  Etant  la  chaleur  des  cieux. 
Mais  craignez  d'alarmer  la  timide  innocence  ! 
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Peignez  l'Amour  sans  arc,  sans  carquois  etsans  traits, 
Paré  seulement  des  attraits 
Dont  s'embellit  l'heureuse  eniance. 

Songes  riants,  doux  imposteurs, 
Alors,  achevez  votre  ouvrage. 
Dans  un  coin  du  tableau ,  prêtez  à  mon  image 
Tout  le  charme  de  vos  couleurs. 
A  mes  regards  donnez  des  traits  de  flamme  , 
A  ma  voix  un  son  plus  flatteur  : 
Les  yeux  sont  le  miroir  de  l'aine  , 
L'oreille  est  le  chemin  du  cœur. 
Que  mes  soupirs,  mon  trouble,  et  même  mon  silence 
Empruntent ,  pour  parler,  la  langue  de  l'amour  ; 
Sur  mon  front  éloquent  exprimez  tour  à  tour 
Le  désir,  le  respect,  la  crainte,  l'espérance  , 
Le  désespoir...  Je  veux ,  à  ses  genoux  , 
Tantôt  timide,  et  tantôt  téméraire, 
Par  mes  larcins  allumer  son  courroux , 
Par  mes  serments  apaiser  sa  colère. 

Non  ,  tu  ne  peux  me  haïr  ! 
Dors  en  paix ,  ô  toi  que  j'aime  ! 
Des  rêves  de  la  nuit  même 
Le  réveil  peut  s'embellir. 
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Sur  mon  cœur  ton  cœur  palpitait , 
Tes  regards  aspiraient  mon  arae  ; 
El  «lu  baiser  qu'elle  implorait 
Un  caprice  a  sevré  ma  flamme! 

Des  étincelles  du  plaisir 
Peut-on  entourer  ce  qu'on  aime, 
El  s'arracher  sans  l'assoupir 
A.u  feu  qu'on  alluma  soi-même? 

Amant  aimé,  je  dois  cueillir 
Ces  roses  que  ta  bouche  étale  : 
C'est  à  mes  rivaux  de  languir, 
Voués  au  tourment  de  Tantale. 

I  m  jure  par  l'amour  vainqueur  : 
(  )ui ,  dùt-il  m'en  coûter  la  vie, 
Je  veux  surprendre  a  ta  pudeur 
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Le  doux  baiser  quelle  m'envie. 

Le  désir  embellit  l'attraii 
Qu'on  lui  dispute  ou  qu'il  devine  ; 
Et  la  fleur  qu'on  cherche  au  bosquei , 
C'est  la  fleur  dont  on  craint  l'épine. 

Ainsi  le  péril  du  combat 
Fait  le  charme  de  la  victoire  : 
Le  sang  prête  un  magique  éclat 
A.u  laurier  douteux  de  la  gloire. 
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VU. 

LE   SOMMEIL 


Sous  ce  dôme  de  verdure 

Elle  dort  paisiblement  ; 

Le  Zéphyr,  en  se  jouant, 

A  dérangé  sa  parure  : 

Que  ce  désordre  est  piquant  ! 

Comme  son  haleine  est  pure  ! 

Son  sein  exhale  un  soupir! 

Moins  doux  est  le  doux  murmure 

Du  ruisseau  que  j'entends  fuir. 

Tête  aimable  !  tu  reposes 

Sur  l'un  de  ces  bras  jolis , 

Comme  une  touffe  de  roses 

Sur  une  touffe  de  lis. 

De  cette  bouche  vermeille 

Flore  envlrait  la  fraîcheur; 

Fuis  pourtant,  gentille  abeille, 

Klle  n'est  point  une  fleur. 

Sur  ce  iront  où  se  marie 

La  finesse  à  la  candeur, 

La  douce  mélancolie 
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Mêle  au  calme  du  bonheur 
Sa  touchante  rêverie. 
L'ombrage,  à  peine  agité  . 
Du  souffle  qui  le  balance 
Protège  de  son  silence 
Le  repos  de  la  beauté. 
Telle  on  peindrait  l'innocence 
Qui  rêve  la  volupté. 

Si  d'une  lèvre  furtive 

J'effleurais  ce  cou  charmant!... 

Oui Mais  du  baiser  brûlant 

Si  la  flamme  fugitive 

La  réveille  en  la  touchant! 

De  la  pudeur  offensée 

Où  ne  va  point  la  fureur? 

Au  nocher  pâle  d'horreur 
La  tempête  courroucée 
Inspire  moins  de  terreur. 
Vierge  céleste,  ô  Diane, 
Chaste  reine  des  forêts, 
A  travers  l'eau  diaphane 
Qui  cache  mal  tes  attraits , 
Perce  un  œil  un  peu  profane , 
Et  le  trépas  suit  de  près. 

C'est  trop d'une  mort  cruelle 

Punir  un  larcin  secret! 
Actéon,  jeune  et  coquet, 
Si  Diane  était  moins  belle, 
Eut  été  moins  indiscret . 
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Mais  quelle  ardeur  me  dévore? 
Privés  de  l'éclat  du  jour, 
Ces  yeux  sont,  charmants  encore. 
Ouverts ,  c'est  Vénus  ou  Flore; 
Ils  sont  fermés,  c'est  l'Amour. 
Ali  !  si  mon  bonheur  vous  blesse  . 
Aux  écarts  de  mon  ivresse, 
Dieux,  qui  livrez  son  sommeil , 
Foudroyez  le  téméraire, 
Mais  des  éclats  du  tonnerre 
Ne  m'écrasez  qu'au  réveil  ! 


LIVRE  PREMIER.  3i 


VIII, 

LE  BAISER. 


Enfant  d'une  bouche  de  roses  , 
Baiser  si  doux  et  si  cruel , 
Sous  les  fleurs  même  où  tu  reposes 
Pourquoi  cacher  un  trait  mortel? 

De  la  flamme  qui  me  consume 
Tu  devais  apaiser  l'ardeur  : 
Tu  l'augmentes,  et  dans  mon  cœur 
Ta  douceur  produit  l'amertume. 

Brûlant  de  la  soif  du  désir , 
J'ai  savouré  ton  ambroisie. 
Je  croyais  respirer  la  vie  : 
Malheureux  !  je  me  sens  mourir  ! 

Thaïs ,  épargne  ma  faiblesse , 

Ou  mon  ame  va  s'envoler. 

Aux  sombres  bords,  ô  ma  maîtresse, 

Hélas ,  on  ne  sait  plus  aimer  ! 
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Avant  que  ton  cœur  fut  a  moi , 
Oui,  tu  me  parus  belle  autant  que  Vénus  même. 
Mais  Vénus,  aujourd'hui,  me  plairait  moins  que  toi. 

Puisqu' aujourd'hui  tu  m'as  dit  :  j'aime. 

De  ce  mot  si  touchant  ô  pouvoir  plein  d'appas! 

Il  embellit  la  beauté  même. 
Pourtant,  à  mes  désirs  ce  mot  ne  suffit  pas. 

A-t-on  tout  dit,  en  disant  :  j'aime? 

J'ai  reçu  ton  premier  soupir  ; 
Sous  un  baiser  de  (eu ,  donné  par  l'amour  même, 
J'ai  vu  ton  sein  ému  doucement  tressaillir  ; 
Mais ,  crois-moi ,  ce  n'est  pas  encor  là  comme  on  aime. 

Tu  crus  toucher  alors  au  comble  du  bonheur. 
Ali  !  IVscai  dn  plaisir  est-il  le  plaisir  même? 
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Déjà  tes  yeux  mourants  m'annonçaient  ta  langueur. . . 
Tu  fuis —  un  peu  plus  tard ,  tu  savais  comme  on  aime  ! 
C'est  pour  l'Amant  que  naît  la  fleur  de  la  beauté  : 
Une  rose  entrouverte  est  son  heureux  emblème. 
Comme  elle,  que  Thaïs  s'ouvre  à  la  volupté, 
Et  le  cri  du  plaisir  t'apprendra  comme  on  aime! 
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X 

LE  TRIOMPHE 


Je  suis  vainqueur!  Vénus  a  servi  mon  courage. 
J'ai  serré  dans  mes  liras  la  beauté  qui  m'engage; 
J'ai  pressé  son  beau  sein,  j'ai  baisé  ses  beaux  yeux. 
<  loinme  elle  me  jurait,  une  ardeur  éternelle  ! 

Ah  !  j'en  crois  son  cœur  et  ses  feux  : 
Oui ,  pour  moi  seul,  toujours  ma  Thaïs  sera  belle. 

Qui  pourrait  la  rendre  infidèle? 
Jusque  sur  leurs  autels  j'en  défierais  les  dieux. 

Doux  orgueil  de  l'amour  heureux  ! 
Je  règne  en  ce  moment  sur  la  nature  entière  ; 
Mes  pieds  avec  dédain  foulent  au  loin  la  terre, 
Mon  front  superbe  touche  à  la  voûte  des  cieux. 

Eh  bien  !  ont-ils  tonné,  ces  dieux,  ces  dieux  terribles 
Que  l'erreur  te  peignit  si  cruels  aux  humains? 
Ils  ont  vu  nos  plaisirs  avec  des  yeux  paisibles  , 
Et  la  foudre  muette  a  dormi  dans  leurs  mains. 

Tu  disais,  d'une  voix  tremblante: 
«  Non ,  laissez-moi,  c'est  assez  de  mon  cœur  ; 
Contentez-vous  d'une  flamme  innocent*'. 
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Ne  puis-je  unir  la  tendresse  et  l'honneur? 

Retirez-vous...  Il  est  un  ciel  vengeur... 

Il  punirait  une  coupable  amante.. . 

Fuyez...  cruel...  hélas  !  je  suis  mourante!  » 
Cependant  je  riais  de  ta  vaine  frayeur, 
Et  dans  ton  sein,  bientôt ,  plus  fort  que  la  pudeur, 
Le  plaisir,  par  degrés,  remplaça  l'épouvante. 

Je  savais  que ,  sur  leurs  autels , 

Les  dieux  sommeillent  loin  du  monde; 
Qu'ils  boivent  à  longs  traits,  dans  une  paix  profonde, 
Et  les  flots  du  nectar  et  l'oubli  des  mortels. 
Que  dis-je?  Ils  ont  aimé.  Les  cieux,  l'onde  et  la  terre 
Attestent  les  amours  et  les  plaisirs  des  dieux. 
Pour  Adonis  berger  Vénus  se  fit  bergère. 
Aimable  Endymion ,  dans  un  bois  solitaire 

Le  sommeil  a  fermé  tes  yeux  : 

Phœbé  ralentit  sa  carrière  ; 
Déjà  descend  vers  toi  son  char  silencieux. 

Ah  !  profite  d'un  doux  mystère  ! 
Heureux  dormeur  !  va ,  le  trône  des  cieux 

Ne  vaut  pas  le  lit  de  fougère 

Qu'embellit  ton  front  gracieux. 
Rives  de  l'Eurotas  !  vous  l'avez  vu  lui-même , 
Ce  dieu  qui,  d'un  clin  d'oeil  fait  trembler  l'univers, 
Epouvante  l'Olympe  et  soulève  les  mers  ; 
Vous  l'avez  vu ,  lassé  de  sa  grandeur  suprême , 

Dans  vos  ondes  ,  cygne  amoureux, 

Plonger  une  aile  frémissante , 

Et,  de  son  bec  voluptueux, 
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Caresser  Léda  palpitante. 

L'Amour  sourit  à  ces  jeux  innocents. 
C'est  pour  charmer  que  l'Amour  fil  les  belles  ; 
C'est  pour  jouir  qu'il  leur  donna  des  sens. 
Pourquoi  trembler  sous  des  dieux  impuissants  n 
Ils  ont  brûlé  pour  de  faibles  mortelles  ! 
L'Amour  est  seul  le  dieu  des  vrais  amants. 

Crois-moi  :  d'une  mère  charmante 
O  fille  plus  charmante  encor! 
Ta  beauté,  voilà  ton  trésor  ; 
Ta  vertu,  c'est  d'être  constante. 
Crains  de  trahir  les  plus  tendres  amours! 
Trop  tard,  hélas,  tu  gémirais  peut-être! 
Aux  combats  de  Vénus  c'est  moi  qui  lus  ton  maître, 
Au  nom  de  nos  plaisirs,  que  je  le  sois  toujours! 

Qu'à  chaque  instant  de  ma  présence 
Croisse  ta  flamme  et  mon  bonheur  ! 
Que  ton  image,  en  ton  absence, 
Soit  encor  présente  à  mon  cœur  ! 
Oui,  seule ,  tu  feras  le  destin  de  nia  vie. 
.le  t'aime;  que  m'importe  et  les  rois  et  les  dieux  ' 
La  pompe  de  l'<  ttympe  et  tout,  l'or  de  l'Asie 
Valent-ils ,  ô  ma  jeune  amie  , 
Un  seul  regard  de  tes  beaux  yeux  ? 

Place-moi ,  si  tu  veux ,  aux  plus  lointains  rivages  , 
Aux  lieux  fleuris  ,  où  règne  un  éternel  printemps. 
Place-moi  sur  ces  monts  ,  dont  les  sommets  brûlants 


LIVRE  PREMIER.  37 

Bravent  les  feux  du  jour,  la  foudre  et  les  orages  : 
Oui  ,  j'aimerai  jusqu'à  la  mort 
Ton  doux  parler,  ton  doux  sourire, 
Et  tes  baisers  plus  doux  encor 
Que  les  doux  baisers  du  Zépbyre. 
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i. 
LES  VOEUX. 
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Amant  farouche  de  Bellone , 
Toujours  affamé  de  combats , 
Qu'un  héros ,  sur  un  char  que  la  foudre  environne 
Sème  de  tous  côtés  l'horreur  et  le  trépas  : 
Que ,  tremblants  à  la  présence 
De  ce  brigand  couronné , 
Les  peuples  dans  le  silence 
Courbent  un  front  consterné  : 
Paisible  dieu  de  Cythère, 
Je  suis  moins  ambitieux  ; 
Aimer  Thaïs  et  lui  plaire, 
C'est  où  se  bornent  mes  vœux. 
Un  baiser  de  sa  bouche,  un  regard  de  ses  yeux , 
Voilà  ma  plus  chère  conquête  ; 
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Un  myrte  est  le  laurier  qui  couronne  ma  tèu- , 
Mes  plus  doux  combats  sont  des  jeux. 

Oui ,  quand ,  chargés  d'une  ivresse  amoureuse  , 
Sur  moi  tes  yeux  errent  languissamment  ; 

Thaïs,  quand  un  souris  charmant 

De  ta  bouche  voluptueuse 
Provoque  les  baisers  de  ton  heureux  amant  : 

Alors,  sur  ton  sein  qui  s'agite, 

Si  tu  me  serres  tendrement, 

Si  ta  main  presse  mollement 

Mon  cœur  qui  de  désir  palpite  ; 
Entre  mes  bras,  enfin ,  si  tout  entière  à  moi 

Tu  tombes,  de  plaisir  pâmée  : 
Que  me  fait  d'un  vain  nom  la  stérile  fumée? 
Le  temple  du  bonheur  est  alors  près  de  toi , 
Et  l'avenir  s'enfuit  devant  ma  bien-aimée. 

La  gloire  k  trop  haut  prix  vend  ses  frêles  grandeurs. 

Un  souffle  peut  ternir  l'éclat  d'une  couronne. 

Qu'est-ce  qu'un  potentat  environé  d'honneurs , 

Si  le  chagrin  le  suit  et  s'assied  sur  son  trône  ? 

L'amour  ne  ne  connaît  pas  ces  amères  faveurs  ; 

Rien  ne  saurait  troubler  les  plaisirs  qu'il  no  us  donne 

Et,  s'ils  ont  moins  d'éclat,  ils  ont  plus  de  douceurs. 
Sur  le  duvet  où  s'endort  la  mollesse, 
Le  doux  sommeil  est-il  plus  consolant? 
Le  noir  souci,  l'importune  tristesse 

Au  chevet  des  Crésus  se  traînent  si  souvent  ! 
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Puisse  plutôt  ma  vie  être  toujours  obscure  ! 
Puisse  mon  nom  périr,  et  que  je  sois  heureux  ! 

Aimé  de  toi,  dans  ces  lieux 

J'ai  pour  troue  la  verdure 

Que  nous  pressons  tous  les  deux , 

Et  mon  Louvre  est  le  bocage 

Où  le  bruit  de  nos  soupirs 

Se  mêle  au  bruit  des  Zéphyrs 

Se  jouant  dans  le  feuillage. 

Un  jour  viendra,  Thaïs,  où,  frappé  dans  tes  bras, 
Je  paierai  le  tribut  que  l'on  doit  au  trépas. 
Fidèle  à  ma  flamme  constante , 
Puissé-je  alors  ,  pour  la  dernière  fois  , 
Fixer  sur  toi  ma  paupière  mourante  , 
Presser  ta  main  dans  ma  main  défaillante , 
Et  même  encore  ,  au  défaut  de  ma  voix, 
Par  mon  dernier  soupir  t' appeler  mon  amante  ! 
Peut-être  alors  des  pleurs  mouilleront  tesbeaux  yeux: 
Assise  tristement  sur  mon  lit  douloureux  , 
Tu  gémiras  ,  ma  tendre  amie  ! 
Tes  faibles  bras,  sur  ton  sein  palpitant, 
Soulèveront  ma  tête  appesantie  ; 
Et  ton  dernier  baiser,  sur  ma  bouche  flétrie 
Saura  prolonger  un  moment 
Le  souffle  expirant  de  ma  vie. 

Oh!  quand  j'aurai  franchi  les  portes  de  la  mort, 
Quand  j'aurai  pour  jamais  perdu  tout  ce  que  j'aime, 
Du  moins ,  respecte  en  toi  la  moitié  de  moi-même  : 
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Vis,  Thaïs,  s'il  se  peut,  vis  pour  m'aimer  encor. 

Sur  la  tombe  paisible  où  dormira  ma  cendre , 

Seulement  quelquefois  viens  parsemer  des  fleurs  ; 

Et  tandis  que  tes  yeux  s'humecteront  des  pleurs 
Qu'un  doux  souvenir  fait  répandre, 

Si  des  bosquets  voisins  Zéphyr  plus  mollement 
Balance  la  cime  ondoyante, 
Crois ,  Thaïs ,  que  dans  ce  moment 

Cest  mon  ombre  qui  vient  visiter  son  amante. 

Mais  le  temps  craint  encor  de  flétrir  tes  appas  ; 

Laissons  couler  nos  jours  dans  une  heureuse  ivresse. 
C'est  au  printemps  de  la  jeunesse 
Que  le  plaisir  nous  tend  les  bras. 
Un  jour,  l'hiver  de  la  vieillesse 
Fanera  les  fleurs  sous  nos  pas  ; 
Alors ,  adieu  plaisirs ,  maîtresse  ! 
Devant  l'importune  sagesse 
S'enfuiront  les  amours  tremblants  : 
Il  n'est  qu'un  temps  pour  la  tendresse, 
On  n'aime  plus  en  cheveux  blancs. 
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IL 

L'HIVER. 
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Ce  ruisseau  naguère 
Roulait  doucement 
Le  limpide  argent 
De  son  onde  claire. 
Ses  flots,  dans  leur  cours, 
Trop  fidèle  image 
De  nos  plus  beaux  jours, 
Par  mille  détours 
Ornaient  leur  rivage , 
Et  sur  leur  passage 
Semblaient,  en  fuyant, 
Dire  en  leur  langage  : 
«  Usons  de  l'instant 
Que  le  ciel  nous  laisse  ; 
Ainsi  qu'un  ruisseau 
Qui  coule  sans  cesse , 
L'aimable  jeunesse 
S'enfuit,  et  bientôt 
La  triste  vieillesse 
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Nous  mène  au  tombeau.  » 

Mais  l'hiver  qui  gronde 
A ,  dans  son  canal , 
Fixé  de  cette  onde 
Le  léger  cristal. 
La  fraîche  verdure 
Qui  le  couronnait 
Languit  sans  culture, 
Sèche  et  disparaît. 
La  sensible  Aurore 
A  perdu  ses  pleurs, 
Les  timides  fleurs 
N'osent  plus  cclore  5 
Et  la  triste  Flore  , 
Loin  de  son  amant, 
Fuit  en  gémissant 
Des  lieux  cpi'elle  abhorre. 

Quand  le  sombre  hiver 
Sous  un  joug  de  fer 
Presse  la  nature  ; 
Sans  soins,  sans  murmure, 
Près  de  nos  foyers , 
Joyeux  casaniers, 
Bravons  la  froidure. 
Exempts  de  chagrins , 
Que  nos  jours  sereins 
Coulent  dans  les  fêles  ; 
Du  pampre  divin 
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Couronnons  nos  têtes  ; 
Et  du  dieu  du  vin  , 
Au  bruit  des  tempêtes , 
Chantons  les  conquêtes ,. 
Le  verre  à  la  main. 


Lorsque  la  vieillesse 
Aura  sur  nos  fronts 
En  triples  sillons 
Gravé  la  tristesse, 
Et  que  la  sagesse 
Aux  discours  pesants , 
De  prônes  fréquents 
Reviendra  sans  cesse 
Rercer  nos  vieux  ans  ; 
Sous  la  faux  tranchante 
Alors  nous  ploierons, 
D'une  voix  tremblante 
Alors  nous  dirons  : 
<c  O  saison  fleurie, 
Printemps  de  la  vie, 
Tu  n'es  plus,  hélas! 
Qu'est-ce  qui  nous  reste? 
Un  hiver  funeste , 
D'éternels  frimats. 
Mais ,  dans  l'heureux  âge 
Où  l'on  sait  jouir, 
Tout  présente  au  sage 
Un  riant  ombrage, 
Un  léger  zéphyr, 
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Un  ciel  sans  nuage, 
Un  doux  avenir.  » 

Puisque  le  Plaisir 
Ce  dieu  si  volage  ! 
Est  prompt  a  s'enfuir , 
Prompts  à  le  saisir 
Fixons  au  passage 
Ce  dieu  plein  d'attraits. 
Par  nous  désormais 
De  cents  fleurs  écloses 
Le  front  couronné, 
Sur  un  lit  de  roses 
Qu'il  soit  enchaîné. 
Que  sa  main  charmante 
File  nos  instants. 
Vins  vieux,  jeune  amante, 
Jamais  de  tourments, 
Et  gaîté  constante  : 
Malgré  les  autans 
Et  leur  vaine  rage, 
Au  sein  de  l'orage 
Voilà  le  printemps. 
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III. 

LA  MÉPRISE. 


3,  $l)a'ts. 

Jouet  d'un  innocent  mensonge, 
Loin  du  fracas  du  terrestre  séjour, 
Je  me  crus,  cette  nuit,  porté,  dans  un  beau  songe, 

En  ces  lieux  où  le  tendre  Amour 
Au  milieu  des  plaisirs  a  fixé  son  séjour. 

Je  l'ai  vu ,  cet  enfant  dont  les  lois  immortelles 
Sous  un  joug  adoré  courbent  les  fiers  humains. 
Il  n'était  point  armé  de  ces  flèches  cruelles 
Dont  la  crédule  erreur  charge  ses  faibles  mains. 
Avec  cet  abandon  d'une  heureuse  indolence, 
Il  jouait  sur  un  lit  de  fleurs. 
Tissu  léger  de  leurs  couleurs , 
Dans  sa  main,  avec  grâce,  un  bouquet  se  balance. 
Son  front  serein,  image  de  son  cœur, 
Peint  à  la  fois  la  paix  de  l'innocence 
Et  l'intérêt  d'une  douce  langueur. 
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C'était,  ô  ma  Thaïs,  ton  image  fidèle; 
De  tes  attraits  il  ne  lui  manquait  rien. 
Son  teint  avait ,  comme  le  tien  , 
L'éclat  de  la  rose  nouvelle. 
Ses  longs  cheveux,  noués  négligemment 

Sur  l'ivoire  d'un  cou  d'albâtre, 
Comme  les  tiens ,  flottaient  légèrement 
Au  souffle  du  Zéphyr  folâtre. 
Il  riait,  comme  toi,  d'un  air  tendre  et  malin. 
Plus  d'une  fois,  sur  sa  bouche  vermeille, 
L'espoir  d'un  innocent  larcin 
Attira  la  furtive  abeille  , 
Pour  y  composer  son  butin. 
Ses  yeuxsurtoutbrillaientd'un  charme  inexprimable 

Comme  les  tiens,  ils  étaient  grands  et  bleus, 
Comme  les  tiens,  remplis  d'une  douceur  aimable, 
D'un  feu  céleste,  étineelants  comme  eux. 

Abusé  par  la  ressemblance  , 
Prenant,  alors  l'Amour  pour  toi, 
Le  coeur  ému ,  crédule,  je  m'avance, 
Et  d'un  baiser  j'allais...  mais  quoi? 
1/  Amourm'échappe,  il  fuit;  je  cours  :  vaineespérance  ! 
L'Amour  est  plus  léger  que  moi. 

Frappé  d'une  morne  tristesse, 
Je  me  réveille.  Auprès  de  ton  amant 
Je  t'aperçois.  Surprise  enchanteresse! 
Tu  me  fixais  avec  tendresse, 
Et  tes  bras  sur  ton  sein  me  pressaient  mollement. 
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Je  souris  ;  tes  baisers  viennent  sécher  mes  larmes, 

Et  je  dis  au  fond  de  mon  cœur  : 

Qui  n'eût  partagé  mon  erreur? 
Ma  Thaïs  et  l'Amour,  ce  sont  les  mêmes  charmes. 


LES   AMOURS. 


IV. 

L'INSTANT  D'AYANT 


Mon  cœur  palpite, 
Ivre  d'espoir  ; 
Heures  du  soir , 
Volez  plus  vite; 
Jour  du  boudoir, 
Deviens  plus  sombre 
Je  crois  la  voir... 
Ce  n'est  que  l'ombre 
Du  jeune  pin, 
Dont  le  feuillage 
Sur  ce  vitrage 
Tremble  incertain  ; 
Je  crois  l'entendre, 
Et  du  Zéphyr, 
Qui  fuit  plus  tendre, 
C'est  le  soupir. 

Mon  cœur  palpite, 
Ivre  d'espoir; 
Heures  du  soir, 
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Volez  plus  vite  ! 

Aux  doux  combats 
Que  Vénus  livre, 
Comment,  hélas! 
Comment  survivre, 
Quand  du  plaisir, 
En  espérance, 
Le  seul  désir 
Nous  fait  d'avance 
Presque  mourir  ! 

Mon  cœur  palpite , 
Ivre  d'espoir  ; 
Heures  du  soir, 
Volez  plus  vite  ! 

À  trop  d'ardeurs 
Si  je  succombe, 
Pare  ma  tombe 
De  quelques  fleurs, 
Des  cœurs  fidèles 
Dieu  protecteur  ! 
Et  sur  tes  ailes, 
D'un  vol  vainqueur, 
Porte  mon  ame 
Vers  l'heureux  bord 
Où,  de  ta  flamme 
Brûlante  encor, 
La  tête  ornée 
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De  myrte  frais, 
Des  jeux  follets 
Environnée, 
Près  d'Iïaniilton 
Et  de  Catulle, 
Entre  Tibulle 
Et  Jean  Second, 
L'ombre  légère 
D'Anacréon 
Poursuit  Glyeère 
D'une  chanson. 

Mon  cœur  palpite , 
Ivre  d'espoir  ; 
Heures  du  soir, 
Volez  plus  vite  ; 
Jour  du  boudoir, 
Deviens  plus  sombre  ! 
Je  crois  la  voir. . . 
Ce  n'est  qu'une  ombre. 
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DEPIT. 


Cîcl  protecteur  de  l'innocence, 
Jusqu'à  quand  verras-tu  mes  voeux 
Provoquer  en  vain  ta  vengeance? 
Porte  infâme  !  murs  odieux 
Où  Thaïs  gémit  prisonnière, 
Puissent  du  moins  les  vents  fougueux 
S'unir  pour  vous  livrer  la  guerre  ! 
Au  gré  de  ma  juste  fureur, 
Puisse  sur  vous  gronder  la  foudre, 
Percer  le  nuage  vengeur, 
Tomber  et  vous  réduire  en  poudre  ! 

Mais  où  m'égare  ma  douleur? 
Amour,  c'est  toi  seul  que  j'implore. 
Toi  seul,  de  mon  premier  bonheur 
Tu  peux  renouveler  l'aurore  ; 
Ordonne,  il  en  est  temps  encore. 
La  nuit  précède  la  clarté , 
Et  du  sein  de  l'obscurité 
Souvent  un  beau  jour  vient  éclore. 
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Jusqu'à  présent,  chaque  matin  , 
Si  tu  m'as  vu,  dans  mon  jardin, 
Pour  renouveler  tes  guirlandes 
Cueillir  la  rose  et  le  jasmin  ; 
Amour,  si  tant  de  (ois  ma  main 
A  chargé  tes  autels  d'offrandes, 
Que  ma  voix  te  touche  aujourd'hui  ! 
A  la  clarté  pâle  et  douteuse 
Du  sombre  flambeau  de  la  nuit, 
Guide  encor  ma  marche  amoureuse. 
Endors  les  surveillants  jaloux, 
Endors  une  mère  attentive, 
Et  surtout,  sous  ma  main  craintive, 
Sans  bruit  écarte  les  verroux , 
Et  tourne  une  porte  furlive. 
Thaïs  aussi ,  seconde-moi; 
Thaïs,  je  ne  puis  rien  sans  toi. 
Si  tu  m'aimes,  ô  douce  amie  ! 
Pour  vaincre  il  suffit  de  ton  coeur; 
D'une  ame  faible  et  sans  vigueur, 
L'amour  fait  une  ame  aguerrie. 
C'est  lui  qui  guide  un  jeune  amant 
Près  de  l'alcôve  solitaire 
Où,  sous  la  garde  du  mystère , 
Dans  les  bras  d'un  songe  charmant 
Languit  la  beauté  moins  sévère. 
Ma  Thaïs,  c'est  l'Amour  encor 
Qui  rassure  la  tendre  amante, 
Du  désir  qui  parfois  s'endort 
Rallume  la  flamme  expirante. 
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Fait  taire  l'importun  remord. 
Et  chasse  la  pudeur  mourante. 
A  tromper  l'œil  d'un  vieil  époux 
Il  instruit  la  timide  épouse, 
Et,  loin  d'une  prison  jalouse, 
Il  la  conduit  au  rendez-vous. 
D'un  tendre  cœur  heureux  symbole, 
Souris  malin,  regard  brûlant, 
Silence  discret,  et  souvent 
Plus  éloquent  que  la  parole, 
Thaïs,  que  l'Amour  est  savant! 
On  apprend  tout  h  son  école. 

Vous,  dont  une  vaine  terreur, 
Pendant  la  saison  orageuse, 
Loin  d'une  amante  malheureuse, 
Enchaîne  l'indolente  ardeur  : 
Tandis  que  la  beauté  fidèle 
Languit,  soupire  et  vous  appelle, 
Dormez,  faibles  amants,  dormez. 
Que  la  nuit  double  ses  ténèbres  : 
Que  l'éclair,  en  sillons  funèbres, 
Parcoure  les  cieux  enflammés  : 
Au  doux  signal  de  ta  tendresse , 
Je  veux,  ô  ma  jeune  maîtresse, 
Je  veux  voler  h  tes  genoux, 
Et  sur  ton  sein  mourir  d'ivresse. 
Est-il  donc  un  péril  qui  presse, 
Lorsque  l'Amour  veille  sur  nous? 
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Aussitôt  que  la  nuit  obscure, 
Mère  du  calme  et  du  repos, 
Sur  le  sommeil  de  la  nature 
Aura  secoué  ses  pavots, 
J'irai...  De  ta  paisible  couche 
Alors,  Thaïs,  sors  doucement; 
Alors ,  que  ton  souffle  brûlant 
S'échappe  à  peine  de  ta  bouche  : 
A  ton  cœur  défends  un  soupir.... 
Le  moindre  bruit  peut  nous  trahir  ' 
Phébé,  sous  des  nuages  sombres 
Un  instant  dérobe  tes  feux  ; 
Flambeaux  indiscrets,  de  ces  lieux 
N'allez  pas  dissiper  les  ombres  : 
Vous  me  feriez  trop  d'envieux. 
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LE  DÉLIRE- 


Nuit  heureuse,  ô  nuit  charmante, 
Nuit  plus  belle  qu'un  beau  jour, 
Nuit  de  plaisirs,  nuit  d'amour, 
Que  ta  course  fut  peu  lente  ! 
La  jouissance  est  l'éclair  incertain 
Qui  brille  et  fuit  au  sein  de  l'ombre  vaine. 
Un  moment  de  bonheur,  et  des  siècles  de  peine  , 

Faibles  mortels ,  voilà  notre  destin. 
Le  plaisir  vole ,  hélas  !  et  le  chagrin  se  traîne  ! 

A  peine  le  marteau  sur  l'airain ,  à  grand  bruit , 
En  douze  temps  égaux  avait  frappé  minuit  : 
«  Voici  l'heure  sacrée  où  ma  jeune  maîtresse , 
Sur  la  couche  discrète  où  veille  sa  tendresse , 
M'appelle,  et  des  moments  accuse  la  lenteur. 
Craignons  de  fatiguer  son  inquiète  ardeur. 
Tout  dort,  enseveli  dans  un  vaste  silence  ; . 
Volons  au  rendez-vous  où  la  beauté  m'attend. 
L'amant  qui  délibère  est  un  indigne  amant.  » 
Plein  d'audace ,  à  ces  mots ,  dans  l'ombre  je  m'avance . 
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Mes  pas  sont  éclairés  d'un  feu  sombre  et  tremblant , 
El  mon  cœur  bat ,  ému  d'une  douce  espérance. 

J'arrive...  Un  léger  bruit  est  sorti  du  jardin. 

Incertain  ,  je  m'arrête  :  et,  d'une  oreille  avide  , 

J'écoute —  C'est  Thaïs  qu'attire  un  doux  instinct. 

Tant  de  force  entre-t-il  dans  un  sexe  timide  ! 

Du  haut  des  airs ,  sans  doute ,  Amour,  pour  applaudir, 

Tu  descendis  alors,  sur  l'aile  du  Zéphyr; 

Tu  souris  ;  et  bientôt ,  sous  ma  main  fortunée , 

Malgré  le  triple  airain  qui  la  tient  enchaînée, 

La  porte  mollement,  au  gré  de  mon  désir, 

S'entrouvre,  et  sur  ses  gonds  glisse  enfin  sans  gémir. 

Ses  longs  cheveux  épars,  la  gorge  demi-nue, 
L'œil  humide  et  rempli  d'une  flamme  ingénue, 
Thaïs  paraît.  De  ses  pas  vacillants 
Elle  interroge  une  route  inconnue  : 
L'un  de  ses  pieds  craintifs  est  encore  en  suspens. 
Plus  belle  que  jamais ,  car  elle  est  sans  parure, 
Elle  semble  sortir  des  mains  de  la  nature. 

Mes  yeux  ont  rencontré  ses  yeux  , 

Ma  bouche  vole  sur  sa  bouche  ; 

Je  sens,  sous  ma  main  qui  le  touche, 

Palpiter  sou  cœur  amoureux. 
D'une  douce  fureur  elle-même  saisie, 
«  C'en  est  fait,  me  dit-elle  :  oui,  je  suis  toute  a  toi. 
Qu'à  leur  gré  mes  tyrans  s'élèvent  contre  moi  ; 
Que  m'importe  leur  guerre  ou  leur  paix  ennemie? 
.le  n'aurai  rien  perdu  ,  si  j'ai  toujours  ta  loi.  » 
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Quel  charme  avait  son  aimable  colère  ! 
En  proie  à  Vénus  tout  entière , 
Sublime  en  son  emportement , 
Thaïs,  au  bosquet  solitaire, 
M'entraîne  d'un  bras  triomphant. 
Un  long  baiser  confond  nos  âmes  ; 
De  l'amour ,  sur  son  sein  bridant , 
J'ai  respiré  toutes  les  flammes. 

Alors,  je  l'avouerai,  vaincu  par  tant  d'ardeur, 
Au  sein  du  plaisir  même  accablé  de  faiblesse , 
J'allais  mourir.  Enfin  ,  le  calme  et  la  langueur 
Succèdent  par  degrés  aux  feux  de  ma  maîtresse. 
Je  respire....  Sur  moi,  Thaïs  avec  douceur 
Soulève  lentement  sa  paupière  mourante, 
De  ses  bras  affaiblis  m'enlace ,  et  sur  mon  cœur 
Renverse  mollement  sa  tête  languissante , 

Puis ,  d'une  voix  expirante  : 

(c  Ah  !  qu'il  est  doux  de  s'aimer  ! . . . 

Je  cède  à  mon  trouble  extrême... 

Toi  qui  sais  si  bien  charmer , 

Aimons-nous  toujours  de  même 

Olii ,  malgré  tous  nos  jaloux  , 

Aimons-nous  avant  l'aurore, 

Pendant  le  jour  aimons-nous , 

Aimons-nous  la  nuit  encore.  <> 
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VII. 

INVITATION  D'ÉTÉ 


3    £1)1116. 

Déjà  le  char  des  heures 

Touche  au  sommet  des  cieux  ; 

Le  Lion  furieux 

Sur  nos  frêles  demeures 

Verse  un  torrent  de  feux. 

Le  bocage  t'appelle  : 

Honneur  de  mon  jardin  , 

Sous  son  ombre  fidèle 

En  tout  temps  il  recèle 

La  fraîcheur  du  matin . 

Un  ruisseau  pur  l'arrose  , 

Et  de  ses  petits  flots 

Le  murmure  dispose 

Aux  douceurs  du  repos. 

Sous  la  feuille  touffue 

S'est  caché  le  pinson  ; 

Jl  échappe  à  ma  vue, 

Mais  j'entends  sa  chanson. 
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Viens  :  l'encens  de  la  rose 
S'élève  du  buisson  ; 
Près  de  la  fleur  éclose 
Est  la  fleur  en  bouton. 
Là ,  sous  la  main  badine , 
L'oranger  jeune  encor 
Avec  mollesse  incline 
Et  sa  fleur  argentine 
Et  ses  fruits  brillants  d'or. 
Là ,  pour  la  lèvre  ardente 
Qu'embrase  le  midi , 
Mûrissent  à  l'envi 
La  framboise  odorante , 
Fille  d'un  doux  abri , 
La  groseille  pendante 
En  longs  bouquets  pourprés , 
Et  la  fraise  rampante 
Et  ses  parfums  ambrés. 

Laisse  l'éclat  du  marbre 
Et  l'orgueil  des  palais  ; 
Vaudront-ils  donc  jamais 
L'ombrage  du  jeune  arbre 
Où  l'on  repose  en  paix  ; 
La  grotte  où  l'innocence 
Vient  chercher  le  silence , 
Le  sommeil  et  le  frais  ; 
L'onde  au  loin  fugitive, 
Où  la  beauté  craintive 
Peut  baigner  ses  attraits  ; 
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Le  tertre  solitaire 
Où  ,  le  soir  d'un  beau  jour  , 
Le  cri  de  ta  colère 
Mourut  en  cri  d'amour?... 

Ah  !  viens,  vive  et  légère  , 
La  corbeille  à  la  main , 
En  chapeau  de  bergère, 
En  corset,  du  matin. 
Soigneuse  de  te  plaire , 
Flore ,  en  ta  pannetière , 
S'apprête  à  mélanger 
Les  roses  du  parterre 
Et  les  fruits  du  verger. 
Le  myrte  et  l' immortelle 
A.  ma  voix  vont  s'unir, 
Et  sur  ton  front  courir 
En  guirlande  nouvelle. 
Œillets  de  feu,  jasmin 
Au  panache  d'albâtre, 
Venez  parer  le  sein 
Cher  au  baiser  folâtre  ! 
Prodiguez  vos  odeurs, 
Suaves  tubéreuses  ; 
Tulipes  fastueuses, 
Déployez  vos  couleurs  ; 
Galante  marjolaine, 
Lauriers  dus  aux  vainqueurs, 
Et  toi ,  lis ,  roi  des  fleurs 
Dont  la  rose  esl  la  reine  : 
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Brillants  fruits  du  plaisir, 
Vous  qu'Amour  fit  éclore 
Des  baisers  du  Zéphyr 
Et  des  pleurs  de  l'Aurore , 
Tombez  !  allez  mourir 
Aux  pieds  d'une  autre  Flore  : 
Sur  vos  débris  charmants 
Vénus  réserve  encore 
Un  trône  a  deux  amants. 
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VIII. 

L'ORAGE. 


C'était  le  soir  d'un  jour  d'été; 
Mais,  au  terme  de  sa  carrière , 
Du  haut  de  son  char  indompté, 
Le  dieu  brûlant  de  la  lumière 
Versait  encore  sur  la  terre 
Des  flots  de  feux  et  de  clarté. 
Au  boudoir  de  ma  souveraine 
J'arrive,  par  l'amour  conduit. 
Un  double  rideau  laisse  à  peine, 
Dans  le  voluptueux  réduit , 
Pénétrer  une  ombre  incertaine  : 
Le  jour  s'y  change  en  demi-nuit. 
Sur  ces  trônes  de  porcelaine 
Où  la  rose  s'épanouit, 
Flore  se  croit  dans  son  domaine. 
Brûlé  des  ardeurs  de  la  plaine, 
Zéphyre  accourt,  a  petit  bruit, 
Y  caresser  la  fleur  lointaine 
Dont  le  parfum  le  rafraîchit. 
Sous  une  atmosphère  embrasée, 
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Là  ,  sur  des  coussins  odorants , 
Thaïs  mollement  reposée , 
Goûtait  la  fraîcheur  du  printemps 
Et  le  calme  de  l'Elysée. 

Soudain  l'air  mugit, 
Le  tonnerre  gronde  ; 
Le  ciel  s'obscurcit 
D'une  nuit  profonde  ; 
Le  feu  des  éclairs 
Sillonne  les  airs  ; 
Sur  nous  suspendue 
La  foudre  en  éclats 
Va  percer  la  nue  : 
Thaïs  éperdue 
Tombe  dans  mes  bras  ; 
D'une  voix  tremblante  : 
«  Sauve  ton  amante 
«  Des  coups  du  trépas  !  » 

Eh  quoi  !  lui  dis-je  ,  ô  moitié  de  mon  ame  ! 

Peux-tu  pâlir  à  ces  vaines  lueurs 

Qui ,  dans  un  ciel  surchargé  de  vapeurs  , 

Courent  se  perdre  en  légers  traits  de  flamme? 

Déjà  l'orage  a  fui  :  n'entends-tu  pas 

Dans  le  lointain  expirer  son  fracas  ? 

Je  le  disais;  et  renversée 

Sur  mon  cœur  ,  dont  elle  est  pressée , 

Elle  abandonnait  son  beau  sein 
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Aux  caresses  de  ma  pensée. 

Mes  baisers  réchauffaient  sa  main 

Que  la  frayeur  ai  aj.1  glacée , 
Et,  par  eux  de  son  irini  chassée, 
La  pâleur  cédait  au  carmin. 
Cependant  l'horizon  s'épure  : 
Thaïs,  de  mes  hras  palpitants, 
Sur  le  calme  des  éléments 
Promène  un  œil  qui  se  rassure. 
La  paix  règne  dans  la  nature  : 
Le  trouhle  est  passé  dans  mes  sens. 
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IX. 

ORGIE. 


Qu'on  m'apporte  ici  vingt  flacons 
Étincelants  de  Malvoisie  ; 
Qu'au  myrte,  à  la  rose  fleurie, 
Le  pampre  s'unisse  en  festons. 

Saisissons  l'heure  favorable  ; 
Que  ce  jour  ne  soit  qu'un  repas  , 
Et ,  si  le  jour  ne  suffit  pas , 
Passons  la  nuit  encore  à  table. 

Je  veux  jusques  au  lendemain 
Pousser  notre  joyeuse  orgie  ; 
Et,  digne  enfant  de  la  folie , 
Le  saluer  le  verre  en  main. 
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LE  SOUPÇON 


Qu'une  froide  amitié  succède  à  mon  ardeur  ! 

Qui  ?  moi  !  qu'au  mépris  de  tes  charmes 
Je  puisse  sans  frémir  abandonner  un  cœur 
Acheté  par  deux  ans  de  soupirs  et  de  larmes  ! 
Et  c'est  toi  qui  le  veux  !  «  Assez  long-temps,  dis-tu  , 
L'erreur,  sur  notre  esprit,  tint  son  voile  étendu  , 
Le  jour  de  la  raison  doit  percer  le  nuage...  » 
Cruelle  !  et  depuis  quand  l'amour  est-il  si  sagtO 
N'est-il  plus  cet  enfant  gai  ,  folâtre,  ingénu  ? 
Que  lui  fait  la  raison  et  son  triste  langage  ? 

Ah  !  ma  sagesse  est  d'aimer  sans  partage , 

Et  la  constance  est  ma  seule  vertu. 

Crois-tu  donc,  à  ton  gré,  disposer  de  mon  ame? 
Si  tu  veux  au  silence  y  condamner  ma  flamme  , 
Fais-moi  donc  oublier  et  ces  jours  si  charmants, 
Et  ces  furtives  nuits,  gages  de  ta  tendresse, 
Et  mes  serments  de  t'adorer  sans  cesse, 
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Et  tes  attraits  plus  forts  que  mes  serments. 

L'onde  coule  pour  son  rivage, 

La  rose  naît  pour  le  zéphyr, 

Le  papillon  pour  le  plaisir, 

L'oiseau  pour  charmer  le  bocage; 

Ainsi  mon  cœur  vit  pour  aimer. 

Tu  reçus  mon  premier  hommage, 
Mais  ,  Thaïs,  après  toi,  qui  pourra  me  charmer? 
Qui  m'offrira,  dis-moi ,  cette  langueur  que  j'aime, 

Cet  embarras  de  la  pudeur 

Plus  touchant  que  la  beauté  même , 
Ce  teint  qui  de  la  rose  imite  la  fraîcheur, 

Ce  pied  mignon  qu'envierait  Flore, 

Ce  sein  charmant ,  ces  yeux  si  doux  , 

Et  ce  souris  plus  doux  encore 

Dont  les  dieux  même  seraient  fous  ? 

Du  moins,  pour  cesser  de  me  plaire- 

Attends  que  la  vieillesse  austère 
Ait  gravé  sur  nos  fronts  les  injures  du  temps. 
Alors  l'essaim  des  jeux  fuira  nos  cheveux  blancs. 
Dans  un  cœur  épuisé  l'amour  tremblant  chancelle  , 

A  cent  ans  il  n'est  plus  de  belle , 

Plus  de  plaisirs ,  et  plus  d'amants. 

Oui,  Thaïs,  alors  soyons  sages; 

Mais  faut-il  hâter  les  moments  ? 

Tu  n'as  vu  que  dix-huit  printemps, 

Je  ne  compte  que  vingt  feuillages  ; 
Que  de  beaux  jours  encore  a  donner  aux  amours  ! 
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Avec  tes  attraits  et  mon  âge, 
Crois-moi ,  l'amant  le  plus  volage 
Doit  ne  te  voir  jamais,  ou  t'adorer  toujours. 
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LITRE  TROISIÈME. 

î. 
LA  RUPTURE. 
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Ils  ne  sont  plus  ces  jours  délicieux 

Où  tu  faisais  le  bonheur  de  ma  vie  ; 

Ces  jours  riants  dune  douce  férié, 

Où  ma  Thaïs,  seule ,  était  tous  mes  dieux. 

Pour  ton  amant  la  plus  simple  prairie 

S'ornait  alors  du  charme  de  tes  yeux  ; 

Alors  par  toi  la  nature  embellie 

A  tes  côtés  m'offrait  partout  les  cieux. 

Peuplés  jadis  de  nymphes,  de  naïades, 

D'amants  lieureux  ,  de  faunes,  de  dryades , 

Et  couronnés  de  myrtes  toujours  verts, 

Pourquoi  ces  lieux,  tristes,  mornes,  arides, 

Ne  sont-ils  plus  que  de  muets  déserts? 

N'avaient-ils  donc  que  des  attraits  perfides  ? 
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Hélas  !  l'amour  ne  vit  plus  dans  ton  cœur, 

Ingrat  objet  de  ma  flamme  timide  ! 

Il  est  parti  cet  aimable  imposteur 

Qui  répandait  la  vie  et  la  fraîcheur  ! 

Rien  ne  pourra  fixer  son  vol  rapide  ; 

Et  d'un  coup  d'aile  il  brise,  l'enchanteur  ! 

Et  le  palais  et  les  jardins  d'Armide. 

Douces  erreurs  qui  berciez  mes  beaux  jours , 

Hélas  !  pourquoi  n'étiez-vous  qu'un  mensonge? 

Et  toi  qui  viens  d'en  arrêter  le  cours , 

Si ,  près  de  toi  ;  mon  bonheur  fut  un  songe  , 

Que  ne  m'as-tu  laissé  rêver  toujours  ! 


LIVRE  TROISIÈME.  73 


IL 


LES  REPROCHES. 


Pour  un  instant  vois  ma  tristesse  : 
Que  ton  cœur  s'ouvre  à  la  pitié  ! 
Le  temps  y  glaça  la  tendresse , 
Qu'il  y  laisse  au  moins  l'amitié! 

Sans  blesser  ta  pudeur  farouche, 
Tes  yeux  sur  moi  peuvent  errer  ; 
Sans  ternir  l'éclat  de  ta  bouche , 
Un  souris  s'y  peut  égarer. 

De  rigueur  envers  ta  victime 
Pour  toujours  veux-tu  donc  t'armer? 
Que  t'ai-je  fait?  quel  est  mon  crime? 
Hélas  !  je  ne  sais  que  t'aimer! 

Quand  le  printemps  se  renouvelle, 
Au  retour  des  jeunes  zéphyrs , 
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Je  n'ai  point  vu  la  fleur  cruelle 
Rejeter  leurs  tendres  soupirs. 

Lorsque  la  rose ,  aux  champs  de  Flore  , 
S'enlr'ouvre  aux  rayons  d'un  beau  jour, 
L'éclat  vermeil  qui  la  colore 
N'est  que  le  souffle  de  l'amour. 

L'onde  amoureuse  du  rivage 
Constamment  l'arrose  en  son  cours. 
I3'un  cœur  sincère  elle  est  l'image  : 
Dès  qu'il  aime  c'est  pour  toujours. 

Tu  me  jurais  d'êtie  fidèle, 
Je  n'ai  plus  1  art  de  te  charmer  ; 
Ah!  <\e\  rait-on  être  eneor  belle. 
Alors  qu'on  a  cessé  d'aimer? 

Tremble  pourtant.  Oui,  mon  injure 
Peut  susciter  un  dieu  vendeur  ; 
Un  dieu  de  ta  beauté  parjure 
Peut  flétrir  le  charme  imposteur. 

La  vigue  Heurit  enlacée 
Autour  du  naissant  arbrisseau  : 
La  a  igné  périt  délaissée 
V près  la  chuj£  de  l'ormeau. 

Qu'ainsi  brille  ma  jeune  .miaule 
Si  toujours  son  cirur  est  ;i  moi  : 
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Qu'ainsi  languisse  l'inconstante 
Si  jamais  j'ai  perdu  sa  foi.... 

Que  dis-je?  quelle  est  ma  folie? 
Perfide!  tu  ris  de  mes  vœux. 
Mais  tu  n'eu  es  que  plus  jolie , 
Je  n'en  suis  que  plus  amoureux  ! 

Si  ma  constance  est  un  outrage , 
Tes  attraits  seuls  font  mon  erreur; 
Mon  fol  amour  est  ton  ouvrage, 
Et  ta  vengeance  est  dans  mon  cœur. 
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III. 


MA  LIBERTÉ 


21  mon  2lmi. 

La  perfide  qui  m'a  quitté , 

Va ,  ne  crois  plus  que  je  l'adore. 

Je  hais  jusques  à  sa  beauté. 

Cet  œil  qui  peint  la  volupté, 

Ce  teint  que  la  rose  colore, 

Ce  doux  souris  qu'envierait  Flore, 

Ce  sein  par  l'amour  agité, 

Ses  grâces ,  sa  naïveté, 

Ce  charme  enfin  qui  la  décore — 

Tout  cela  m'avait  enchanté. 

Mais,  c'en  est  fait,  mon  cœur  l'abhorre , 

Et  j'ai  repris  ma  liberté. 

A  vingt  ans!  quoi!  si  jeune  encore  , 

Martyr  d'une  infidélité  ! 

Non  ,  quand  mon  printemps  vient  d'éclore 

Je  ne  verrai  pas  les  douleurs 

Ternir  de  leurs  sombres  vapeurs 
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L'éclat  naissant  de  mon  aurore. 
Dans  l'âge  où  le  riant  désir 
Vient  nous  créer  un  nouveau  inonde , 
Où  le  cœur,  lassé  de  languir, 
Dissipe  enfin  la  nuit  profonde 
Où  long-temps  il  sembla  dormir  ; 
Et ,  comme  étonné  de  sentir, 
Jouet  d'une  douce  imposture, 
Ne  voit  dans  toute  la  nature 
Qu'un  temple  fait  pour  le  plaisir  : 
Moi ,  nourri  de  fiel  et  d'alarmes, 
Réduit  tristement  à  gémir, 
Mes  yeux  se  fermeraient  aux  charmes 
Dont  l'univers  va  s'embellir! 
Et  je  traînerais  dans  les  larmes 
Des  jours  destinés  a  jouir  ! 


Ah  !  plutôt,  qu'une  fleur  nouvelle 
Orne  mon  front  toujours  serein  ' 
Je  veux  dans  un  riant  festin , 
Sur  les  genoux  d'une  autre  belle, 
Prévenir  un  retour  chagrin  ; 
Et ,  chantant  gaiement  un  refrain  , 
Puiser,  dans  ma  coupe  écumante 
Où  fume  un  Champagne  mutin , 
L'oubli  d'une  infidèle  amante, 
Avec  les  flots  d'un  jus  divin. 

Que  j'aime  en  moi  ce  fier  courage  l 
Oui  ;  me  voilà  bien  aguerri  ! 
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Qu'ai-je  à  craindre?  Dp  l'esclavage 
Pour  toujours  me  voilà  sorti. 
Quelquefois  le  long  d'un  rivage 
Par  un  doux  souffle  rafraîchi  , 
Ou  rêveur  au  fond  d'un  bocage, 
Couché  mollement,  a  l'abri 
D'un  toit  mobile  de  feuillage, 
Du  tendre  objet  que  j'ai  chéri 

J'aime  à  me  peindre  encor  l'image 

Mais  ne  crains  rien  de  ton  ami; 
C'est  pour  l'abhorrer  davantage  : 
Mon  cœur  ne  hait  point  à  demi. 

Que  sa  bouche  est  fraîche  et  riante  ! 
Que  son  regard  est  langoureux  ! 
Qu'avec  grâce ,  en  tresse  ondoyante , 
Au  gré  d'un  zéphyr  amoureux, 
L'or  flottant  de  ses  blonds  cheveux 
Vient  baiser  sa  taille  élégante  ! 
Quel  art  cadence  tous  ses  pas , 
Quand  son  pied,  délicate  image 
Du  plus  mignon  de  ses  appas , 
Effleure  l'herbe  d'un  bocage 
Et  semble  ne  la  fouler  pas  ? 
La  friponne!  hélas,  quel  dommage 
D'être  ingrate  avec  tant  d'attraits! 
Mais  que  dis-je?  peut-on  jamais 
Etre  a  la  fois  belle  et  volage  ? 
Ai-je  oublié  que  je  la  hais? 


1.1  VUE  TROISIÈME.  7g 

IV. 
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Hier,  sous  la  voûte  odorante 
Du  plus  riant  de  tes  berceaux 
Couvert  de  rose  et  d'amaranlhe  , 
J'ai  revu  l'auteur  de  mes  maux  , 
La  beauté  qui  fut  mon  aman  le. 
Les  Ilots  dan  peuple  adorateur 
L'entourent ,  pressés  de  la  suivie  ; 
Et  d'un  encens  adulateur 
Thaïs  avec  orgueil  sVnivi'e. 
Son  front  d'un  triple  rang  de  fleurs 
Se  forme  un  triple  diadème  ; 
Tous  ses  attraits  sont  séducteurs  ; 
On  dirait  la  reine  des  cœurs  , 
Tant  elle  a  l'air  de  Vénus  même  ! 

Ses  beaux  yeux  erraient  au  hasard. 
Bientôt  sur  moi  tombe  un  regard  ; 
Thaïs  m'aperçoit.  A.  ma  vue  , 
Dieux  !  quelle  rougeur  ingénue 
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Peint  son  front  timide  et  sans  art! 
En  me  fixant,  quel  air  plus  tendre 
Semblait  animer  tous  ses  traits  ! 
Mon  cœur  a-t-il  pu  se  méprendre? 
Cet  embarras  ,  ces  yeux  distraits, 
Que  me  donnaient-ils  à  comprendre  ? 
Par  quel  magique  enchantement 
Parut-elle  alors  embellie? 
Sans  le  vouloir,  en  ce  moment, 
Je  la  trouvai  jeune  et  jolie. 
Je  ne  sais  en  moi  quel  désir 
Déjà  recommençait  d'éclore... 
Sans  mes  serments  de  la  haïr, 
Amour,  tiens,  je  l'aimais  encore. 

Mais  vite,  étouffant,  le  plaisir, 
Je  fuis  loin  de  l'enchanteresse  ; 
Et  je  dis  avec  un  soupir  : 
«  Trop  de  peine  suit  la  tendresse  !  » 
Si  pourtant  je  m'étais  trompé, 
Quand  je  l'accusai  d'inconstance  ! 
Si  mon  œil  trop  préoccupé 
Se  fermait  sur  son  innocence  ! 
Si  son  adroite  indifférence 
N'était  qu'un  détour  de  son  cœur, 
Pour  mieux  duper  la  défiauce, 
Pour  voiler  mieux  notre  bonheur! 
En  secret,  si  Thaïs  fidèle 
M'avouait  encor  pour  amant  ! 
Voudrais-je  causer  le  tourment 
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D'une  amante  qui  me  rappelle? 
Hélas!  peut-être  en  ce  moment, 
Thaïs  ,  rêveuse  et  solitaire  , 
Pleure  mon  crime  involontaire, 
Me  nomme  parjure,  inconstant, 
Invoque  les  cieux  et  la  terre, 
Puis  m'absout  malgré  sa  colère , 
Et  me  pardonne  en  gémissant. 
Las!  je  l'aimais  si  tendrement! 
Faut-il  que  je  la  désespère?... 

Quoi  !  j'aime  et  je  hais  tour  a  tour! 
Toi  que  j'implore,  dieu  d'amour, 
Inspire-moi,  que  faut-il  faire? 
Ah!  confirme  un  rêve  enchanteur. 
Si  mon  espoir  n'est  que  chimère, 
Du  moins  laisse-moi  mon  erreur. 
Oui ,  demain  ,  je  veux  la  surprendre 
En  ces  lieux  toujours  embaumés 
Où  souvent  elle  aime  à  se  rendre  ; 
Où  le  lilas  flexible  et  tendre 
Se  courbe  en  dômes  parfumés  ; 
Où  tant  de  fois,  sous  son  ombrage, 
Un  propice  et  discret  feuillage 
Reçut  nos  soupirs  enflammés. 
Alors,  caché  dans  un  nuage, 
Sur  elle  agite  ton  flambeau; 
Sur  ses  beaux  yeux  mets  ton  bandeau, 
Le  reste,  Amour,  es;  mon  ouvrage. 
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Si  tu  viens  exaucer  mes  vœux  ; 
Sur  le  sein  charmant  que  j'adore , 
Une  fois  seulement  encore , 
Si  par  toi  je  deviens  heureux  : 
A  mon  retour,  ma  voix  légère 
Cadencera  trois  fois  ton  nom  ; 
Ton  bel  autel  d'un  nouveau  don 
Verra  l'offrande  tributaire , 
Et  d'une  rose  bocagère 
Ma  main  ceindra  ton  joli  front, 
Charmant  petit  dieu  de  Cythère  ! 
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IMPRECATIONS. 


Allons,  déchirons  ces  guirlandes, 

Renversons ,  brisons  ces  autels , 

Foulons  à  nos  pieds  ces  offrandes. 

Amour,  fier  tyran  des  mortels, 

Oui ,  pour  toujours  je  romps  tes  chaînes. 

Tu  ne  régneras  plus  sur  moi , 

Auteur  barbare  de  mes  peines  , 

Ta  loi  ne  sera  plus  ma  loi. 

Va ,  mon  œil  ne  voit  plus  en  toi 

Qu'un  dieu  de  fureurs  et  de  haines, 

Que  suivent  les  pleurs  et  l'effroi. 

Eh  !  pourquoi  balancer  encore  ? 
Près  d'elle  je  croyais  retrouver  le  plaisir. 
Insensé  !  je  n'ai  pu  seulement  l'attendrir  ! 
Quand  ma  bouche  cent  fois  répétait  :  Je  t'adore  ; 
Quand  je  mouillais  de  pleurs  cette  main  que  j'abhorre, 
Ai-je  allumé  le  plus  léger  désir? 
Ai-je  obtenu  seulement  un  soupir  ? 
Je  pressais  ses  genoux  d'une  amoureuse  étreinte, 
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Je  lui  «lisais  :  Thaïs  ,  je  vais  mourir  !... 
Et  sou  cceurn'a  pas  su  feindre  au  moins  quclquecrainte. 
Sourde  à  mes  vœux,  muette  à  mes  douleurs, 
D'uu  air  tranquille  clic  écoutait  ma  plainte, 
Et  d'un  œil  sec  elle  voyait  mes  pleurs! 
Ah  !  c'en  est  trop  !  sous  tant  d'indifférence 
Mon  faible  cœur  succombe  sans  retour. 
Quel  monstre  t'a  donné  le  jour? 
Quel  antre  obscur  vit  ta  naissance, 
Cruel  objet  d'un  malheureux  amour  ? 
lit  je  gémis  !  et  je  verse  des  larmes  ! 
Dis  larmes,  quand  je  dois  me  venger  ou  périr  ! 

Oui ,  oui ,  c'est  trop  long-temps  souffrir  ; 
Fuyez,  làclies  erreurs;  emportez  tous  vos  charmes  , 
Ces  charmes  qui  jadis  ont  trop  su  m'éblouir. 
Et  toi,  marbre  stérile,  idole  mensongère 
À  qui  j'offrais  des  vœux  qu'ont  emportés  les  vents, 
Brise-toi  sous  mes  coups ,  tombe  ;  et ,  vaine  poussière, 
Ne  viens  plus  usurper  un  trop  crédule  encens  !... 

Ah!  je  triomphe!  je  respire  ! 
Règne  de  la  vengeance!  instants  délicieux! 

Le  voilà,  ce  dieu  dont  l'empire 

S'étend  sur  tous  les  autres  dieux! 
Sur  des  cœurs  hérissés  de  ses  flèches  cruelles 
Son  flambeau  paraissait  lancer  des  étincelles! 
Sous  un  air  de  douceur  et  de  timidité, 

En  secret  sa  féroce  enfance 

Savourait  avec  complaisance 

Les  malheurs  de  l'humanité 
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Et  les  larmes  de  l'innocence! 
A  ton  tour,  connais  donc  ce  que  peut  la  vengeance! 
Dieu  cruel!  dieu  d'un  jour!  sur  ta  frêle  existence 

J'ai  levé  mon  bras  irrité  : 

Le  culte  et  le  dieu  tout  expire , 
Et  je  foule  à  mes  pieds ,  avec  un  froid  sourire , 
Les  informes  débris  de  ta  divinité. 
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VI. 
LA  MALADIE 


21  ftljaïs. 

Mes  vœux  sont  exaucés ,  impie  ! 

Ton  parjure  outragea  les  dieux, 

Et  ces  dieux  justes  t'ont  punie. 
Qu'est  devenu ,  dis-moi ,  l'éclat  de  ces  beaux  yeux , 
De  ces  yeux  autrefois  les  tyrans  de  ma  vie? 
Sous  un  bandeau,  vengeur  de  ma  flamme  trahie, 
Dont  le  tissu  les  cache  à  la  clarté  des  cieux, 

Leur  fierté  dort  ensevelie. 
Une  fièvre  brûlante  agite  tout  ton  sang. 
Ton  teint  décoloré  regrette  en  vain  ses  roses  : 
La  pâleur  a  terni  ces  lèvres  demi-closes 
Où  le  feu  du  baiser  s'imprima  si  souvent — 
Voilà  pourtant  le  fruit  de  ces  bruyantes  veilles 
Où  tu  courais  sans  moi  fatiguer  tes  appas. 
Mes  conseils  vainement  ont  frappé  tes  oreilles  ; 
Un  autre  te  parlait ,  tu  ne  m'entendais  pas. 

Un  autre ô  honte  !  ô  forfait  exécrable  ! 

Lorsqu'au  seuil  de  ta  porte,  invoquant  ton  retour, 


LIVRE  TROISIEME.  S7 

Mes  yeux  versaient  des  pleurs  de  colère  et  d'amour, 
Un  autre  sur  son  sein  pressait  ton  cœur  coupable  , 
Ou,  dans  un  bal  nocturne  égarant,  ta  pudeur, 
Aguerrissait  ton  ame  au  mépris  de  l'honneur! 
Un  autre —  Malheureuse!  épargne-moi  le  reste. 
Car  sais-je  où  se  porta  le  dédain  de  ma  foi? 
Sais-je  si  mon  rival,  vainqueur  du  moins  modeste , 
S'épargna  des  plaisirs  qui  n'étaient  dus  qu'à  moi? 

Victime  cependant  d'une  longue  insomnie, 
Un  repentir  tardif  te  reste  désormais — 
On  dit  que  le  cruel,  las  de  tes  vains  regrets , 
Déjà  vante  en  tous  lieux  sa  flamme  évanouie 

Presqu'aussitôt  que  tes  attraits. 
Le  monstre!  un  triple  airain  ceignait  son  cceursauvagc, 
Lorsque,  sans  s'émouvoir,  il  vit.  tes  pleurs  couler  ! 
Ah  !  malgré  les  erreurs  de  ta  flamme  volage , 
Puissent  à  tes  douleurs  mes  larmes  se  mêler  ! 
Non  ,  je  n'ai  point  un  courage  farouche. 
Puis-je  haïr  ce  que  j'ai  tant  chéri  ? 
Quand  le  reproche  est  sorti  de  ma  bouche , 
Le  désespoir ,  hélas ,  m'avait  aigri  ! 
Quelquefois  une  ombre  légère 
Obscurcit  l'azur  d'un  beau  jour , 
Mais  son  éclipse  est  passagère  ; 
J'aurais  montré  moins  de  colère, 
Si  j'avais  senti  moins  d'amour — 

A  mes  regards  tu  n'es  plus  criminelle. 
Par  tes  péiils  ton  crime  est  expie. 
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Reviens  à  moi ,  reviens  tendre  et  fidèle , 

O  ma  Thaïs  !  et  tout  est  oublié. 
Mes  vœux  rappelleront  ta  santé  fugitive, 
Mes  soins  rendront,  le  calme  à  ton  cœur  agité. 
Oui  ,  tu  retrouveras  et  ta  gaîté  naïve , 

Et  ta  fraîcheur  et  ta  beauté. 
Déjà  ce  lin  jaloux  voile  en  vain  ta  paupière  : 
Quetesyeuxsoientcach.es,  qu'ilssoientrendusaujour 
Si  ton  cœur  m'aime  encor,  tu  peux  encor  me  plaire. 

Sous  ton  bandeau  je  croirai  voir  l'Amour, 

Sans  ton  bandeau  je  croirai  voir  sa  mère. 
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LE  BOSQUET  DÉSENCHANTÉ. 


Pourquoi ,  dans  cette  aimable  enceinte , 
Du  noir  chagrin  qui  dévore  mon  cœur 
Tout  a-t-il  pris  la  sombre  empreinte? 
Léger  zéphyr,  n'as-tu  plus  ta  fraîcheur? 

As-tu,  tendre  fauvette,  oublié  ton  ramage  ? 

Vous  ,  que  l'ingrate  aimait,  vous,  innocentes  fleurs, 
Simple  ornement  de  ce  riant  bocage, 
Qu'avez-vous  fait  de  vos  riches  couleurs? 
Qu'avez-vous  fait  de  vos  douces  odeurs? 

La  nature  a  perdu  son  magique  langage. 

Le  charme  qu'elle  avait  fut  un  charme  imposteur. 
Ainsi  que  moi ,  tout  est  morne ,  sauvage , 
Et  ces  beaux  lieux  dorment  dans  la  langueur. 

De  son  flambeau  la  vérité  m'éclaire. 
Mais  qu'elle  est  triste  sa  clarté  ! 
Hélas  !  faut-il  que  sa  lumière 
N'offre  à  mon  œil  épouvanté, 
Au  lieu  d'une  douce  chimère  , 
Qu'une  affreuse  réalité  ! 
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Objet  de  haine  et  de  tendresse, 
Toi  qui  me  fuis,  toi  qui  m'aimais, 
Toi  dont  la  vue  enehanteresse 
Eût,  même  à  la  laideur,  su  prêter  des  attraits; 
En  te  perdant ,  pour  moi  le  charme  cesse  ! 
Illusions  de  mes  premiers  beaux  jours, 
Transports  si  doux,  flatteuse  ivresse, 
Jeux,  ris,  plaisirs,  grâces,  amours, 
Vous  ne  bercerez  plus  mon  heureuse  jeunesse  : 
Avec  Thaïs,  je  vous  perds  pour  toujours  ! 
Puissé-je  au  moins  conserver  ma  tristesse  ! 
Puissé-je  apprendre  à  chérir  mes  douleurs  ! 
Rien  ne  pourra  m'ôter  ce  seul  bien  qui  me  reste. 

Cruelle,  malgré  tes  rigueurs, 
J'aurai,  pour  adoucir  l'ennui  d'un  sort  funeste, 
Un  souvenir,  ton  image  et  mes  pleurs. 
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LES  SOUVENIRS. 
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Quel  soin  nouveau  mêle  à  ta  chevelure 
Ces  diamants,  ces  rubans,  ces  odeurs? 
Prétends-tu  donc  enchaîner  tous  les  cœurs? 
Malgré  l'éclat  dont  brille  ta  parure, 
Crois-moi ,  trop  d'art  peut  gâter  la  nature. 
Dans  tes  bosquets  vois  la  naissante  fleur  : 
Elle  est  sans  fard,  son  charme  est  sa  candeur. 
Zéphyr,  épris  de  sa  grâce  nouvelle, 
La  voit,  l'adore,  approche,  et,  de  son  aile, 
Amant  heureux,  la  couvre  avec  lenteur. 
L'art  flétrirait  sa  fraîcheur  naturelle , 
Loin  d'ajouter  à  ses  simples  appas. 
Sans  ornement  elle  n'est  que  plus  belle , 
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Et  sa  parure  est  de  n'en  avoir  pas. 

Telle  à  mes  yeux  tu  brillais  de  tes  charmes, 

Le  jour  si  doux  où  ta  faible  pudeur 

En  soupirant  m'avoua  son  vainqueur. 

Tu  combattais ,  même  en  rendant  les  armes , 

Ton  trouble  seul  acheva  mon  bonheur. 

De  tes  cheveux  le  modeste  édifice 

N'affichait  point  un  luxe  fastueux. 

Négligemment  noués  sans  artifice, 

Les  uns,  jouets  des  zéphyrs  amoureux, 

Flottaient  au  gré  de  leur  léger  caprice  ; 

D'autres,  en  boucle  avec  grâce  arrondis, 

En  descendant  baisaient  ton  sein  de  lis. 

Sous  la  prison  d'une  gaze  légère 

Ce  sein  charmant  paraissait  s'embellir  ; 

L'obstacle  même  irritait  le  désir  ; 

Mon  œil  perçait  le  voile  du  mystère , 

Et  devinait  le  séjour  du  plaisir. 

Dans  une  alcôve  obscure  et  solitaire 
Adroitement  je  conduisis  tes  pas. 
Un  jour  douteux,  une  tendre  lumière, 
Le  lieu  propice  aux  amoureux  combats  , 
Tout  m'enhardit.  Je  m'en  souviens  encore, 
Ma  main  alors  pressait  ta  faible  main  ; 
Je  soupirais,  je  disais  :  je  t'adore  ; 
Et  mes  baisers  expiraient  sur  ton  sein. 
Ta  bouche  enfin  répondit  :  oui,  je  t'aime  ; 
Ton  embarras  me  le  disait  de  même. 
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Je  lus  alors  dans  tes  yeux  languissants 
Le  vœu  secret,  d'un  cœur  de  dix-sept  ans. 
J'osai...  Déjà  doucement  téméraire, 
M;i  main  s'égare  au  gré  de  mon  ardeur. 
D'un  vain  corset  j'ai  rompu  la  barrière... 
Oui,  ma  Thaïs  est  à  moi  tout  entière  , 
Et  mon  orgueil  égale  mon  bonheur. 
Mais  tu  frémis  de  crainte  et  d'espérance. 
L'instant  approche  où  va  fuir  l'ignorance. 
Ton  front  couvert  d'une  tendre  pâleur, 
Tes  yeux  chargés  d'une  humide  vapeur, 
Et  tes  soupirs  suivis  d'un  long  silence, 
Et  ces  combats  d'une  aimable  innocence, 
Tout  marque  en  toi  l'aurore  du  plaisir... 
Oui,  malgré  toi,  je  l'ai  su  recueillir 
Ce  cri  si  doux  de  ta  bouche  charmante  ! 
Dernier  garant  d'une  pudeur  mourante, 
11  fut  pour  nous  le  signal  de  jouir. 
Des  voluptés  tu  goûtas  l'ambroisie. 
Nous  renaissions,  nous  mourrions  tour  à  tour. 
Un  doux  transport  fermait  nos  yeux  au  jour. 
Un  autre  encor  nous  rendait  à  la  vie. 

Oubli  des  maux!  délicieux  moment! 
Thaïs  alors  jurait  d'être  fidèle  ! 
Thaïs  alors  pour  moi  seul  était  belle , 
Son  amour  seul  lui  servait  d'ornement. 
Mais  tu  n'es  plus  qu'une  amante  légère; 
Les  vents  ailleurs  ont  emporté  ta  foi. 
Hé  bien,  jouis  dune  flamme  adultère; 
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Ingrate  !  va,  j'ai  perdu  moins  que  toi. 
Comme  Thaïs,  une  autre  peut  me  plaire, 
Mais  qui  jamais  t'aimera  comme  moi? 
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IL 

LE  PRINTEMPS. 


Paré  de  fleurs  et  de  verdure  , 
Doux  printemps  conduit  par  l'Amour, 
Dans  nos  champs  tristes,  sans  culture 
Enfin  te  voici  de  retour  ! 

Tu  fuyais  ;  pendant  ton  absence 
La  nature  semblait  languir  : 
Tu  reviens  ;  et  par  ta  présence 
La  nature  va  rajeunir. 

Amant  léger  de  la  prairie, 
Par  toi,  vainqueur  de  sa  prison, 
Le  ruisseau  coule ,  et  du  gazon 
Ranime  la  beauté  flétrie. 
Par  toi,  le  timide  bouton 
Devient  une  rose  fleurie; 
Et  le  lis,  qui  n'osait  s'ouvrir 
Aux  faibles  rayons  de  l'aurore, 
Déjà  n'attend  plus  pouréclore 
Qu'un  souffle  amoureux  du  Zéphyr. 
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Philomèle,  Long-temps  muette, 
Ranime  les  sons  de  sa  voix; 
Tu  rends  l'amant  à  la  fauvette; 
Et  l'habitant  ailé  des  bois 
Vient  encore  peupler  la  retraite 
Qui  le  vit  heureux  tant  de  fois  ! 

Oui,  par  toi  tout  brûle,  tout  aime, 

Aux  champs,  dans  l'onde,  au  sein  des  airs, 

Et  c'est  à  toi  que  l'Amour  même 

Doit  l'empire  de  l'univers. 

La  nature  en  vain  se  ranime  ; 
En  vain  renaissent  les  beaux  jours  : 
D'un  long  ennui  triste  victime, 
Mon  cœur  est  flétri  pour  toujours  ! 

Ce  n'est  plus  pour  moi  que  la  terre 

De  roses  va  parer  son  sein  ; 

Vous  n'embellissiez  mon  parterre, 

Brillantes  filles  du  matin  , 

Que  pour  couronner  ma  bergère. 

Que  m'importe  l'éclat  vermeil 

Dont  l'air,  par  degrés,  se  colore 

Au  retour  du  char  du  soleil? 

Le  noir  chagrin  qui  me  dévore 

Sans  cesse  en  tous  lieux  me  poursuit  : 

Je  pleure  au  lever  de  l'aurore  , 

Le  long  du  jour,  je  pleure  encore  ; 

Je  pleure  encor  quand  le  jour  fuit. 
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Honneur  de  mon  humble  ermitage, 
Où  je  fuyais  l'œil  des  jaloux, 
Sombre  berceau,  discret  feuillage 
Formé  pour  les  jeux  les  plus  doux, 
Sous  ta  verdure  printanière 
Flore  en  vain  fixe  les  zéphyrs  : 
Désormais  pourrais- tu  me  plaire? 
Hélas  !  ton  ombre  hospitalière 
Ne  doit  plus  voiler  mes  plaisirs  ! 

Ruisseau,  dont  l'onde  transparente, 
Sur  le  déclin  de  la  chaleur, 
Souvent  entoura  mon  amante 
De  son  cristal ,  de  sa  fraîcheur  ! 
Puis-je  aimer  encor  ton  murmure, 
Près  d'elle  autrefois  si  flatteur, 
Et  tes  flots  moins  purs  que  mon  cœur 
Et  moins  légers  que  la  parjure? 

Croîs  cependant,  tendre  arbrisseau, 

Dont  mes  soins  protègent  l'enfance 

Contre  les  rigueurs  du  Verseau! 

A  mes  feux  tu  dois  ta  naissance  : 

Le  jour  où  ma  main  t'a  planté, 

Je  disais  :  «  Embellis  l'asyle 

«  Où  j'ai  connu  la  volupté; 

«  Et  que  l'aquilon  irrité 

«  N'offense  point  ton  front  débile!  » 

D'une  eau  pure,  depuis  ce  jour, 
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J'arrosais  ta  tige  fidèle. 
Elle  croissait  ;  et  mon  amour 
Chaque  jour  croissait  avec  elle. 

Quand,  seul,  entouré  de  regrets, 

Près  de  ton  filial  ombrage 

Je  viendrai  respirer  le  frais, 

D'un  bonheur  perdu  pour  jamais 

Retrace-moi  du  moins  l'image. 

Si  l'hiver  flétrit  tes  attraits, 

Ah  !  du  moins  la  saison  nouvelle 

Renouvellera  ta  beauté! 

Mais  moi!...  ma  peine  est  éternelle, 

Ainsi  que  ma  fidélité  ! 
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Depuis  long-temps,  beauté  légère, 
Un  rival  m'a  ravi  ta  foi. 
Peut-être,  hélas  !  il  sait  mieux  plaire  ; 
Mais  sait-il  mieux  aimer  que  moi? 
Déjà,  t'entraîne  sur  ses  traces 
L'espoir  mensonger  du  bonheur. 
Loin  de  moi  fuit  l'essaim  des  grâces, 
Et  je  reste  en  ces  lieux  seul  avec  ma  douleur. 

As-tu  vu  quelquefois  la  colombe  fidèle, 
Triste,  sur  un  rameau,  dans  l'ombre  de  la  nuit, 

Rappeler  en  vain  auprès  d'elle 

Le  ramier  trompeur  qui  la  fuit? 

Ainsi,  dans  ma  longue  tristesse, 

Privé  de  toi,  mon  seul  amour, 
Combien  de  fois  la  nuit  surprendra  ma  tendresse 
Par  de  stériles  vœux  invoquant  ton  retour! 
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Pour  i  romper  ion  absence  et  charnier  mon  veuvage, 
Ces  lieux.  pt-uplés  du  moins  des  plus  doux  souvenirs, 
De  nos  beaux  jours  passés  me  réservent  l'image. 
J'irai  parmi  ces  fleurs  égarer  mes  loisirs. 

Près  de  ce  ruisseau  qui  murmure, 
Je  croirai  quelquefois  entendre  tes  soupirs. 

Je  dirai  :  Ce  lit  de  verdure 
Vit  souvent  mon  bonheur  égaler  mes  désirs. 

La  fleur  nouvellement  éclose 

Sous  les  caresses  des  zéphyrs, 

Le  papillon  baisant  la  rose, 

Les  oiseaux  chantant  leurs  plaisirs  ; 
Oui,  même  loin  de  toi,  oui,  tout  dans  ce  bocage 
Rendra  l'amour  présent  a  mon  cœur  enchanté  : 

Au  défaut  de  la  volupté, 

Je  jouirai  de  son  image. 

Cruelle!  puisque  tu  le  veux, 
Porte  en  d'autres  climats  ta  flamme  illégitime  ! 
Que  le  plaisir,  sans  moi,  t'accompagne  en  tous  lieux! 
Puisses-tu  des  remords  n'être  point  la  victime! 
De  l'amant  que  tu  fuis  tels  sont  les  derniers  vœux. 

Malgré  mon  injure  et  ton  crime, 
Par  ton  malheur,  hélas  !  je  ne  puis  être  heureux  ! 
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LE  REMÈDE  INUTILE 


La  raison  veut  en  vain  calmer  ma  peine  extrême  ; 

L'ami  que  je  chéris  k  l'égal  de  moi-même 

De  ses  sages  conseils  m'offre  en  vain  le  secours  : 

Il  n'a  pu  m'arraclier  au  fantôme  que  j'aime. 

Ma  faiblesse  est  plus  forte,  hélas  !  que  ses  discours  ! 

«  Malheureux,  m'a-t-il  dit,  quel  est  donc  ton  délire? 
Loin  de  toi  la  parjure  insulte  à  tes  tourments  ; 
Et  cependant  toujours  ton  lâche  cœur  soupire  ! 
Verrons-nous  ta  douleur  s'aigrir  avec  le  temps, 
Et,  dans  les  longs  ennuis  d'un  éternel  martyre, 
Se  consumer  en  pleurs  les  jours  de  ton  printemps? 
Bannis  les  vains  regrets  de  ton  ame  abusée  ; 
Rends,  en  portant  ailleurs  des  voeux  qu'elle  a  trahis, 
Outrage  pour  outrage  et  mépris  pour  mépris. 
Tout  semble  ici  t'offrir  une  vengeance  aisée. 
Oui ,  j'ai  vu  mille  fois  nos  belles  sur  tes  pas 
Oublier  les  dédains  de  leur  fierté  sauvage, 
Et,  d'un  air  inquiet,  consultant  leurs  appas, 
Briguer,  d'un  œil  jaloux,  l'honneur  de  ton  hommage. 
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J'ai  vu  Lise  timide  et  la  jeune  Cloris 

Se  plaindre  devant  toi  d'un  trouble  involontaire  ; 

J'ai  vu,  loin  des  regards  et  du  toit  de  sa  mère, 

Rougir  à  Ion  aspect  l'aimable  Lycoris  : 

Parmi  tant  de  beautés  choisis  une  autre  chaîne. 

N'est-il  pas  temps  enfin  d'oublier  ton  malheur? 

Veux-tu,  toujours  rempli  des  traits  de  l'inhumaine, 

Egarer  dans  les  bois  ta  plaintive  douleur? 

Hélas  !  les  bois  sont  sourds  au  récit  de  ta  peine! 

L'abeille  sur  les  fleurs  va  chercher  son  butin, 

Et  grossit  son  trésor  du  tribut  de  leur  sein  : 

Ainsi  l'Amour  se  fait  un  jeu  de  nos  alarmes. 

Il  vit  de  nos  soupirs,  s'abreuve  de  nos  larmes.  » 

J'ai  répondu  :  «Non,  non;  souffrir  est  mon  destin. 
La  plus  douce  clarté  s'enfuit,  devant  les  ombres, 
Quand  l'aquilon  fougueux  noircit  un  ciel  serein  ; 
Ainsi  mesplusbeauxjourssontchangés  en  nuits  sombres 
Depuis  que  l'infidèle  a  causé  mon  chagrin. 
Rien  n'éteindra  jamais  le  fou  qui  me  dévore. 
En  vain  mille  beautés  m'offriraient  leurs  appas, 
Leurs  charmes  de  mon  cœur  ne  triompheraient  pas. 
Sous  les  cieux  embrasés  qui  noircissent  le  Maure, 
Dans  les  déserts  glacés,  fermés  au  dieu  du  jour, 
Ce  cœur  emporterait  l'image  qu'il  adore. 
Absente,  je  la  vois  au  plus  lointain  séjour  : 
Là,  d'ennuis  accablé,  là,  languissant  d'amour, 
C'est  Thaïs  que  ma  voix  appelle  avant  l'aurore, 
C'est  Thaïs  qtie  ma  voix  le  soir  appelle  encore  !  » 
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V. 

INVOCATION  A  VÉNUS. 


Immortelle  Vénus!  fille  du  roi  des  dieux! 

Toi,  qui  séduis  les  cœurs,  et  dontles  traits  de  flamme 

Embrasent  à  la  fois  et  la  terre  et  les  cieux  : 

Sous  le  poids  des  ennuis  n'accable  plus  mon  ame, 

O  Vénus  !  prends  pitié  d'un  amant  malheureux. 

Viens,  telle  qu'autrefois  tu  parus  à  mes  yeux, 

Quand,  aux  premiers  soupirs d' un  cœur  novice  encore, 

Du  séjour  qu'embellit  une  éternelle  aurore, 

Tu  descendis  vers  moi  sur  ton  char  amoureux. 

D'un  vol  paisible  et  lent,  deux  jeunes  tourterelles 

Le  guidaient  mollement  dans  les  airs  enflammés; 

Les  Plaisirs  ingénus  et  les  Amours  fidèles 

En  dôme,  sur  ton  front,  arrondissaient  leurs  ailes. 

Les  cieux  d'un  jour  plus  pur  brillèrent  animés, 

L'onde  applaudit  trois  fois  par  un  léger  murmure, 

La  rose  tressaillit  dans  les  cliamps  parfumés, 

Et  le  myrte  sensible  inclina  sa  verdure. 

Alors  tu  me  fixas  d'un  air  plein  de  douceur  ; 

Sur  tes  lèvres  errait  le  sourire  enchanteur; 

Tu  parlas ,  et  ta  voix  séduisante  et  sonore 
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Suspendit  par  degrés  ma  naïve  douleur. 
Tu  cessas  de  parler...  et  j'écoutais  encore. 

—  «  Quel  sort  funeste  a  causé  ton  chagrin? 
Pourquoi  ces  pleurs  qui  baignent  ton  visage, 
O  mon  cher  fils!  un  éternel  nuage 
Doit-t-il  noircir  ce  front  calme  et  serein 
Qu'embellissaient  les  roses  du  jeune  âge? 

«  Eprouves-tu  le  doux  besoin  d'aimer? 
Tu  peux  choisir  à  Paphos,  h  Cythère. 
De  mes  états  la  plus  jeune  bergère 
N'attend  de  toi  qu'un  mot  pour  s'enflammer. 
Avec  seize  ans,  n'es-tu  pas  sûr  de  plaire  ! 

«  Quel  cœur  farouche  à  ton  timide  encens 
Ne  sourirait?  S'il  en  est  un...  je  vole. 
Je  lancerai  mes  feux  les  plus  puissants. 
Tu  la  verras,  ton  insensible  idole, 
Vaincue  alors,  démentant  son  orgueil, 
A  tes  genoux  mendier  un  coup  d'oeil. 

«Va,  ne  crains  rien.  Ne  suis-je  pas  la  mère 
Des  ris,  des  jeux,  des  grâces,  des  plaisirs? 
Tu  connaîtras  le  prix  de  tes  soupirs! 
J'ai  deviné,  crois-moi,  tout  le  mystère. 
On  ne  meurt  pas,  mon  fils,  de  ton  tourment . 
Rassure-toi.  L'Amour,  en  un  moment, 
Saura  guérir  ]<•  mal  qu'il  t'a  pu  faire.  »  — ■ 
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Tu  le  disais l  Hélas!  je  vis,  j'aimai,  je  plus, 

J'aime  encor...  malheureux!  et  l'on  ne  m'aime  plus! 

Descends  donc,  ô  Vénus  !  Si  ma  voix  t'importune, 
Vois  mes  pleurs.  Souviens-toi  que  tu  m'aimas  jadis; 
Souviens-toi  que  souvent  tu  me  nommas  ton  fils. 
Venge-moi,  venge-toi.  Notre  cause  est  commune; 
Ton  culte  est  outragé  quand  mes  feux  sont  trahis. 
L'ingrate  !  qu'à  son  tour  pour  un  amant  parjure 
Elle  brûle  bientôt  d'une  stérile  ardeur! 
A  son  tour  désormais  que  son  perfide  cœur 
Gémisse,  déchiré  des  tourments  que  j'endure  ! . . . 
Non.  Ne  la  punis  pas!  Vénus  !  je  t'en  conjure! 
Un  repentir  peut-être  expira  son  erreur. 
Peut-on  haïr  l'objet  qui  fit  notre  bonheur? 
Ali!  ramène-la-moi  jeune,  brillante  et  belle; 
Sensible  ! . . .  telle  enfin  qu'en  des  jours  plus  heureux 
Je  la  vis,  entraînant  tous  les  cœurs  après  elle  ! 
J'oublirai,  s'il  se  peut,  qu'elle  fut  infidèle, 
Pour  ne  me  rappeler  que  ses  traits  et  mes  feux... 
Vain  espoir!  O  Vénus!  non,  tu  ne  peux  inentendre. 
Eli!  comment  réchauffer  une  insensible  cendre? 
Comment  créer  une  ame  au  marbre  inanimé?... 
Qu'il  est  dur  le  tourment  de  n'être  plus  aimé  ! 
Lesdieux  même, les  dieuxnesauraientle  comprendre. 
Dans  tout  mon  corps  circule  un  poison  dévorant. 
Partout  il  me  poursuit.  Le  jour,  dans  la  nuit  sombre, 
Il  m'attaque,  il  me  ronge,  il  dessèche  mon  sang  ; 
Et  de  moi-même  enfin  je  ne  suis  plus  que  l'ombre. 
O  souvenir  cruel  de  mes  plaisirs  passés  ! 
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O  perfide  Thaïs  !...  dis,  réponds-moi,  traîtresse, 
Pourquoi  mé  bercais-tu  dans  ma  crédule  ivresse? 
Pourquoi  couronnais-tu  mes  désirs  insensés? 
Regarde  où  m'a  plongé  ta  barbare  tendresse  ! 
Que  ne  m'as-tu  haï  !  Suis-je  assez  aveuglé  ! 
Déesse  !  ah!  rends  le  calme  à  mon  esprit  troublé. 
Descends. Viens,  viensdétruireuntropfunestecharme. 
Toujours  de  ma  douleur  gémirai-je  accablé? 
Fais  du  moins  que  l'ingrate  un  instant  se  désarme  ; 
Qu'elle  me  plaigne...  Hélas!  seulement  une  larme, 
Un  soupir  de  Thaïs!...  et  je  suis  consolé. 
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Pourquoi  de  la  douce  paresse 
Qui  me  berçait  nonchalamment, 
Sévère  ami  de  la  sagesse, 
Troubles-tu  le  cours  innocent? 
Quand  une  heureuse  insouciance 
Endormait  déjà  dans  mon  cœur 
Le  sentiment  de  ma  douleur 
Et  celui  démon  existence, 
Viens-tu,  par  un  cruel  secours, 
En  dissipant  ma  léthargie, 
Réveiller  ma  peine  assoupie 
Et  tous  les  maux  dont  les  amours 
.Marquent  l'aurore  de  ma  vie? 

Tu  veux  que  je  répète  en  cor 
Ces  airs  que  ma  main  paresseuse 
Trouvait  sans  art  et  sans  effort 
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Sur  ma  lyre  voluptueuse, 
Quand,  assis  mollement  aux  bords 
D'une  onde  amante  du  bocage, 
D'un  dieu  charmant  mais  trop  volage 
Je  chantais  les  riants  transports  ; 
Que  charmé  de  m  entendre  alors 
L'oiseau  suspendait  son  ramage , 
Et  qu'Amour,  tapi  sous  l'ombrage, 
Riait  tout  bas  de  mes  accords. 

C'en  est  fait!  j'ai  cessé  de  plaire. 

L'objet  que  mon  cœur  a  choisi, 

Thaïs  m'a  vu  dans  sa  colère  ; 

L'Amour  loin  de  moi  s'est  enfui. 

Mes  jours  se  traînent  dans  l'ennui. 

Et  ma  voix  jadis  si  légère, 

Ma  voix  est  muette  aujourd'hui. 

Contemple  mon  luth  solitaire, 

Pendu  tristement  pour  jamais, 

Au  sombre  rameau  d'un  cyprès  ; 

Sa  corde  mobile  et  sonore 

Ne  chantera  plus  les  attraits 

De  l'ingrate  que  j'adorais, 

Qui  m'a  trahi...  que  j'aime  encore  ! 

Mais  pourquoi  parler  de  mes  fers? 
Pourquoi,  d'une  Muse  plaintive 
Empruntant  les  lugubres  airs, 
Vais-je  dans  ton  ame  attentive 
Porter  le  deuil  de  mes  concerts? 
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Heureux  qui,  maître  de  lui-même, 
Peut  vivre  au  gré  de  ses  désirs  1 
Tu  le  connais  ce  bien  suprême. 
Sans  soins,  sans  projets,  sans  système, 
Tu  jouis  de  tes  doux  loisirs. 
Tes  jours  se  lèvent  sans  nuage  ; 
Tu  les  vois  insensiblement 
Couler  sans  trouble,  sans  orage, 
Et  s'évanouir  doucement. 
Semblable  a  l'abeille  volage, 
Tu  butines  de  fleur  en  fleur, 
Il  n'est  point  de  nœud  qui  t'engage. 
La  nature  sur  ton  passage 
Partout  fait  naître  le  bonheur. 
N'allons  point  troubler  la  retraite 
Où  le  Plaisir  tient  ses  états  ; 
Craignons  qu'une  plainte  indiscrète 
N'alarme  la  troupe  follette 
Des  Jeux  voltigeants  sur  ses  pas. 
Près  de  toi  retiens-la  sans  cesse. 
Animé  d'une  double  ivresse, 
Au  milieu  d'un  groupe  nombreux 
D'heureux  amis,  d'amants  heureux, 
Chante  et  tes  vins  et  ta  maîtresse. 
Sous  tes  berceaux  frais  et  riants, 
Le  front  paré  d'une  couronne, 
Que  toujours  tes  légers  accents 
Célèbrent  Flore,  Hébé,  Pomone; 
La  gaîté  dictera  tes  chants. 
Mais,  dans  le  sein  de  l'esclavage, 
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De  ma  muse,  depuis  long-temps, 
Un  ton  plus  humble  est  le  partage. 
Loin  de  l'amour  et  des  plaisirs, 
Des  chansons  j'ai  perdu  l'usage  : 
Je  ne  connais  que  les  soupirs  ! 

Ainsi  l'amant  de  Philomèle, 
Loin  de  sa  compagne  et  des  bois, 
Au  fond  de  sa  prison  nouvelle 
Sent  mourir  les  sons  de  sa  voix  ; 
Ou  si,  dans  sa  douleur  fidèle, 
11  la  ranime  quelquefois, 
Cette  voix,  jadis  si  brillante, 
N'est  plus  qu'un  soufle  languissant, 
Expression  faible  et  mourante 
D'un  amour  toujours  renaissant. 
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VII. 

LA  GUÉRISON. 


Douce  vertu,  paisible  indifférence, 
Enfin  mon  cœur  a  senti  ta  présence! 
Quand  lentement,  sur  un  char  de  saphirs, 
Au  sein  des  airs,  la  nuit  plane  et  s'avance; 
A  l'heure  où  sort  la  timide  innocence, 
Où,  loin  d'Argus,  les  folâtres  désirs 
Courent  sans  bruit  éveiller  les  plaisirs  : 
Seul,  au  milieu  de  l'ombre  et  du  silence, 
Les  yeux  en  pleurs,  le  cœur  gros  de  soupirs, 
Long-temps  en  vain  j'invoquai  ta  puissance. 
Mais  à  ma  voix,  oui,  tu  descends  des  cieux  ; 
Auprès  de  moi  la  raison  consolante 
Vient,  sur  tes  pas,  d'une  main  bienfaisante 
Sécher  les  pleurs  qui  coulaient  de  mes  yeux , 
Et  tu  me  rends  à  l'amitié  tremblante. 
Assez  la  peine  et  le  chagrin  rongeur 
De  ma  jeunesse  ont  desséché  la  fleur. 
Le  temps  bientôt  va  fermer  ma  blessure. 
Guéri  des  maux  que  m'ont  faits  les  Amours, 
Je  reverrai  d'une  clarté  plus  pure 
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Briller  en  paix  le  reste  de  mes  jours  : 
Un  calme  heureux  embellira  leur  cours. 
Tel  aux  rigueurs  d'une  longue  froidure 
Succède  enfin  le  règne  du  printemps. 
Un  doux  zéphyr  caresse  la  nature, 
De  tous  ses  dons  Flore  émaille  nos  champs, 
Les  bois  discrets  reprennent  leur  parure, 
Et,  réveillé  sous  un  toit  de  verdure, 
L'oiseau  prélude  à  des  sons  plus  touchants. 

Le  voilà  donc  l'instant  de  la  sagesse  ! 

Mon  fol  amour  fut  une  longue  erreur. 

Il  est  détruit ,  le  sommeil  imposteur 

Où  me  berçait  une  honteuse  ivresse  ! 

C'est  à  mes  maux  que  je  dois  mon  bonheur. 

Non,  sur  la  foi  d'un  sourire  perfide, 

Je  n'irai  plus,  follement  embarqué, 

Aux  vents  trompeurs  livrer  ma  nef  timide, 

Hâter  l'instant  pour  ma  perte  marqué; 

Déjà,  si  jeune,  accueilli  par  l'orage  , 

Tenter  encor  l'Océan  irrité, 

Et  conquérir  un  deuxième  naufrage, 

Fruit  trop  amer  de  ma  crédulité! 

A  mes  dépens  du  moins  rendu  plus  sage, 

Nocher  prudent,  au  tonnerre  grondeur, 

D'un  front  tranquille,  assis  sur  le  rivage, 

J'opposerai  le  calme  de  mon  cœur; 

Et,  sous  mes  pieds,  les  vagues  en  fureur 

Verront  briser  leur  impuissante  rage. 


LIVRE   QUATRIEME.  ..3 


VIII. 

PALINODIE. 


1788. 


Qu'un  amant  est  faible  et  volage! 

D'un  sourie  son  coeur  alarmé 
Croit  déjà  voir  gronder  l'orage. 
Un  rien  dissipe  le  nuage  : 
L'Amour  sourit;  il  est  calmé. 
Toujours  un  caprice  frivole 
Forge  ou  sa  peine  ou  ses  plaisirs. 
Le  soir,  honteux  de  ses  soupirs, 
Il  maudit  l'autel  et  l'idole 
Que,  le  matin,  encensaient  ses  désirs. 
Mais  la  nuit  fuit  devant  l'aurore , 
Ln  songe  a  détruit  ses  projets; 
Il  se  réveille,  il  aime  encore, 
Il  est  plus  tendre  que  jamais. 

Hier,  enflé  d'un  courage  éphémère, 
J'avais  juré  d'abandonner  Cythère. 
Mais  quoi!  déjà,  pour  troubler  mon  repos, 
Tous  les  Amours  ont  déserté  Paphos, 

8 


n4  j,f:s  amours. 

Et  dans  mon  cœur  Venus  est  tout  entière 

Triste  sagesse,  impuissante  raison, 

Je  le  vois  i  rop,  i  nus  n'êtes  qu'un  vain  nom. 

L'homme  bercé  par  d'éternelles  fables. 
Du  mensonge,  en  tout,  temps,  savoura  le  poison 

S'il  faut  errer  toujours  a  l'abandon , 

lurons  du  moins  par  des  sentiers  aimables. 

Faibles  humains!  pourquoi,  loin  de  nos  cœurs, 
Chercher  péniblement  une  vertu  barbare? 
Que  le  plaisir  plus  doux  mollement  nous  égare  : 
Sa  main  saura  du  moins  répandre  quelques  fleurs 

Sur  le  chemin  qui  nous  mène  aux  erreurs. 

Sous  les  pavots  d  une  longue  apathie, 
L'ame  sensible  avec  peine  s'endort. 
L'indifférence  est  une  léthargie  : 
Son  froid  repos  ressemble  au  calme  de  la  morf . 
O  des  amants  douce  philosophie  ! 
Vous  dont  mon  cœur  suivit  long-temps  la  loi, 
Grâces,  Amour,  séduction,  folie, 
Plaisirs  touchants,  revenez  vite  à  moi  : 
Faites  encor  le  charme  de  ma  vie! 


FIN    DU    QUATRIEME    ET    DERNIER     LIVRE. 


ÉPILOGUE 


Toi  qui  montas  ma  lyre  au  ton  galant  d'Ovide, 
Toi  qui  dictas  les  vers  que  soupira  Parny, 
Douce  Erato  !  quittons  les  bocages  de  Gnide; 
O  Muse  des  Amours,  prends  un  vol  plus  hardi  ! 

Properce  a-t-il  toujours  célébré  sa  maîtresse? 
A  César  triomphant  il  dressa  des  autels. 
Pour  Nééra,  Tibulle,  as-tu  gémi  sans  cesse? 
Messala  doit  sa  gloire  à  tes  chants  immortels. 

Combien  de  fois,  Alcée  !  à  la  voix  du  génie , 
Des  genoux  de  Sapho  rappelé  dans  les  camps, 
Ton  luth,  humide  encor  des  pleurs  de  l'Elégie , 
Fit  à  ses  fiers  accords  frissonner  les  tyrans. 

Je  disais;  et  soudain,  plein  d'une  ardeur  nouvelle, 
Dans  mes  vers  inspirés  je  prétends  tour  à  tour 
Chanter  Bay  ard,  Condé. .  .mais,  à  mes  doigts  rebelle, 
Ma  lyre  ne  répond  que  par  des  sons  d'amour. 

Rentrons  sous  ces  bosquets,  ou  crains  le  sort  d'Icare, 
Muse,  folâtre  amante  et  des  ris  et  des  jeux  ! 
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Que  sur  un  sistre  d'or  Lebrun,  nouveau  Pindan-, 
Célèbre  les  héros  et  les  combats  des  dieux. 

L'amoureuse  colombe,  humble  enfant  de  Cylhère, 
Suit-elle  au  firmament  l'aigle  majestueux, 
Quand  il  nage  pompeux  dans  des  flots  de  lumière, 
Et  fixe  un  oeil  rival  sur  l'œil  brûlant  des  cieuxl 
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CHANT  PREMIER. 


Tandis  qu'aux  Grecs  vengeurs  voué  par  le  destin , 

Uion  chancelant  déjà  touche  à  sa  fin  ; 

Du  volage  Paris ,  épouse  abandonnée , 

La  nymphe  de  l'Ida  pleurait  sa  destinée. 

Fille  du  Xanthe,  OEnone  !  à  quoi  servent  tes  pleurs? 

Paris,  aux  pieds  d'Hélène,  insulte  à  tes  douleurs. 

Malheureuse  !  depuis  que  saigne  sa  blessure , 

Neuf  (bis  de  fleurs  Zéphire  a  paré  la  nature  : 

Ses  chagrins  n'ont  pas  fui  sur  les  ailes  du  temps , 

Et  pour  elle  l'année  a  perdu  son  printemps. 

De  ses  doux  chants  d'amour  sa  voix  mélodieuse 

Ne  fait  plus  résonner  sa  grotte  harmonieuse. 

Le  jour  elle  soupire,  et  de  ses  longs  ennuis. 

Seule ,  elle  attriste  encor  le  long  repos  des  nuits. 

Près  d'elle,  on  voit  en  deuil  ses  compagnes  pensives. 

Son  arc  est  à  ses  pieds  :  de  ses  flèches  oisives 

La  pointe  n'atteint  plus  l'hôte  innocent  des  bois  ; 
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Le  fer  ailé  s'endort  au  fond  de  son  carquois. 

Souvenl ,  aux  bords  fleuris  de  l'onde  paternelle, 

Son  cœur  cherche  la  p;iix:  :  la  pais  y  fuit  loin  d'elle  ! 

Et,  dansées  lieux  peuplés  de  trop  chers  souvenirs, 

L'image  du  bonheur  aigril  ses  déplaisirs. 

Souvent  sur  le  rivage  ,  où  la  poupe  fatale 

De  Mycène  en  triomphe  amena  sa  rivale, 

Elle  rêve  immobile;  ou,  les  yeux  languissants, 

Marche  silencieuse  au  bruit  des  flots  grondants  : 

Elle  y  croit  voir  voguer  son  heureuse  ennemie , 

Et,  morte  au  doux  plaisir,  voudrait  l'être  à  la  vie. 

Comme  la  biche  atteinte  à  l'insu  d'un  chasseur , 

Si  le  trait  acéré  pénètre  au  fond  du  cœur, 

Elle  fuit  :  vains  efforts  !  la  blessure  est  mortelle  ; 

A  ses  flancs  attaché ,  le  trait  vole  avec  elle. 

Telle  OEnone ,  livrée  à  d'éternels  regrets , 

Fuit  du  fleuve  aux  rochers ,  fuit  des  mers  aux  forêts  : 

Paris  absent  la  suit,  la  suit  pour  son  martyre  ; 

Son  cœur  porte  partout  le  trait  qui  le.  déchire. 

Quand  sa  plainte,  dans  l'ombre,  entretient  les  échos, 

Leur  voix  semble  du  moins  lui  répondre;  et  ces  mots, 

Que  sa  peine  cent  fois  a  redits  h  l'aurore , 

Sa  peine  au  soir  les  dit ,  et  les  redit  encore  : 

«  O  jour  trois  fois  funeste  !  ô  jour  affreux  pour  moi  ! 
Où  naguère  berger,  désormais  fils  d'un  roi , 
Le  superbe  courut ,  loin  de  la  t  riste  OEnone , 
Kedemander  aux  Grecs  la  plaintive  I  lésione. 
Hélas!  près  de  partir,  le  perfide,  o  douleurs! 
Essuyait  en  pleurant  nies  veux  mouillés  de  pleurs. 
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\  ii.si  qu'au  jeune  ormeau  le  lierre  uni  s'enlace , 

Tels  ses  bras  caressants  m' enlaçai enl  avec  grâce  : 
'-  \(!;<mi.  me  disait-il;  ô  chère  OEnone,  adieu!,..» 
Et  mon  sein  palpitait  sous  ses  baisers  de  feu. 
Déjà  même  emporté  par  la  nef  vagabonde, 
L'ingrat ,  do  loin  encor,  me  saluait  sur  l'onde; 
Sa  bouche  encor,  pour  moi ,  confiait  aux  zéphyrs 
El  de  nouveaux  baisers  et  de  nouveaux  soupirs. 

toi ,  suivant  des  veux  la  voile  fugitive , 
Moi ,  seule  au  bord  désert ,  je  pleurais  sur  la  rive. 
Crédule  !  je  disais  :  «  Vents  fougueux,  taisez-vous  ; 
Heureux  zéphyrs ,  dans  peu  rendez-moi  mon  époux  !  » 

«  Combien  de  fois  ,  en  songe ,  une  terreur  secrète 
Vint  depuis  alarmer  ma  tendresse  inquiète! 
Le  jour  mon  amc  eu  >  ain  rêvait  un  doux  retour  : 
Tu  détruisais ,  ô  nuit,  le  rêve  heureux  du  jour  ; 
Et,  sans  pitié  dans  l'ombre  étouffant  l'espérance , 
Le  sommeil  m'instruisait  des  crimes  de  l'absence. 
I  n  soir,  il  m'en  souvient ,  a  l'heure  où  le  repos 
Au  mortel  qui  s'endort  verse  l'oubli  des  maux  , 
Mes  yeux  s'étaient  fermés.  Soudain  s'ouvre  la  terre  ;  , 
Trancpiille,unfleuveensort;ledieu(c'étaitmonpère) 
Sur  son  urne  penché ,  le  front  ceint  de  roseaux , 
Triste,  mêlait  ses  pleurs  au  cristal  de  ses  eaux  ; 
Quand  sa  voix  prophétique ,  au  milieu  des  ténèbres  , 
Me  troubla  tout-à-coup  par  ces  accents  funèbres  : 
«  Non,  ce  n'est  pas  en  vain  qu'en  son  flanc  trop  fécond 
«  Hécube  a  cru  porter  la  torche  d'Ilion. 
«  Quel  dieu,  trompant  un  père  à  ses  terreurs  en  proie, 
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«  Laissa  vivre  Paris  pour  la  perle  de  Troie? 

«  Oh  !  que  n'expira-t-il ,  humble  pasteur  encor, 

«  Quand  au  combat  du  cesle  il  triompha d' Hector!... 

«  Crédule  époux  (J'Hélène,  où  cours-tu  dans  la  Crète? 

«  Reviens!  un  autre...  0  honte!  ôcoupableconquête! 

«  Hélène  suit  Paris!...  Quels  transports  furieux 

«  Poussent  ces  bataillons  où  se  heurtent  les  dieux? 

«  L'Olympe  se  divise ,  et  la  terre  est  en  armes. 

«  Pergame  en  feu  s'éteint  dans  le  sang  et  les  larmes. 

«  L'oeil  cherche  en  vain  ses  tours;  le  voyageur  surpris 

«  Doute  encore  où  fut  Troie  en  voyant  ses  débris. . . 

«  OEnone!  infortunée!...»  Alors  le  dieu,  plus  sombre,       • 

En  murmurant  s'écoule,  et  disparaît  dans  l'ombre. 

Je  m'éveille,  tremblante  et  pâle  de  frayeur  ; 

Tout  mon  corps  s'est  couvert  d'une  froide  sueur  ; 

Mon  sang ,  glacé  d'effroi ,  dans  mes  veines  s'arrête  , 

El  mes  cheveux  d'horreur  se  dressent  sur  ma  tête. 

Hélas!  le  jour  trop  tôt  vint,  a  mes  tristes  yeux  , 

Accomplir  la  moitié  de  ce  présage  affreux. 

(c  Quel  fut  mon  désespoir,  quand  sur  les  mers  profondes 

Je  vis,  du  roc  allier  qui  domine  les  ondes, 

Revenir,  ceint  de  pourpre  et  de  fleurs  couronné  , 

Le  vaisseau ,  qui  partit  de  son  deuil  seul  orné  ; 

Dans  les  bras  de  l'ingrat  l'impudique  étrangère , 

Et  mon  chiffre  effacé  sous  un  chiffre  adultère  ! 

Pompe  infâme  !  Aux  accents  des  matelots  joyeux 

La  lyre  mariait  ses  sons  voluptueux  ; 

Des  Amours,  sur  la  proue,  ondoyaient  les  images; 

L'or  enlaçai)  les  mais  ;  et ,  du  sein  des  cordages  , 
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Élevé  dans  les  airs,  un  nuage  d'encens 
Se  perdait  dans  les  cicux  et  parfumait  les  vents. 
Vous  le  savez ,  témoins  des  tourments  d'une  épouse , 
Divinités  des  eaux  !  dans  ma  fureur  jalouse, 
J'invoquai  la  tempête  ;  et,  l'invoquant  en  vain , 
J'arrachai  mes  cheveux,  je  déchirai  mon  sein. 
Trois  fois,  du  haut  d'un  roc  sur  vos  gouffres  penchée , 

Je  voulus Mais  d'un  dieu  trois  fois  la  main  cachée  , 

M'arrêtant  sur  l'abyme,  enchaînâmes  douleurs. 
Aux  antres  de  l'Ida  j'allai  porter  mes  pleurs , 
Et  m'y  pLaindre  du  sort  dont  la  bonté  cruelle 
Disputait  à  la  mort  une  faible  mortelle. 

«  Oh  !  puisse  Hélène  un  jour  ainsi  que  moi  gémir, 
Gémir  abandonnée,  et  ne  pouvoir  mourir! 
Et  toi ,  dors  sur  la  foi  d'une  beauté  parjure , 
Paris  !  va  ,  ton  réveil  expira  mon  injure. 
Une  épouse ,  une  reine ,  insigne  honneur  pour  toi  ! 
Immole  à  tes  attraits  Sparte,  un  époux,  un  roi. 
Mais  de  ces  vains  attraits  vante  moins  la  victoire , 
D'une  pudeur  éteinte  on  triomphe  sans  gloire. 
Que  pour  l'heureux  Paris  Hélène  brûle ,  hélas  ! 
Hélène  aussi  brûlait  pour  l'heureux  Ménélas  ; 
Et  Ménélas ,  aux  nuits  seul  racontant  sa  peine, 
Veuf,  en  son  lit  désert  cherche  en  vain  son  Hélène. 
Insensé  !  qui  croyait  fixer  l'onde  en  son  cours  ; 
Et ,  comptant  comme  toi  sur  de  frêles  amours , 
Oubliait  qu'avant  lui  Léda  désabusée 
Ravit  trop  tard  sa  fille  aux  transports  de  Thésée  ! 
Crains  d'Hélène  à  ton  tour  la  constance  aux  abois  : 
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Un  aui  re  èncor  peul  \  aincre  un  cœur  a  aincu  trois  fois 
Nevois-in  pas  déjà  sourire  L'infidèle 
^ujeuneessaimd'amantsquis'empresseautourd  elle? 
Papillons  attirés  par  l'éclat  d'une  fleur. 
Sans  cesse  lui  vantant  sa  grâce  et  sa  fralcheui . 
De  ses  longs  che\  eux  d'or  l'ondoyante  mollesse, 
Et  ses  regards  de  flamme,  et  son  port  de  déesse. 
Pour  endormir  l'honneur  et  charmer  la  raison, 
L'Amour  ;i  T amour-propre  offre  ce  doux  poison. 
Tu  flattas  pour  séduire  ;  et  c'est  ton  art  suprême  : 
\ux  lacs  que  tu  tendis  tu  tomberas  toi-même. 
Quels  rivaux!  Déiphobe,  Hélénus,  Anténor, 
Aussi  brillants  que  toi,  presqu'aussi  grands  qu'Hector! 
Tremble!  Demain  peut-être,  aux  ombres  du  mystère, 
Tu  confiras ,  trahi ,  ta  douleur  solitaire  ; 
Et,  regrettant  alors  mes  attraits  délaissés, 
Au  souvenir  tardif  de  nos  beaux  jours  passés, 
Tu  diras  en  pleurant  :  «  OEnone  était  moins  belle, 
a  HéLas  !  OEnone  au  moins,  OEnone  était  fidèle  !  » 

«  Tu  n'étais  pas  encor  l'héritier  dTlion , 
Ingrat  ;  simple  berger,  tu  végétais  sans  nom  : 
Lorsqu'à  tes  vœux  obscurs  je  descendis  contente , 
Moi  nymphe  de  l'Ida ,  moi  noble  sang  du  Xanthe.  ' 
Victime  condamnée  à  périr  en  naissant, 
Nos  pasteurs  attendris  t'avaient  sauvé  mourant: 
Au  sein  des  mêmes  bois,  dans  la  même  innocence, 
Mon  enfance  a\  ail  \  u  se  jouer  ton  enfance: 
Sou\  enl  la  même  grotte  entendit  nos  chansons; 
Souvent ,  ;issis  au  frais  sons  les  mêmes  buissons, 
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Nous  vîmes  nos  troupeaux  bondir  au  même  berbage, 
Pendre  aux  mêmes  coteaux,  dormir  au  même  ombrage. 

Ici ,  d'un  pied  nombreux  en  cadence  pressés , 
Les  gazons  s'imprimaient  de  nos  pas  enlaces  : 
Là  suivi ,  lare  en  main  ,  d'une  meute  aboyante, 
Tandis  qu'aux  daims  légers  tu  portais  l'épouvante  , 
Vux  filets  captieux  j'attendais  à  l'écart 
L'imprudent  fugitif  qu'avait  manqué  ton  dard. 
Ta  main  ,  sur  les  ormeaux  dont  l'Ida  se  couronne, 
Grava  les  noms  unis  de  Paris  et  d'OEnone  : 
Troncs  fidèles,  croissez  ;  et  que  ces  noms  unis 
Croissent,  ainsi  que  vous,  pour  accuser  Paris! 
Un  peuplier  s'élève,  bote  ami  du  rivage 
Dont  l'iiumide  fraîcheur  entretient  son  feuillage  ; 
On  lit  sur  son  écorce  :  «  Avant,  avant  qu'un  jour 
«  Paris  délaisse  OEnone,  et  forme  un  autre  amour  , 
«  Les  flots  émus  du  Xanthe  auront  changé  de  course , 
«  Et  des  mers  de  Phrvxus  remonté  vers  leur  source.  » 
Rétrograde ,  ô  mon  père  !  et  porte  ailleurs  ton  cours  ; 

Loin  d'OEnone,  Paris  vole  à  d'autres  amours 

Parjure ,  viens  revoir  ce  temple  de  verdure  , 

Ce  berceau  d'hyménée  où  l'auguste  nature, 

Aux  flambeaux  de  la  nuit,  sous  la  voûte  des  cieux  , 

Du  serment  nuptial  rendit  garants  les  dieux. 

Jupiter  fut  témoin  :  «  Ses  foudres  vengeresses 

«  Puniraient,  disais-tu,  l'oubli  de  tes  promesses:  » 

Tonnez  donc,  dieux  vengeurs  des  serments  superflus  ! 

OEnone  aime  toujours  ,  et  Paris  n'aime  plus. 

«  De  ma  crédulité  voilà  la  récompense  ! 
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L'abandon  est  le  prix  de  nia  chaste  constance! 

Vers  moi  j'ai  vu  courir,  épris  <lc  mes  attraits, 

Les  sylvains  balançant  leurs  rameaux  de  cyprès; 

Et  couronné  de  pin  ,  le  pétulant  satyre 

A  ma  fuite  a  conté  son  amoureux  martyre  : 

Mais  l'amour  et  l'hymen  m'enchaînaient  a  la  lois; 

OEnone  a  dédaigné  les  dieux  légers  des  bois. 

Que  dis-je?  descendu  de  son  char  de  lumière , 

Phébus  s'est  fait  berger  pour  OEnone  bergère  : 

D'un  puissant  ennemi  j'ai  sauvé  ma  vertu , 

Paris  n'eut  qu'à  sourire  ,  Apollon  fut  vaincu. 

«  Douce  pudeur,  dit-il,  ù  le  premier  des  charmes , 

«  Triomphe  !  mais  aux  pieds  de  la  sagesse  en  larmes , 

«  Quand  du  désir  confus  le  feu  trompé  s'endort , 

«  Sans  blesser  l'innocence  Apollon  aime  encor. 

«  De  ma  flamme  épurée  accepte  au  moins  un  gage  ; 

«  Du  plus  noble  des  arts  je  t'accorde  l'usage  : 

«  Ces  végétaux  amis,  dont  le  baume  apprêté 

(t  Rend  le  mortel  qui  souffre  a  la  douce  santé, 

«  Ou'à  tes  savantes  mains  leur  puissance  asservie 

«  Chasse  à  ton  gré  la  mort ,  fixe  à  ton  gré  la  vie.  » 

Le  dieu  dit,  et  soudain ,  en  sillon  lumineux , 

Sur  un  nuage  d'or  se  perdit  dans  les  cicux. 

Malheureuse!  d'un  cœur  que  déchire  un  parjure 

Mon  art,  présent  des  dieux,  n'atteint  pas  la  blessure! 

Des  maux  qu'a  faits  l'amour,  l'amour  seul  peut  guérir . 

Quoi  !  sans  remords  toujours  laisseras-tu  souffrir, 

Barbare!  ton  OEnone,  autrefois  tant  aimée, 

A  gémir  loin  de  toi  désormais  condamnée? 

Ali  !  laisse  enfin  ton  cœur  s'ouvrir  à  la  pitié;    , 


CHANT  PREMIER.  .17 

Reviens,  reviens  fidèle...  et  tout  est  oublié. 

«  Ce  n'est  pas  niftam  rang  dont  l'éclat  tente  OEnone  : 

Mon  front,  sans  l'avilir,  porterait  la  couronne; 

Et  la  fille  d'un  dieu  ,  sur  le  trône  d'un  roi, 

Sans  déparer  ta  cour  siégerait  près  de  toi. 

Mais  qu'une  autre ,  en  aimant ,  poursuive  un  diadème  ; 

L'épouse  de  Paris  n'aime  en  toi  que  toi-même. 

Mon  bonheur  fut  le  tien,  et  tes  maux  sont  mes  maux. 

Songe,  songe  aux  malheurs  qu'en  ses  mille  vaisseaux 

Apporta  sur  ces  bords  la  Grèce  conjurée, 

Redemandant  Hélène  en  tes  bras  égarée  : 

Songe  aux  malheurs  plus  grands  qu'Ilion  crain  tencor  ; 

Qui  sauvera  Pergame?  elle  n'a  plus  d'Hector. 

Toi-même...  (que  le  ciel  détourne  sur  ma  tête 

Le  coup,  peut-être  affreux,  que  son  courroux  t'apprête!  ) 

Toi-même....  Horrible  image  !  o  mortelle  terreur  ! 

Cessez,  spectres  sanglants,  d'épouvanter  mon  cœur!.. 

Cours,  vole  !  au  nom  des  dieux ,  rends  une  épouse  impie  ; 

Sauve  à  la  fois  Paris,  OEnone,  et  la  patrie. 

Loin  du  faste ,  en  mes  bois  ,  mon  amour  chaste  et  pur 

T'offre  un  bonheur,  hélas!  moins  brillant,  mais  plus  sur. 

Là  ne  t'atteindra  point  le  fer  dTdoménée, 

Ou  d'Hercule  au  tombeau  la  flèche  empoisonnée  ; 

La  ,  joublirai  l'erreur  de  tes  folles  amours  ; 

Là,  parmi  les  plaisirs  renaîtront  nos  beaux  jours. 

Les  plantes  m'ont  appris  l'ingénieux  breuvage 

Qui  prolonge  aux  vieux  ans  la  santé  du  jeune  âge  ; 

Et  dans  la  tombe  ,  ensemble  endormis  sans  douleurs, 

Nous  descendrons  unis,  et  couronnés  de  fleurs.  » 
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Seule,  ainsi  gémissait  QEnone  désolée; 

\A  cependant  qu'au  loin,  dans  les  airs  exhalée  . 
Sa  plainte  en  vain  frappait  les  bois,  les  bois,  hélas! 
Insensibles  témoins  qui  ne  l'entendaient  pas  : 
La  Discorde  a  rugi.  Mars,  à  ce  cri  sauvage, 
S'éveille;  et,  l'œil  en  feu,  respire  le  carnage. 
Tremblante  pour  Paris,  Vénus  rappelle  en  vain 
Le  dieu  qui  déjà  fait,  poussant  son  cliar  d'airain. 
Devant  lui  battant  l'air  de  sa  verge  sanglante. 
Bellone  fait  voler  la  mort  et  l'épouvante  : 
L'Ida  tremble.  Junon,  l'implacable  Junon  , 
Précipite  en  courroux  Argos  sur  Ilion  ; 
Et,  des  Grecs  elle-même  échauffant  la  furie, 
Embrase  pour  Hélène  et  l'Europe  et  l1  Vsie. 

«  Eh  quoi!  tu  dors  oisif ,  efféminé  Paris! 

«  Tu  dors  !  et  des  ^  ainquenrs  I  u  n'entends  pas  les  cri  ;  ' 

«  L'impitoyable  Ulysse  égorge  nos  cohortes, 

(i  El  ,  la  torche  h  la  main  ,  Ajax  est  a  nos  portes. 

«  Esclave  d'une  femme,  enchaîné  dans  ses  bras, 

«  N'oses-tu  donc  voler  de  sa  couche  aux  combats.' 

"  attends-tu  qu'ici  même  apportant  les  alarmes, 

«  Les  Atrides  sanglants  t'arrachent  a  ses  charmes  : 

«  Ou  qu'Hélène ,  à  ce  prix  rachetant  son  trépas, 

«  Livre  endormi  Paris  au  1er  de  Ménélas? 

c<  C'est  pour  toi  qu'à  longs  flots  le  sang  troyen  ruisselle; 

«  Nos  époux  et  nos  fils  sont  morts  pour  la  querelle  : 

«  Cours  noùsdéfendre  au  moins, nous,  restes  malheureux 

«  Des  vengeances  d'Achille  et  du  courroux  des  dieux. 
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«  Mais  si  l'honneur  éteint  ne  vit  plus  dans  ton  ame , 
«  Lâche ,  crains  nos  fureurs  :  voici ,  voici  la  flamme 
«  Qui  peut,  si  tu  ne  pars,  dévorant  tes  lambris, 
«  T'ensevelir  vivant  sous  leurs  vastes  débris.  » 
Au  palais  de  Paris,  telles ,  échevelées  , 
Frémissaient  dTlion  les  veuves  rassemblées. 
Un  transport  inconnu  les  trouble  ,  et  dans  leur  cœur 
En  rage  Tisyphone  a  changé  la  douleur. 
Ainsi  le  veut  Pallas  :  Pallas  dans  sa  colère , 
Elle-même  agitant  son  armure  guerrière , 
Trois  fois  d'un  bruit  affreux  fait  retentir  les  airs  , 
Et  de  ses  yeux  ardents  ont  jailli  les  éclairs. 

A  ce  signe  effrayant,  les  dieux  amis  de  Troie 

Soupirent,  et  la  Mort  songe  à  saisir  sa  proie. 

Le  dieu  du  jour  s'écrie  :  «  Inflexible  Pallas, 

«  Fière  Junon ,  Vénus  a  vaincu  vos  appas  ; 

«  Et  votre  orgueil  jaloux ,  nourrissant  sa  blessure , 

«  Depuis  dix  ans  poursuit  son  immortelle  injure. 

«  Dans  les  âmes  des  dieux  entre-t-il  tant  de  fiel  ! 

«  Armez  contre  Paris  et  la  terre  et  le  ciel  : 

«  Mais  s'il  tombe  aujourd'hui ,  que  ce  soit  avec  gloire  ; 

«  Que  ses  derniers  soupirs  illustrent  sa  mémoire  ; 

«  Que  les  ombres  des  Grecs  immolés  par  ses  mains 

«  Des  enfers  à  son  ombre  ouvrent  les  noirs  chemins.  » 

Il  dit;  et,  sur  son  dos,  ses  flèches  irritées 

Dans  l'or  de  leur  carquois  résonnent  agitées. 

Le  dieu  saisit  son  arc  :  le  trait  fuit  en  sifflant  ; 

Dans  les  airs ,  ô  prodige  !  il  s'embrase  en  volant , 

Tombe  en  flèche  de  feu  sur  la  foule  éperdue, 
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La  disperse  ,  remonte  ,  et  s'éteint  dans  la  nue. 

Le  calme  a  reparu.  La  présence  du  dieu 

Dans  lame  de  Paris  allume  un  nolde  feu: 

(t  Mes  armes,  compagnons!  apportez-iimi  mes  armes! 

«  Dans  un  sang  odieux  cou  nuis  venger  nos  larmes. 

«  Des  combats  de  l'honneur  l'amour  n'est  pas  exclus, 

«  Et  l'indomptable  Mars  a  langui  pour  Vécus*  » 

A  ces  mots ,  fièrement,  il  a  saisi  sa  lance  ; 

De  ses  traits  meurtriers  il  arme  sa  vaillance, 

Orne  et  défend  son  front  d'un  casque  étincelant  ; 

Et  sous  un  bouclier,  magnifique  présent 

Que  dépose  à  ses  pieds  la  déesse  de  Gnide , 

Tout  entier  recouvert  il  s'avance  intrépide. 

De  la  brillante  armure,  ouvrage  de  Vulcain  , 

L'orbe  immense  reluit  d'argent ,  d'or  et  d'airain  ; 

Sur  les  bords  reculés,  semble  fuir  a  la  vue 

Et  des  cieux  et  des  mers  la  profonde  étendue. 

A  gauche  déployés,  de  l'Ida  sourcilleux 

S'élancent  dans  les  airs  les  bois  majestueux. 

A  droite,  des  cités  rit  la  gaîté  bruyante; 

Aux  champs  voisins  ,  mûrit  la  moisson  jaunissante  : 

Le  Scamandre  paisible  y  coule  en  longs  détours  ; 

Et  derrière  s'élève  Ilion  et  ses  tours. 

Dans  le  centre,  Vulcain  a  retracé  l'histoire 

De  ce  débat  fameux  dont  Vénus  eut  la  gloire. 

Là,  tandis  qu'à  l'écart  sous  un  feuillage  épais 

Le  berger  de  l'Ida  goûte ,  en  rêvant ,  le  frais, 

Mercure  dans  les  cieux  a  déployé  ses  ailes  : 
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Sur  un  nuage  d'or  guidant  trois  immortelles, 
Il  s'abaisse  ,  et  présente  à  Paris  étonné 
Ce  fruit  d'or,  que  chacune  en  son  cœur  s'est  donné  , 
Quand  au  banquet  des  dieux  la  Discorde  cruelle 
Pour  en  chasser  la  paix  l'offrit  //  la  plus  belle. 
Plus  loin,  d'un  doux  espoir  en  secret  agité  , 
Sourit  l'heureux  pasteur,  juge  de  la  beauté  : 
Sous  un  berceau  fleuri  qu'un  jour  plus  pâle  éclaire  , 
Chaque  attrait  derni-nu  cherche  et  craint  la  lumière  : 
Junon  ,  reine  superbe,  a  plus  de  majesté  ; 
Sous  le  casque,  Pallas  rayonne  de  fierté  ; 
Et ,  mère  des  Amours ,  Vénus  a  pour  séduire 
Et  sa  gx^âce  ingénue  et  son  touchant  sourire  : 
Mais  l'arbitre  galant,  flotte,  hésite,  incertain  , 
Et  la  pomme  en  suspens  n'ose  fuir  de  sa  main. 
Dans  un  cadre  plus  vaste ,  on  voit  les  trois  déesses 
Promettant  à  ses  vœux  leurs  brillantes  largesses  . 
Junon  lui  montre  au  loin  des  palais  fastueux  , 
Un  diadème,  un  trône,  et  des  trésors  pompeux  ; 
Pallas,  ouvrant  pour  lui  le  temple  de  mémoire , 
L'appelle  entre  les  arts ,  la  sagesse  et  la  gloire  ; 
Vénus  offre  à  Paris  Hélène  et  ses  attraits... 
Paris  ému  soupire ,  et  de  ses  doigts  distraits 
La  pomme  échappe  ;  Amour  la  présente  à  sa  mère  : 
Junon  rougit,  Pallas  frappe  du  pied  la  terre  ; 
Et  le  groupe  immortel,  remontant  vers  les  cu.ux, 
Va  de  l'arrêt  d'un  homme  entretenir  les  dieux. 
Ailleurs ,  le  beau  Troyen  reçoit  sa  récompense  : 
Des  signes  non  douteux  ont  Irahi  sa  naissain :e  . 
Transfuge  des  forêts,  ornement  de  la  cour  , 
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Il  enchaîne  à  son  char  la  fortune  et  l'amour  .' 

Hélène  est  dans  ses  bras,  et,  la  beauté  promise 

Ceint  de  fleurs  le  berger  que  Vénus  favorise  : 

La  fille  de  Tyndare,  en  sa  molle  langueur, 

Résiste  et  s'abandonne  aux  larcins  du  vainqueur  ; 

Du  cygne  de  Léda  l'image  la  rassure  : 

Les  plaisirs  ont  sans  bruit  dénoué  sa  ceinture  ; 

Et  ses  cheveux,  épars  sur  son  sein  palpitant , 

N'opposent  que  leur  voile  à  l'amour  triomphant. 

Tel  du  métal  divin  où  brille  un  art  céleste, 
Paris  marchait  armé,  quand  d'un  trouble  funeste 
Cassandre  au  loin  saisie ,  et  les  yeux  égarés, 
Exhale  ses  transports  vainement  inspirés  : 
«  Arrête!  malheureux!  sous  de  tristes  auspices, 
«  Tu  cours  braver  l'Erèbe  et  ses  noirs  précipices. 
«  Dieux  !  quels  flots  de  sueur  inondent  tes  coursiers! 
«  Hélas  !  en  vain  ton  fer  boit  le  sang  des  guerriers  : 
«  La  mort  a  dans  tes  flancs  conduit  le  trait  avide, 

«Et  ton  char  fugitif  te  rapporte  livide 

«  O  pudeur  !  ô  forfait!  de  ton  dernier  amant, 

«  Hélène ,  le  bûcher  reluit  encor  fumant  : 

«  A  de  nouveaux  plaisirs  déjà  ton  ame  vole  , 

«  Et  de  Paris  éteint  un  frère  te  console  ! 

«  Ta  haine  est  moins  à  craindre,  hélas!  que  ton  amour. 

«  Fatale  à  tes  amants ,  tu  les  perds  tour  a  tour  ; 

«  Frappé  d'un  coup  lointain  l'un  en  pleurant,  expire, 

«  L'autre  mord  dans  tes  bras  le  fer  qui  le  déchire. 

«  Mais  tremble  aussi,  perfide!  En  vain  d'un  faible  époux 

«  TespleursdansTroieen  flamme  ont  fléchi  le  courroux: 
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«  Sur  ses  vaisseaux  vainqueurs ,  parjure  couronnée , 
«  Gagne  en  triomphe  Argos  ;  de  pompe  environnée , 
«  Traînant  après  ton  char  les  Troyennes  en  deuil , 
«  Au  trône  conjugal  va  rasseoir  ton  orgueil  : 
«  Là  veille  Némcsis.  De  vipères  armée, 
«  Elle  excite  la  Grèce  à  ta  perte  animée, 
«  La  Grèce,  déplorant  ses  nombreux  bataillons 
«  Ensevelis  pour  toi  dans  nos  mornes  sillons. 
«  Ménélas  meurt ,  tu  fuis  :  l'inflexible  déesse  , 
«  La  torche  en  main ,  te  suit  sur  les  mers  de  la  Grèce  ; 
«  Et ,  dans  Rhode  en  courroux  suscitant  Polyxo  , 
«  Dans  ton  sang  adultère  elle  éteint  son  flambeau.  » 

«  Fuis,  va  conter  aux  vents  tes  sinistres  présages, 

«  Dit  Paris  ;  ma  bonté  s'indigne  à  tes  outrages  : 

«  Fuis ,  te  dis-je  ;  ce  fer,  si  tu  n'étais  ma  sœur, 

«  De  tes  oracles  vains  châtierait  la  fureur. 

«  L'avenir,  à  t'en  croire  ,  est  sans  voile  à  ta  vue  ; 

«  Apollon  te  possède  ,  et  dans  ton  ame  émue,  ' 

«  Quand  tu  frémis,  jouet  d'une  folle  terreur , 

«  Un  dieu  présent,  dis-tu ,  jette  une  sainte  horreur! 

»<  Où  donc  de  ses  avis  sont  les  marques  illustres? 

«  Que  t'a-t-il  révélé?  Depuis  tantôt  deux  lustres, 

«  Tu  rêves  chaque  jour  Ilion  au  cercueil  : 

«  Et  debout  cependant  il  règne,  noble  écueil , 

«  Où  de  cent  rois  ligués ,  dont  ta  peur  nous  menace , 

«  Parmi  des  flots  de  sang  vient  se  briser  l'audace  : 

«  Il  règne-,  et  dans  ses  murs  tes  noirs  pressentiments, 

«  Fable  de  nos  guerriers, ne  fontpeur  qu'aux  enfants. . . 

«  O  toi  qu'a  mon  amour  accorda  Vénus  même, 
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•  Sèche  tes  pleurs,  Hélène;  ah!  sans  forfait  on  aime. 

«  Non  ,  ta  beauté  n'est  pas  le  fléau  d'Ilion  : 

«  Des  enfants  de  Pélops  la  \  ieille  ambition , 

«  D'un  prétexte  hypocrite  armant  sa  jalousie, 

«  Au  nom  de  nos  plaisirs  aime  a  troubler  l'Asie. 

«  Par  Jason  dérobée  aux  palais  de  Colehos, 

«  Médée  a-l-elle  en  feu  mis  les  murs  d'Iolclios? 

«  A-t-on  vu  ,  pour  venger  Ariane  abusée, 

«  Mi  no  s  porter  la  flamme  aux  remparts  de  Thésée  ' 

«  Mais  qu'importe  après  tout?  Elevé  par  les  dieux  , 

«  Ilion  leur  ouvrage  est  immortel  comme  eux. 

«  Apollon  et  Neptune  ont  bâti  nos  murailles, 

«  Et  Mars  combat  pour  nous ,  Mars  le  dieu  des  batailles 

«  Mars,  dont  un  glaive  impie  a  déchiré  le  flanc, 

«  Mars ,  dont  le  sang  des  Grecs  doit  expier  le  sang. 

«  Hector  n'est  plus,  bêlas  !  mais  Déipbobe ,  Enée, 

«  Antenor,  Hélénus,  le  sage  Ilionée , 

«  Tous,  au  jour  du  combat  nobles  rivaux  d'Hector, 

«  Ils  vivent ,  et  des  Grecs  sont  la  terreur  encor. 

«  Leur  vainqueur  en  beauté,  leur  émule  en  courage, 

«  J'ai  Vénus  pour  appui  ;  cette  arme  en  est  le  gage. 

«  Sous  ce  faix  glorieux  vois-tu  fléchir  mon  bras? 

«  De  près,  de  loin,  mes  traits  lancent  un  sur  trépas: 

«  Généreux  fils  de  Troie  et  noble  amant  d'Hélène  , 

<(  J'ai  dompté  des  guerriers  dont  la  Grèce  était  vaine; 

«  Et,  lorsque  sous  Achille  Hector  a  succombé, 

«  Cet  Achille  à  son  tour  sous  Paris  est  tombé. 

a  Je  suis  toujours  le  même.  Oui,  bientôl  la  \  ictoire 

«  Fera  mentir  Cassandre  et  vengera  ma  gloire  : 

«Toi,  prépare  à  mon  Iront  le  ni\  rte  «le  J'amoui  . 
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«  Et  qu'après  les  combats  le  plaisir  ait  son  tour.  » 

Il  dit  ;  d'un  long  baiser,  sa  dernière  caresse  ! 

Il  scelle,  hélas!  en  vain  ,  sa  superbe  promesse. 

Et  cependant  qu'Hélène,  immobile,  les  yeux 

Mouillés  de  pleurs  secrets,  n'ose  attester  les  cieux, 

Rougit,  et  de  ses  mains  voilant  son  front  de  rose  , 

Gémit  tout  bas  des  maux  dont  ses  attraits  sont  cause  , 

Lui ,  déjà  sur  son  char,  loin  du  tombeau  d'Ilus , 

Il  a  franchi  ces  murs  qu'il  ne  reverra  plus; 

Et  debout,  l'œil  en  feu,  respirant  la  menace, 

Il  vole  ,  tel  qu'un  dieu ,  beau  d'orgueil  et  d'audace. 

Ainsi ,  des  voluptés  s' élançant  aux  combats , 

Un  fier  coursier  s'arrache  aux  langueurs  du  haras. 

Il  sommeillait,  oisif,  auprès  de  ses  amantes  : 

Le  clairon  a  sonné  :  les  narines  fumantes , 

Impatient ,  avide  et  de  meurtre  et  de  sang , 

De  ses  crins  agités  il  bat  son  large  flanc, 

S'élance,   et,  disparu  dans  des  flots  de  poussière, 

Par  ses  hennissements  appelle  au  loin  la  guerre. 


FIN    DU    CHANT    PREMIER. 


OENONE  ET  PARIS. 


CHANT  DEUXIEME 


Sous  les  coups  de  Paris  tu  tombas  le  premier, 
Jeune  Iphytus  ;  l'éclat  de  ton  brillant  cimier 
Contre  le  trait  mortel  n'a  pas  su  te  défendre. 
Des  bords  de  l'Eurotas  aux  rives  du  Scamandre  , 
Ton  courage  naissant  venait  chercher  l'honneur  : 
Tendre  fils ,  par  le  fer,  moissonné  dans  ta  fleur  ! 
Ton  œil  mourant  se  ferme,  et  de  ta  mère  absente 
La  douce  image  encore  à  ton  ame  est  présente. 

Pour  venger  Iphytus,  le  robuste  Evoras 

Accourt,  et  d'une  roche  armant  ses  vastes  bras , 

Se  dresse ,  avec  effort  par  trois  fois  la  balance 

Recule,  et  fait  dans  l'air  voler  le  bloc  immense. 

Paris  a  vu  l'orage  :  il  se  couvre  ;  et  son  front 

D'un  vulgaire  trépas  évite  ainsi  l'affront. 

Loin  du  char,  à  grand  bruit,  l'épouvantable  masse 

Tombe,  roule  et  s'égare,  inutile  menace. 

Le  fils  d'Hécube  alors  :  «  Tiens,  vois  si  mon  courroux 
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«  Au  sein  de  sa  victime  adresse  mieux  ses  coups.  » 
Il  parlait;  et  déjà  la  flèche  meurtrière 
Dans  le  cœur  du  géant  se  plonge  tout  entière; 
Son  sang  à  gros  bouillons  jaillit  noir  et  ruinant, 
Et  son  ame  aux  enfers  s'enfuit  en  frémissant. 

Lycaon  et  Chromys,  durs  enfants  d'Érynianlhe, 
Au  milieu  des  Troyens  promenaient  l'épouvante. 
La  dépouille  d'un  ours,  monstre  affreux  des  forêts, 
Hérisse  ses  longs  poils  sur  leurs  membres  épais  ; 
Et,  dans  leur  main  sauvage  à  frapper  assidue, 
Pèse  le  poids  noueux  d'une  énorme  massue. 
Au  moment  où  ,  vainqueurs  du  riche  Polyctor, 
Ils  s'arrachaient  le  prix  de  son  baudrier  d'or, 
Le  char  précipité,  non  moins  prompt  que  la  foudre, 
Fond  sur  eux,  les  écrase  abattus  dans  la  poudre, 
Et  de  leur  corps  brisé  sous  les  orbes  roulants 
Emporte  dans  son  vol  les  lambeaux  palpitants. 

Sur  la  foule  des  Grecs  à  son  tour  éperdue, 
Planent  la  Peur  hideuse  et  la  Mort  suspendue. 
Erox  mord  la  poussière,  en  fuyant  terrassé; 
Pyrès  brise,  en  tombant,  le  dard  qui  l'a  percé; 
Vainement  à  genoux  Dryops  tremblant  supplie, 
Il  reçoit  le  trépas  en  demandant  la  vie. 
L'un  sur  l'autre  immolés ,  descendent  chez  Plu  ton, 
Et  l'agile  Oribaze,  et  le  fier  Eurysthon  , 
Thersandre  l'intrépide,  et  le  pieux  ismare, 
Ismare,  qui  ceignant  le  glaive  et  la  tiare, 
Guerrier  pontife,  atteint  d'un  javelot  cruel, 
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Pour  la  terre  en  mourant  priait  encor  le  ciel. 

Et  toi ,  bel  Evénor,  que  t'ont  servi  tes  charmes? 

Rival  trop  faible,  hélas!  vaincu,  pâle,  et  sans  armes, 

Du  char  où  tu  brillais  h  demi  renversé, 

Tu  fuis,  chargé  du  fer  dans  tes  flancs  enfoncé. 

Les  yeux  prêts  à  s'éteindre,  en  tes  mains  incertaines 

Des  coursiers  vagabonds  tu  tiens  encor  les  rênes  : 

Ton  front  si  doux,  qu'ornait  un  panache  mouvant,' 

Nu,  traîné  sur  le  roc ,  résonne  en  bondissant  ; 

Et  le  trait  qui  ressort  par  ta  double  blessure 

Sillonne  au  loin  l'arène,  et  rougit  la  verdure. 

Commeonvoit,  quand  les  vents ,  fougueux  enfants  des  airs, 

Bouleversent  les  cieux  et  la  terre  et  les  mers, 

Les  nuages  voler  refoulant  les  nuages, 

Les  flots  presser  les  flots  chassés  vers  les  rivages , 

Et  le  sable  rapide  élevé  des  sillons 

Rouler  de  plaine  en  plaine  en  épais  tourbillons  : 

Telle  ,  devant  Paris  ,  une  terreur  subite 

Précipitait  d'Argos  les  bataillons  en  fuite; 

Sur  les  rangs  dans  sa  course  il  renverse  les  rangs, 

Et  les  champs  sont  couverts  de  leurs  débris  sanglants. 

Mais  Junon,  mais  Pallas,  au  milieu  du  carnage, 
Dans  le  coeur  de  Pyrrhus  vont  allumer  la  rage. 
«  Fils  d'Achille,  cours,  vole!  un  lâche,  loin  de  toi, 
«  Sème  parmi  les  Grecs  le  trépas  et  l'effroi; 
«  L'impitoyable  Mars,  des  traits  de  sa  colère, 
«  Arme  un  vil  suborneur,  meurtrier  de  ton  père. 
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«  Paris  triompherait  de  nos  justes  fureurs! 

«  Non.  Que  l'ombre  d'Achille  ait  enfin  des  vendeurs! 

«■  Viens  ;  et  si  Mars  lui-même  osait,  en  ma  présence, 

«  Tourner  contre  ton  sein  les  éclairs  de  sa  lance, 

«  J'en  jure  par  le  Styx  !  sur  ce  monstre  odieux  , 

«  Terrible,  je  fondrai  de  la  voûte  des  cieux  ; 

«  Et  de  son  vaste  corps  roulant  dans  la  poussière 

«  Le  poids  retentissant  fera  trembler  la  terre.  » 

A  la  voix  de  Pallas,  à  ces  accents  connus , 

La  vengeance  et  la  gloire  ont  embrasé  Pyrrhus. 

Il  s'élance  en  grondant,  pareil  à  la  tempête; 

Et  le  panache  affreux  qui  flotte  sur  sa  tête , 

Tel  qu'un  astre  de  mort  dans  la  nuit  flamboyant  , 

Sillonne  au  loin  les  airs  d'un  éclat  effrayant. 

Ses  immortels  coursiers,  que  vers  l'humide  empire 

Jadis  conçut  Podarge  au  souffle  de  Zéphire, 

Déjà  touchent  l'arène  où  des  milliers  de  dards 

Exterminaient  des  Grecs  les  bataillons  épais. 

Le  héros  pousse  un  cri...  Mille  cris  se  confondent  , 

La  terre  les  répète,  et  les  cieux  lui  répondent  : 

Tout  change,  un  autre  Achille  a  triomphé  du  sort; 

Les  vaincus  aux  vainqueurs  ont  renvoyé  la  mort. 

Ainsi,  quand  sur  les  mers  l'aquilon  se  déchaîne, 

Si  des  vents  du  midi  la  turbulente  haleine 

Sur  le  souffle  du  nord  se  déchaîne  à  son  tour; 

De  contraires  vapeurs  ont  obscurci  le  jour; 

La  vague  qui  fuyait  s'arrête,  et,  courroucée, 

S'enfle  et  fond  tout-à-coup  sur  la  vague  opposée; 

Les  flots  battent  les  flots  dont  ils  étaient  battus  ; 
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Et,  dans  leur  flux  rapide  et  leur  bruyant  reflux, 
L'œil,  contemplant  du  port  les  liquides  campagnes, 
Croit  voir  dans  le  lointain  se  heurter  les  montagnes. 

Pour  soutenir  Paris,  volent  Mars  et  Vénus, 
Et  le  Xanthe  et  Latone,  et  Diane  etPhébus. 
Non  loin,  veillent  debout  auprès  du  fils  d'Achille, 
Thétis  aux  yeux  d'azur,  Mercure  au  vol  agile, 
Neptune  dieu  des  mers,  Junon  reine  des  cieux, 
Etl'altière  Pallas,  fille  du  roi  des  dieux, 
Et  Vulcain  accouru  de  sa  forge  enflammée, 
Encore  tout  noirci  d'une  épaisse  fumée. 

Le  premier,  de  son  char,  s'est  élancé  Paris, 

Fier  du  bouclier  d'or  que  lui  donna  Cypris. 

De  son  char,  non  moins  prompt,  Pyrrhus  bouillant  s'élance  ; 

Sous  l'armure  d'Achille  il  en  a  la  vaillance  : 

<  Je  te  rencontre  enfin,  opprobre  d'Ilion! 

(  Traître  qui,  dans  la  paix,  aux  autels  d'Apollon, 
c  Dont,  ton  lâche  forfait  souilla  le  sanctuaire, 

<  D'un  trait  lancé  dans  l'ombre  as  immolé  mon  père  ! 
(  Approche,  que  ce  fer  perce  ton  coeur  sans  foi. 

c  Que  ne  puis-je  égorger  tout  ton  peuple  avec  toi! 
<■  Ah!  quand,  à  ton  aspect,  n'eût  point  de  la  nature 

<  Eclaté  dans  mon  sein  le  douloureux  murmure, 
(  Ce  luxe  efféminé,  cet  airain  sans  pudeur, 

T'auraient  nommé,  d'Hélène  infâme  ravisseur  ! 
Voilà  donc  tes  hauts  faits!  conquérant  d'une  femme, 

<  Assassin  d'un  héros,  Adonis  de  Pergame; 
C'est  donc  pour  prolonger  tes  lascives  amours, 
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Que  l'invincible  Achille  a  vu  trancher  $69  jours 
Mais  de  Pyrrhus  ici  t'attendait  la  colère  ; 

De  tes  brillants  cheveux  ici  l'or  adultère 
Va  traîner  dans  la  fange,  a  l'injure  des  vents  : 
Les  chiens  déchireront  tes  restes  palpitants; 
Et  les  honteux  débris  de  ta  beauté  parjure 
Aux  vautours  affamés  serviront  de  pâture.  » 
—  «  Non,  tu  ne  déments  point,  le  sang  dont  tu  sortis; 
Tigre  cruel,  Achille  eut  un  tigre  pour  fils. 
D'Hector  traîné  trois  fois  autour  de  nos  murailles  , 
Le  barbare  du  moins  permit  les  funérailles  : 
Toi...  mais,  pour  triompher,  es-tu  déjà  vainqueur? 
Tes  regards  m'ont-ils  vu  reculer  de  frayeur? 

<  Quoi,  de  Scyros  hier  descendu  devant  Troie, 
En  bravades  déjà  ton  orgueil  se  déploie  ! 
Penses-tu  par  des  mots  conquérir  un  vain  nom? 

<  A  peine  un  clair  duvet  ombrage  ton  menton  : 

<  Où  sont-ils  les  exploits  de  ton  courage  imberbe? 

<  Quels  illustres  guerriers  par  toi  couchés  sous  llieil)'' 
(  Ont  jusques  à  ce  jour  signalé  ta  valeur? 

<  Quels  sont  tes  droits  enfin  à  commander  la  peur? 
c  Mon  bras  devait  Achille  aux  mânes  de  mon  frère , 

Et  ce  bras,  chez  les  morts,  va  te  joindre  à  ton  père.» 


L'un  sur  l'autre,  à  ces  mots,  d'un  vol  impétueux 
Ils  fondent,  et  la  flamme  étincelle  en  leurs  yeux. 
Des  nuages  rivaux  quand  mille  éclairs  jaillissent, 
La  foudre  éclate  et  tombe,  et  les  mortels  pâlissent  ; 
Telle  des  deux  guerriers  se  heurte  la  fureur. 
Leur  choc  de  la  mêlée  a  suspendu  l'horreur. 
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Autour  d'eux  leurs  soldats,  de  crainte  et  d'espérance, 
Palpitent,  sur  leur  glaive  appuyés  en  silence  ; 
Et,  sur  ses  tours,  Priam  auprès  d'Hécube  assis, 
Le  vieux  Priam  au  ciel  tend  les  mains  pour  sou  fils. 

Du  combat  cependant  s'échauffe  la  menace. 
Paris  a  plus  d'adresse,  et  Pyrrhus  plus  d'audace  : 
L'un  est  brillant  d'attraits,  et  l'autre  de  vigueur  : 
Chacun  d'eux  sait  unir  la  feinte  à  la  valeur, 
Tourne,  avance,  recule,  et  sur  son  adversaire 
Avec  art  précipite  ou  suspend  sa  colère. 
Le  coup  répond  au  coup,  l'acier  croise  l'acier; 
Sur  le  casque  sonore,  autour  du  bouclier, 
Voltige  avec  le  fer  l'homicide  blessure  : 
L'air  retentit  au  loin  du  bruit  de  leur  armure. 

Trop  ardent  à  frapper,  l'impatient  Pyrrhus 
Lui-même  a  son  rival  a  livré  ses  flancs  nus  : 
Soudain  le  fils  d'Hécube  a  fait  voler  sa  lance... 
Tu  l'amortis,  Junon!  l'arme  sans  violence, 
Du  sang  d'un  demi-dieu  teinte  à  peine  envolant, 
S'enfonce  dans  la  terre,  et  s'y  fixe  en  tremblant. 
«  Ton  sang  coule  Pyrrhus;  ah!  tu  voulais  ma  vie  : 
«  Viens,  indomptable  Hercule,  Adonis  te  défie.  » 
Tel  Paris  triomphait;  et,  le  glaive  à  la  main, 
Il  s'affermit,  caché  sous  son  rempart  d'airain. 

Semblable  à  ce  lion  que  poursuit,  conjurée, 
La  foule  des  chasseurs  de  son  sang  altérée  : 
Il  recule  d'abord  d'un  pas  tranquille  et  fier; 
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Mais  d'un  dard  acéré  s'il  a  senti  le  fer, 

Il  écume,  il  rugit;  et,  bondissant  de  rage, 

Bat  ses  flancs  de  sa  queue,  et  s'excite  au  carnage; 

Soudain  fond,  l'œil  en  feu,  sur  l'ennemi  vainqueur, 

L'égorgé,  et  dans  son  sang  assouvit  sa  fureur  : 

Ainsi  frémit  Pyrrhus.  A  son  tour,  l'oeil  farouche, 

La  rage  dans  le  cœur,  la  menace  à  la  bouche, 

Il  a  brandi  sa  lance  ;  et  l'orbe  étincelant 

Reçoit  le  coup  affreux  qui  fend  l'air  en  sifflant. 

Moins  lourds,  lesnoirs  marteaux  surrimmortelleenclume 

Tombent,  battant  le  fer  qui  rebondit  et  fume. 

Sur  l'or  invulnérable,  avec  un  long  fracas 

La  lance  de  Pyrrhus  se  brise  en  vains  éclats  : 

Mais  foudroyé  du  choc,  sous  le  disque  inutile 

Le  superbe  Troyen  ploie,  et  tombe  immobile  ; 

Comme  un  pin,  roi  des  monts,  par  la  hache  abattu, 

Roule,  et  gît  sans  honneur  dans  la  plaine  étendu. 

Les  deux  camps  ont  pâli  :  de  Mycène  et  de  Troie 
S'élève  un  cri  confus  d'épouvante  et  de  joie. 
Pyrrhus,  d'un  large  glaive  armant  soudain  son  bras, 
Dans  le  cœur  de  Paris  va  porter  le  trépas  ; 
Déjà  brille,  levé,  le  pesant  cimeterre  : 
Tout  à  coup  des  plaisirs  accourt  l'aimable  mère. 
Ses  mains  d'albâtre,  au  sein  d'un  nuage  d'azur, 
Ont  dérobé  Paris  :  Vénus,  d'un  souffle  pur, 
Dissipant  la  pâleur  qui  couvre  son  visage, 
Au  guerrier  renaissant  rend  l'éclat  du  jeune  âge  ; 
Et  sur  son  char  rapide,  à  l'abri  du  danger. 
L'entraîne,  et,  loin  des  Grecs,  fuit  d'un  essor  léger. 
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La  Discorde  aussitôt,  sanglante,  échevelée, 

Fait  siffler  ses  serpents,  rallume  la  mêlée, 

Et,  dans  les  airs  en  feu  secouant  ses  brandons, 

Dans  le  cœur  des  dieux  même  a  versé  ses  poisons. 

Tout  s'ébranle  à  la  fois  ;  et  respirant  la  guerre, 

Le  ciel  s'est  embrasé  des  fureurs  de  la  terre. 

Tandis  qu'au  loin  les  monts,  des  vaincus,  des  vainqueurs 

Roulent  en  mugissant  les  horribles  clameurs  ; 

Que  des  héros,  couchés  sur  l'homicide  arène, 

Le  sang  à  longs  ruisseaux  court  abreuvant  la  plaine; 

Et  qu'à  travers  les  morts,  trompé  dans  son  courroux, 

Pyrrhus  poursuit  Paris  et  bat  l'air  de  ses  coups  ; 

Du  choc  des  immortels  ont  retenti  les  nues  -, 

L'Olympe  en  a  tremblé  sur  ses  voûtes  émues. 

Pour  t'arracher  Paris  l'implacable  Pallas 
Allait  sur  toi,  Vénus,  appesantir  son  bras  : 
Tu  pâlissais...  soudain  ton  fier  amant  s'élance; 
Mars  de  son  bouclier  te  prête  l'orbe  immense, 
Cet  orbe,  impénétrable  aux  célestes  carreaux, 
Qui  ,  seul ,  de  vingt  cités  couvrirait  le  repos  : 
Sur  l'indomptable  dieu  la  déesse  guerrière, 
Pallas,  fait  de  ses  coups  retomber  la  colère. 
Au  même  instant  lancés  sur  l'altière  Junon 
Sifflent  les  traits  d'argent  de  la  seeur  d'Apollon  : 
La  reine  de  l'Olympe  à  son  tour  sur  Diane 
Pousse  l'axe  enflammé  de  son  char  diaphane; 
Et  le  front  couronné  du  feu  des  diamants, 
Le  sceptre  en  main,  terrible,  et  les  yeux  menaçants, 
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Elle  vole,  pareille  a  l'ardent  météore 
Dont,  le  disque  allumé  fend  l'éther  qu'il  colore. 
Une  égale  fureuremhrase  tes  regards, 
O  fille  des  Titans,  mère  du  dieu  des  arts  ! 
Mercure  à  ton  courroux  a  reconnu  Latone. 
Du  Xanthe  sur  Vulcain  l'onde  écume  et  bouillonne  ; 
Le  flot  poursuit  la  flamme,  et  le  dieu  sur  le  dieu 
Roule  en  montagnes  d'eau,  court  en  fleuve  de  feu. 
Descendu  rayonnant  des  plaines  étoilées, 
Phébus  courbe  son  arc  ;  et  ses  flèches  ailées 
Plus  promptes  que  les  vents  résonnent  dans  les  airs: 
Le  dieu  du  jour  combat  le  dieu  puissant  des  inei^s. 
Mais,  armé  du  trident,  le  souverain  des  ondes 
Ebranle  au  loin  la  terre  et  ses  voûtes  profondes  : 
En  ses  vieux  fondements  l'Ida  tremble,  et  trois  fois 
De  l'antique  Gargare  ont  tressailli  les  bois; 
Ilion  et  ses  tours,  la  mer  et  son  rivage, 
Et  la  flotte  des  Grecs,  et  le  champ  du  carnage, 
D'une  affreuse  secousse  à  grand  bruit  agités, 
Disent  des  immortels  les  combats  redoutés. 
Frappé  de  crainte  au  fond  de  ses  demeures  sombres, 
Pluton  même  a  pâli,  Pluton,  le  roi  des  ombres  : 
De  son  trône  il  s'élance,  il  pousse  un  cri  d'horreur; 
Il  a  peur  que  Neptune,  aux  coups  de  sa  fureur, 
Sur  ses  noirs  soupiraux  ne  brise  enfin  la  terre  , 
Aux  morts  épouvantés  n'apporte  la  lumière, 
Ne  découvre  aux  vivants  ces  manoirs  ténébreux, 
Ce  Styx,  hideux  rivage,  effroi  même  des  dieux. 

Opendant,  calme  au  sein  de.  sa  gloire  immortelle, 
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Sur  un  trône  éclatant  d'où  l'éclair  étincelle, 
Loin  des  astres,  sous  lui  roulant  majestueux, 
Assis,  la  foudre  en  main,  par  delà  tous  les  cieux  , 
Le  dieu  des  dieux  pesait  dans  l'or  de  ses  balances 
L'irrévocable  arrêt  des  célestes  vengeances. 
D'Ilion  et  d' Argos ,  dans  le  double  bassin  , 
Quelque  temps  suspendu  le  sort  flotte  incertain. 
Mais  bientôt  de  Paris  pencbe  la  destinée, 
Par  l'inflexible  mort  vers  l'abîme  entraînée  : 
Le  destin  de  Pyrrbus  s'élève,  et  radieux  , 
Poussé  par  la  victoire,  il  va  frapper  les  cieux. 
Jupiter  fait  un  signe  ,  et  déployant  ses  ailes , 
Tout-à-coup  s' élançant  des  clartés  éternelles, 
L'aigle,  ministre  ailé  du  roi  de  l'univers, 
Porte  aux  dieux  divisés  la  foudre  et  les  éclairs. 
Trois  fois  roule  en  grondant  sur  la  céleste  armée 
Un  tourbillon  de  feu,  de  soufre  et  de  fumée. 
Au  bruit  du  dieu  tonnant  elle  tremble...  et  s'enfuit. 
Tel  un  rayon  du  jour  a  dissipé  la  nuit. 

Remontés  dans  l'Olympe,  en  cercle  taciturne 

Assis,  respectueux,  loin  du  fils  de  Saturne , 

L'un  sur  l'autre  les  dieux  roulaient  des  yeux  jaloux, 

Et,  confus,  dévoraient  leur  impuissant  courroux. 

«  Cessez  les  vains  combats  d'une  haine  obstinée. 

«  Du  fils  d'Hécube  a  lui  la  fatale  journée. 

«  Fière  Junon  ,  triomphe  !  llion  aujourd'hui 

«  Dans  le  vengeur  d'Hector  perd  son  dernier  appui. 

«  Encor  quelques  soleils ,  et  les  remparts  de  Troie 

«■  Du  vainqueur  de  Paris  seront  aussi  la  proie. 
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Mais  ce  vainqueur  superbe  aux  oiseaux  dévorants 

Lègue  eu  vain  des  \  aiucus  les  restes  expirants  : 

Du  berger  qu'honora  la  reine  de  Cythère 

Dans  la  paix  du  tombeau  dormira  la  poussière  ; 

Et  ses  mânes,  du  Styx  touchant  les  froides  eaux  , 

Descendront  consolés  dans  l'éternel  repos. 

C'est  peu  :  noble  Ilion ,  de  ta  cendre  féconde 

Soi  lira  dans  les  temps  un  peuple  roi  du  monde. 

Glorieux  sang  d'Enée,  Auguste  et  les  Romains 

Au  Tibre  enorgueilli  soumettront  les  humains  ; 

Et  Mycène,  aujourd'hui  rayonnante  de  gloire, 

Sous  une  autre  Pergame  expiera  sa  victoire. 

Ailleurs ,  amis  des  arts,  des  combats ,  des  amours  , 

Aux  bords  que  doit  la  Seine  embellir  de  son  cours, 

Les  fils  du  grand  Hector,  non  moins  grandsque  leur  père, 

Aimables  dans  la  paix  ,  terribles  dans  la  guerre, 

Verront  fleurir  sans  fin  l'empire  de  Francus; 

Et,  vainqueurs  à  leur  tour  des  enfants  d'Inachus, 

De  l'Orient  soumis  dominateurs  illustres, 

Régneron  t  su  r  Argos  pendant  deux  fois  six  lustres  * . 

<  Mais  un  jour  doit  venir,  dans  le  long  cours  des  ans, 
<■  Un  jour,  où  de  Francus  les  généreux  enfants, 

(  Perdant  le  souvenir  de  leurs  antiques  haines, 
c  De  la  Grèce  asservie  iront  briser  les  chaînes; 
(  Et  d'Athènes  enfin  recueillant  les  débris, 

<  Relèveront  ses  murs  sous  l'herbe  ensevelis. 

<  France  !  du  sein  des  mers  qui  baignent  l'Ionie, 

<  L'ombre  d'Ulysse  en  deuil  implore  ton  génie! 

*  L'empire  des  Français  en  Orient,  qui  dura  57  ans  :  <lc  1204  à 
1261. 
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«  Vole;  après  trois  mille  ans  ,  porte  aux  Grecs  le  pardon 
«  Leurs  pleurs  ont  satisfait  aux  enfants  d'Ilion  *. 
«  Alors  se  calmeront  les  fureurs  de  la  guerre  ; 
«  L'âge  d'or  et  Vesta  souriront  à  la  terre  ; 
«  De  cent  câbles  de  fer,  de  cent  verrous  d'acier, 
«  Sera  fermé  de  Mars  le  temple  meurtrier. 
«  Là,  dansun  antre  affreux ,  la  Discorde  impuissante, 
«  Sur  des  glaives  brisés  assise ,  frémissante , 
«  Dévorera  sa  rage,  ivre  de  sang  humain  , 
«  Et,  les  bras  enchaînés  de  mille  nœuds  d'airain , 
«  Mordant  en  vain  ses  fers  de  sa  dent  menaçante, 
«  Rugira ,  l'oeil  horrible,  et  la  bouche  écu mante. 
«  Je  le  veux.  »  Jupiter,  à  ce  mot  redouté, 
Fronce  de  ses  sourcils  la  noire  majesté  ; 
Sur  son  front  immortel  flotte  sa  chevelure  ; 
Et,  sous  ses  pieds,  muette,  a  tremblé  la  nature. 

Le  dieu  parlait  encor;  déjà  s'exécutait 

Du  Monarque  éternel  l'inflexible  décret. 

Las  de  poursuivre  en  vain  son  rapide  adversaire, 

Pyrrhus  enfin  s'arrête  ;  et ,  bouillant  de  colère , 

Au  moment  où  Vénus  s'enfuyait  dans  les  cieux , 

Sur  le  fils  de  Pœan  il  a  jeté  les  yeux  : 

«  O  compagnon  d'Hercule  !  ô  digne  ami  d'Achille  ! 

Vois  Paris  m' échapper,  vois  mon  glaive  inutile. 

*  Ce  morceau,  composé  depuis  plus  de  vingt  aus,  et  inséré  dans 
plusieurs  recueils,  est  connu  de  tous  les  amateurs  de  poésie.  Ce  qui 
n'était  alors  qu'un  vœu  du  poêle  vient  enfin  de  se  réaliser  par  la  glo- 
rieuse intervention  de  nos  armes. 
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Par  pitié  ,  Philoctète  ,  ab  !  prête  à  mon  courroux 
Prête  ces  traits  ailés  donl  la  mort  suit  les  coups, 
Ces  traits  sous  qui  tomba  L'hydre  en  vain  renaissante, 
El  dont  un  noir  poison  teint  la  pointe  sanglante. 
Donne;  et  bientôt  Paris,  atteint  du  1er  vainqueur, 
Tombe  ainsi  que  l'oiseau  sous  le  dard  du  chasseur,  a 
—  «  Tiens,  mon  fils,  le  voilà  cet  arc,  noble  héritage 
Dont  Hercule  mourant  lionora  mon  courage. 
Hélas!  moi-même  un  jour,  de  sa  flèche  effleuré, 
Dieux,  quels  maux  j'ai  soufferts!  Hideux,  défigure 
Fui  des  Grecs  qu'infectait  ma  livide  blessure, 
Seul,  aux  hôtes  des  bois  disputant  leur  pâture  , 
Dix  ans  Lemnos  m'a  vu  dans  les  cris ,  dans  les  pleurs , 
Traîner,  faible  et  rampant,  mes  horribles  douleurs 
J'expirais  ;  tu  parus.  Qu'il  fut  doux  ion  langage  ' 
«  Le  ciel  fléchi  t'arrache  à  ton  antre  sauvage  ; 
«  La  gloire  et  la  santé  sous  les  murs  dTlion 
«  T'attendent,  le  front  ceint  d'un  immortel  rayon  ; 
«  Viens.  »  Je  suivis  tes  pas.  Oh  !  du  dieu  d'Epidaure , 
Art  puissant ,  art  divin  !  le  mal  qui  me  dévore, 
S'apaise;  et,  dans  mou  sein,  un  baume  bienfaiteur 
Fait  avec  la  santé  renaître  la  vigueur. 
De  la  pitié,  mon  fils,  reçois  la  récompense  : 
l 'crisse  au  loin  le  lâche  atteint  par  ta  vengeance  ; 
Kt  de  Laoniédon  que  l'infâme  cité 
Une  seconde  fois  sente  Hercule  irrite.  >■> 

Philoctète  parlait  ;  et  ,  bondissant  de  joie, 
l'\  ri  lius  a  saisi  l'arc.  L'œil  fixé  sur  sa  proie  , 
Pendanl  que  de  Paris  au  sein  des  rangs  poudreu 
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Lutte  en  vain  le  courage  abandonné  des  dieux, 
Demi-penclié ,  Pyrrhus  courbe  l'arme  homicide  . 
Il  y  place  le  fer,  le  fer  aigu,  rapide. 
L'arc  dompté  s'arrondit;  et  la  pointe  du  trait 
Du  bois  flexible  à  peine  effleure  le  sommet. 
Soudain  l'arc  se  détend  :  la  corde  frémissante 
Résonne  ;  et  dans  l'air  fuit  la  flèche  impatiente. 
Paris  frappé  chancelle;  en  vain  son  bras  mourant 
Veut  arracher  le  fer  qui  déchire  son  flanc  : 
Il  tombe...  Cependant,  solitaire  et  plaintive, 
OEnone  chaque  jour,  errante  sur  la  rive, 
Depuis  neuf  ans  entiers  l'attendait  ;  mais,  hélas  ! 
Elle  attendait  en  vain ,  Paris  ne  revint  pas. 
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AYÏS  DU  TRADUCTEUR 


Je  feuilletais  machinalement,  en  1783,  dans 
la  bibliothèque  d'un  collège  ,  quelques  in-folio 
du  quinzième  siècle,  quand  un  manuscrit  grec 
de  ce  petit  poème  me  tomba  par  hasard  sous  la 
main.  J'avais  alors  dix-sept  ans  :  on  conçoit  qu'à 
cet  âge  je  dus  en  préférer  la  lecture  à  celle  des 
harangues  de  Démosthènes  ou  de  la  logique  d'A- 
ristote.  Je  m'empressai  de  le  transcrire  furtive- 
ment, sans  m'inquiéter  beaucoup  alors  du  nom 
de  son  auteur  ;  et  tandis  que  mes  jeunes  compa- 
gnons d'études  s'ennuyaient  à  Matines,  ou  rétor- 
quaient un  syllogisme  en  barbara,  je  m'amusais 
à  traduire  en  vers  libres,  et  vers  pour  vers  ,  l'ero- 
tique manuscrit.  C'est  sous  cette  forme  qu'en 
1789  je  distribuai  quelques  exemplaires  de  ma 
traduction,  caché  sous  le  nom  de  Chanelj.  Je  la 
reproduis  aujourd'hui  revêtue  d'un  mètre  plus 
analogue  aux  phaleuques  de  l'original.  Nos  petits 
maîtres  en  poésie  comme  en  amour  répartiront 
sans  peine  à  ce  poème  trois  mille  ans  d'antiquité; 
peut-être  est-ce  beaucoup  trop.  Si  les   amis  de 
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la  belle  simplieité  grecque  supposent  seulement 
à  Phanor  l'âge  de  Daphnis  ou  de  Thèagcnc  ,  je 
serai  satisfait.  Quel  dommage,  au  reste,  que  cette 
bibliothèque  poudreuse,  où  j'ai  su  déterrer  un 
temple,  ait ,  comme  celle  d'Alexandrie,  rencon- 
tré son  Omar  dans  les  vandales  du  dix-huitième 
siècle  1  Elle  m'offrirait  aujourd'hui  fort  à  propos 
un  moyen  sûr  de  lever  tous  les  doutes  ;  il  me  se- 
rait permis  de  joindre  le  texte  à  ma  version;  je 
pourrais  enrichir  le  tout  de  savantes  notes ,  et 
dans  un  docte  commentaire,  prouver  que  mon 
auteur,  s'il  ne  précéda  point  Hésiode  et  sa  théo- 
gonie, fut  au  moins  contemporain  de  Longus  ou 
d'Héliodore.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi ,  et  j'en- 
tends déjà  la  critique  travestir  en  masure  apo- 
cryphe un  illustre  débris  d'Athènes  !  !  !  0  Temple 
de  Gnide  !  ô  Montesquieu  !  c'est  ainsi  que  l'igno- 
rance vous  calomnia  vous-mêmes  1 


PROLOGUE. 


Muse  !  des  roses  de  Cythère 

Viens  parer  mon  front  jeune  encor. 

Tendres  amants  de  l'âge  d'or, 

Accourez  à  ma  voix  légère. 

Chez  moi,  la  raison  peu  sévère 

Aux  grâces  n'a  point  dit  adieu  ; 

Mon  luth  va  chanter,  pour  vous  plaire, 

Le  jour  où  l'Amour  fut  un  dieu. 

C'est  au*  printemps  de  la  nature 

Que  l'Amour  naquit  du  désir  ; 

Son  encens  fut  un  doux  soupir, 

Son  autel  un  lit  de  verdure, 

\j  son  offrande  le  plaisir. 

Ce  dieu  même  en  grava  l'histoire 

Dans  les  archives  de  Cypris. 

Pour  en  publier  la  mémoire, 

Vénus  dicta ,  moi  j'écrivis. 
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CHANT  PREMIER 


«  Ombrages  frais,  berceaux  mystérieux, 

Salut!  c'est  vous  que  cherchait  ma  tendresse. 

Voici  l'asyle  où  ma  jeune  maîtresse 

En  rougissant  doit  couronner  mes  feux! 

Sous  ces  lilas,  un  songe,  avant  l'aurore, 

Près  de  Zélis  avait  conduit  mes  pas. 

Ivre  d'amour  je  volais  dans  ses  bras. 

O  belle  enfant  !  disais-je,  je  t'adore... 

Et  sa  pudeur  ne  s'en  offensait  pas. 

Oui,  dans  ces  lieux,  il  faut  que  je  l'attende; 

Un  si  doux  songe  est  un  avis  des  cieux. 

Je  t'ai  promis  le  don  d'une  guirlande, 

Dieu  des  amants,  si  tu  combles  mes  vœux  : 

Ne  tarde  plus!  je  doublerai  l'offrande  ; 

Pour  un  bouquet  je  t'en  donnerai  deux. 

«  Quel  art  orna  ce  temple  de  verdure? 
Partout  s'y  peint  l'image  du  plaisir. 
Mon  ame,  ici,  plus  près  de  la  nature, 
Avec  ces  fleurs  semble  s'épanouir. 

«  De  ce  ruisseau  j'aime  la  voix  plaintive, 
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Que  mollement  son  onde  fugitive 
Baise  l'émail  de  ses  bords  sinueux  ! 
Hôtes  ailés  de  ce  riant  bocage, 
L'ardent  moineau,  le  ramier  langoureux, 
Le  rossignol  au  flexible  ramage, 
Chantent  l'amour  et  le  font  encor  mieux. 
Ce  lis  des  vents  a  parfumé  l'haleine. 
Que  ce  zéphyr  murmure  tendrement! 
Comme  son  aile  agite,  en  se  jouant, 
L'œillet  penché  sur  sa  tige  incertaine! 
Ici  la  rose,  encor  simple  bouton, 
Semble  appeler  l'amant  léger  de  Flore  ; 
Son  sein  frémit  au  baiser  qu'elle  implore  : 
Un  souffle  ami  vient  ouvrir  sa  prison. 

«  Tout  de  l'Amour  parle  ici  le  langage. 

O  ma  Zélis!  sous  ce  magique  ombrage, 

L'amour  t'attend  pour  éclairer  ton  cœur. 

Viens  du  plaisir  faire  l'apprentissage  : 

Tu  vas  enfin  connaître  le  bonheur. 

Quel  bruit  lointain  m'a  frappé...  serait-ce  elle? 

Oui,  c'est  Zélis!  elle  vient!  qu'elle  est  belle! 

Je  jouirai  de  son  premier  transport  ! 

Sous  mes  baisers,  dans  son  sein  vierge  encor, 

D'un  feu  nouveau  jaillira  l'étincelle!... 

Frivole  espoir!  regarde,  amant  trompé! 

D'un  vain  éclat  son  œil  préoccupé 

Suit  dans  les  champs  un  papillon  volage. 

C'est  pour  dompter  ce  brillant  fugitif 

(hic  des  chaleurs  elle  affronte  l'outrage! 
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Et  ses  attraits  qu'appelle  un  autre  usage 
S'usent  à  faire  un  insecte  captif! 
Ah!  revenez,  délicieuse  image, 
Rêve  charmant  qui  flattiez  mes  désirs!... 
L'aile  des  vents  emporte  mes  soupirs!  » 

Sur  l'if  désert,  ainsi,  veuve  plaintive, 
Sœur  de  Progné  !  ta  voix  demande  au  jour 
Tes  chers  petits,  dont  une  main  furtive 
Au  nid  d'hymen  a  sevré  ton  amour! 
En  vain  la  nuit  ramène  le  silence  : 
Seule,  à  la  nuit,  tu  redis  ton  malheur. 
Sans  cesse  expire  et  renaît  ta  romance  : 
Les  bois  muets  sont  pleins  de  ta  douleur. 

Rassure-toi,  Phanor,  vers  ton  asyle 
L'amour  exprès  conduit  l'insecte  agile, 
Qui,  tour  à  tour,  et  presque  au  même  instant, 
Du  thym  obscur  à  la  rose  coquette, 
Dh.  lis  superbe  à  l'humble  violette, 
Promène  au  loin  son  hommage  inconstant. 

Dans  le  bosquet  dont  le  parfum  l'engage, 
S'élance  enfin  le  papillon  léger. 
Non  moins  légère,  à  travers  le  feuillage, 
Pour  le  saisir  Zélis  s'ouvre  un  passage  : 
Zélis!  prends  garde  où  tu  vas  t'engager! 

Tendre  et  timide,  il  veut,  n'ose,  palpite. 
Comment  unir  le  respect  et  l'amour? 

1 1 
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Si  le  désir  d'abord  le  précipite, 
La  crainte  parle  et  l'arrête  à  son  tour. 
Mais  de  l'instinct  la  voix  secrète  et  sûre 
L'instruit,  pour  vaincre,  à  modérer  ses  feux. 
Derrière  un  myrte,  asile  officieux, 
Phanor  se  cache  ;  et  sous  sa  voûte  obscure  , 
Ses  vœux,  du  temps  devançant  la  lenteur, 
Volent  du  moins  au  devant  du  bonheur. 
Amant  discret,  il  paiera  ta  constance  ! 
Pour  triompher  avec  plus  d'assurance, 
Mars  et  l'Amour  savent  temporiser; 
Par  le  désir  s'accroît  la  jouissance, 
Et  l'on  perd  tout  souvent  pour  trop  oser. 


LE  PREMIER  TEMPLE 
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CHANT  DEUXIÈME. 


De  la  retraite  à  l'amour  consacrée 

Zélis  à  peine  avait  franchi  l'entrée  : 

Déjà  l'insecte  enivré  de  plaisir, 

A  disparu  :  dans  les  plaines  voisines, 

Déployant  l'or  de  ses  ailes  badines, 

Il  court  ailleurs  aimer,  plaire  et  jouir. 

Par  la  fatigue  au  repos  invitée, 

Sous  un  berceau  Zélis  s'est  arrêtée. 

Taille  de  nymphe,  œil  noir,  front  gracieux, 

Bras  arrondis  pour  enlacer  les  dieux, 

Robe  légère  avec  grâce  jetée, 

Pied  fait  au  tour  et  d'un  augure  heureux  : 

Telle  est  Zélis.  Doublement  tourmentée 

Par  la  chaleur  et  par  ses  quatorze  ans , 

Elle  abandonne  aux  caprices  des  vents 

Sa  chevelure  en  flots  d'or  agitée. 

Le  tissu  fin  qui  voile  ses  appas 

Est  un  fardeau  qui  pèse  à  sa  faiblesse. 

Jeune  beauté,  tes  membres  délicats 

Repousseraient  la  gaze  qui  les  blesse, 

Si  ta  pudeur  ne  la  retenait  pas  ! 

Cet  abandon,  enfant  de  la  mollesse, 

ii. 
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Donne  h  ses  traits  un  air  de  volupté  : 

Et  cependant  une  ombre  de  tristesse 

Sur  son  beau  front  se  mêle  à  la  gaîté. 

Parfois  sa  bouche  aime  encore  a  sourire, 

Mais  dans  son  coeur  la  paix  n'habite  plus. 

Seule,  incertaine,  elle  rêve,  soupire; 

Et  dans  ses  yeux,  de  langueur  abattus, 

L  amour  vainqueur  en  traits  brûlants  respire. 

«  Quel  feu,  dit-elle,  embrase  tous  mes  sens, 
Et  dans  mon  sein,  courant  de  veine  en  veine  7 
Porte  à  la  fois  le  plaisir  et  la  peine? 
J'ai  vu  fleurir  bientôt  quinze  printemps  : 
Mais  la  nature  en  nos  paisibles  champs 
A  mes  regards  ne  fut  jamais  si  belle. 
Tout  brille  ici  d'une  grâce  nouvelle  : 
L'onde  des  cieux  répète  au  loin  l'azur, 
L'air  embaumé  du  parfum  le  plus  pur 
N'est  agité,  Zéphyr,  que  par  ton  aile. 
Quelle  fraîcheur  aux  bords  de  ces  ruisseaux  ! 
Le  calme  habite  au  fond  de  ces  berceaux. 
Comme  on  est  bien  dans  cette  solitude! 
Sombres  abris,  silencieux  détours, 
Vous  nourrissez  ma  tendre  inquiétude  : 
Puissé-je  ici  m' égarer  tous  les  jours  !  » 

Non  loin  de  là,  près  de  sa  tourterelle, 
Un  tourtereau  chantait  l'amour  heureux. 
«  Couple  mignon,  amusez-vous,  dit-elle, 
Ne  craignez  pas  que  je  trouble  vos  jeux  ' 
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Mais,  Dieu!  qu'entcnds-je?  on  dirait  qu'ils  gémissent! 

Pauvres  oiseaux,  pourquoi  vous  plaindre  ainsi? 

Je  souffre  :  hélas!  souffririez-vous  aussi? 

D'où  vient,  cruels,  que  vos  ailes  frémissent? 

Pour  s'attaquer,  vos  petits  becs  s'unissent. 

Vos  yeux  en  feu  glacent  mon  cœur  d'effroi. 

Portez  du  moins  vos  fureurs  loin  de  moi.  » 

Détrompe-toi,  trop  sensible  bergère! 

Ceux  que  tu  plains,  de  cette  aimable  guerre 

Ont  les  plaisirs:  le  péril  est  pour  toi. 

Sur  un  gazon  mollement  renversée, 
Zélis  s'égare  en  de  vagues  désirs. 
Par  mille  objets  tour  à  tour  caressée, 
Erre  au  hasard  sa  volage  pensée. 
Au  bruit  flatteur  de  l'onde  et  des  Zéphyrs, 
Un  doux  sommeil  vient  fermer  sa  paupière 
Que  fatiguait  l'éclat  de  la  lumière. 
Zélis  s'endort  :  ainsi  le  veut  l'Amour. 
Il  veille  alors  que  sommeille  une  belle  ; 
Et  son  flambeau,  dans  un  cœur  sans  détour 
Que  menaçait  une  nuit  éternelle, 
A  l'improviste  aime  à  porter  le  jour. 

«  Ah  !  dit  Phanor  en  respirant  à  peine, 
Cessez  vos  chants,  mélodieux  oiseaux  ! 
Zéphyrs  légers!  retenez  votre  haleine  ; 
Et.  vous  aussi,  Nymphes  de  ces  ruisseaux, 
Un  peu  plus  bas  murmurez  votre  peine. 
Le  moindre  bruit  peut  troubler  son  repos. 
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Et  toi  surtout  qu'invoque  ma  tendresse, 
Toi,  dieu  d'amour,  accomplis  ta  promesse! 
Dans  son  beau  sein,  par  ton  souffle  agité, 
Laisse  couler  un  rayon  de  ta  flamme  ! 
Entre  ses  bras  tremblants  de  volupté 
Peins-lui  Phanor  en  songe  transporté, 
Et  que  le  trouble  élevé  dans  son  ame 
Prélude  alors  à  ma  félicité.  » 

Heureux  Phanor  !  a  ta  voix  suppliante  , 
De  son  palais  dans  les  airs  suspendu, 
Sur  le  gazon  où  dort  ta  jeune  amante 
Légèrement  l'Amour  est  descendu. 
Dans  ses  cheveux  tantôt  sa  main  errante 
Aux  vents  badins  fait  signe  d'accourir  ; 
De  ce  mouchoir  son  aile  caressante 
Force  tantôt  un  coin  de  s'entrouvrir. 
Ce  cou  charmant,  ce  double  mont  de  neige, 
Ce  temple  même  où  la  volupté  siège, 
Sont  tour  à  tour  marqués  par  un  larcin. 
Le  charme  agit.  Au  désir  qui  l'assiège 
Zélis  déjà  veut  résister  en  vain. 
L'Amour  sourit,  Zélis  est.  prise  au  piège. 
D'un  feu  subit  son  teint  s'est  animé  ; 
Sous  le  ruban  qui  le  tient  enfermé 
Son  sein  ému  s'agite,  se  soulève  \ 
Et  tout  à  coup,  dans  l'ardeur  de  son  rêve, 
Un  long  soupir,  un  soupir  enflammé 
Sort  de  sa  bouche,  et  Phanor  est  nommé. 
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Comme  l'éclair,  échappé  de  la  nue, 
Des  cieux  soudain  a  franchi  l'étendue  : 
Au  même  instant,  tel  et  plus  prompt  encor, 
Près  de  Zélis  s'est  élancé  Phanor. 
«  A  tes  genoux,  dit-il,  vois  sans  colère 
L'amant  aimé  dont  l'image  légère 
Parmi  ces  fleurs  amusait  ton  sommeil. 
N'accuse  point  l'auteur  de  ton  réveil. 
Si  je  t'enlève  un  fantôme  frivole, 
Je  viens  t'offrir  une  réalité. 
D'un  songe  enfin  qu'un  baiser  te  console, 
Et  que  l'erreur  se  change  en  vérité.  » 

De  la  bergère  en  vain  la  pudeur  lutte  : 

Un  dieu  plus  fort  a  préparé  sa  chute. 

L'honneur  l'arrache  aux  bras  de  son  vainqueur. 

Mais  le  désir  l'y  ramène  :  elle  tombe, 

Combat  encor,  soupire,  enfin  succombe, 

Et  s'applaudit  d'un  moment  de  douleur. 

A  ce  signal,  les  gazons  refleurissent, 

Des  chants  joyeux  de  mille  oiseaux  divers 

Aux  environs  les  bosquets  retentissent, 

La  nuit  discrète  enveloppe  les  airs  ; 

Plus  mollement  les  doux  Zéphyrs  frémissent, 

L'onde  sensible  exhale  des  soupirs, 

D'un  vert  nouveau  les  myrtes  s'embellissent, 

Et  leurs  rameaux  en  dômes  s'arrondissent 

Pour  élever  une  alcôve  aux  plaisirs. 

Sœur  du  Soleil,  Lune  pâle  et  tremblante, 

Sois  favorable  à  ces  jeux  innocents  ; 
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Pliébus,  préside  à  la  (plté  bruyante: 
Ton  front  modeste  est  l'astre  des  amants. 
L'ombre  s'étend  sur  la  nature  entière  : 
Mêle  à  cette  ombre  une  faible  clarté  : 
La  pudeur  craint  l'éclat  de  la  lumière, 
Un  demi-jouu  sert  mieux  la  volupté. 
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DE  L'AMOUR. 

CHANT  TROISIÈME. 


Déjà  l'Aurore  à  la  lace  vermeille 
Sûr  son  char  d'or  a  ramené  le  jour. 
Environné  de  sa  brillante  cour 
Phébus  paraît  :  la  nature  s'éveille, 
Et  de  plaisir  sourit  à  son  retour. 

Zélis  encor  reposait,  endormie  : 

Mais  de  Phanor  les  yeux  se  sont  ouverts. 

«  Réveille-toi,  dit-il,  ma  jeune  amie! 

N'entends-tu  pas  la  musique  des  airs? 

A  ces  accents  que  ta  voix  se  marie  : 

C'est  à  l'Amour  que  ces  chants  sont  offerts. 

Il  a  comblé  ma  plus  chère  espérance  : 

Que  ce  beau  jour,  marqué  par  ses  bienfaits, 

Le  soit  aussi  par  la  reconnaissance 

De  deux  heureux  que  sa  puissance  a  faits. 

Au  nouveau  dieu  consacrons  ce  bocage  : 

Cueillons  la  rose  et  l'œillet  et  le  lis, 

Et  que  des  fleurs  à  son  culte  promis 

Aujourd'hui  même  il  reçoive  l'hommage. 

Réveille-toi,  Zélis!  réveille-toi. 

Malgré  l'éclat  dont  brille  la  nature, 
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Il  manque  encore  un  trait,  h  sa  parure 
Si  tes  regards  ne  se  tournent  vers  moi.  » 

Sur  le  bouton  qu'Amour  a  fait  éclore 
Sa  bouche  ardente  imprime  un  long  baiser  : 
D'un  nouveau  feu  la  rose  se  colore, 
L'Amour  sourit,  Zélis  va  s'éveiller. 
Nonchalamment  la  bergère  soupire, 
Etend  les  bras,  ouvre  l'oeil,  et  rougit. 
Avec  la  nuit  l'Amour  nu  se  retire, 
L'Amour  voilé  revient  quand  le  jour  luit. 
L'humble  Pudeur  accompagne  ses  traces, 
A  sa  toilette  elle  pare  Vénus; 
Et  la  Beauté  sous  l'écharpe  des  Grâces 
En  se  cachant  gagne  un  attrait  de  plus. 

Phanor  des  fleurs  que  choisit  Zélis  même 
Tresse  à  ses  pieds  un  galant  diadème. 
Aux  rameaux  verts  du  myrte  complaisant 
Qui  fut  témoin  de  leur  bonheur  suprême, 
Bientôt  il  flotte  appendu  mollement  ; 
Et  plein  du  dieu  par  qui  tout  vit,  tout  aime, 
Le  couple  amant,  tour  h  tour  inspiré, 
Chante  cet  hymne  à  l'amour  consacré  : 
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L'univers  le  dut  la  naissance, 
Feu  créateur,  céleste  Amour  ! 
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Le  plaisir  te  révèle  au  jour, 

Et  la  mort  n'est  que  ton  absence. 

Tu  fécondes  les  éléments, 
A  ton  souffle  ont  fui  les  ténèbres  : 
Cache,  hiver,  tes  voiles  funèbres, 
Revêts  ta  robe,  ô  doux  printemps  ! 

De  la  tige  fertilisée 
Tu  fais  jaillir  le  rejeton. 
Le  matin  répand  sa  rosée  : 
La  rose  enfante  son  bouton. 

Le  ruisseau  réfléchit  l'image 
De  la  fleur  qui  vient  l'embellir; 
Et  l'onde,  en  se  pressant  de  fuir, 
Baise  à  petit  bruit  son  rivage. 

Vierge  faible,  des  vents  jaloux 
La  vigne  accusait  la  furie  ; 
Dans  l'orme  elle  embrasse  un  époux, 
Amour!  tu  la  rends  à  la  vie. 

Zéphyre  annonce  ton  retour 
A  l'alouette  matinale, 
Et,  de  sa  chanson  nuptiale, 
L'Hymen  a  salué  l'Amour. 

Vois  tes  flèches  triomphatrices 
Frapper  l'aigle  aux  champs  des  éclairs; 
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Vois  à  tes  brûlants  sacrifices 
S'embraser  les  monstres  des  mers! 

Entre  la  mort  et  la  victoire, 
L'amant  d'Io  vole  aux  Combats  : 
Superbe  et  vainqueur  du  trépas, 
Il  mugit  d'amour  et  de  gloire. 

Roi  des  airs,  de  l'onde  et  des  cieux, 
La  terre  implore  tes  caresses  \ 
Et  la  beauté  fit  les  déesses, 
Et  son  sourire  fit  les  dieux. 

Que  ce  bosquet  devienne  un  temple  ! 
Croissez,  fleurs,  exhalez  l'encens, 
Heureux  mortels  !  à  notre  exemple, 
Répétez  l'hymne  des  amants  : 

L'univers  te  dut  la  naissance, 
Feu  créateur,  céleste  Amour  ! 
Le  plaisir  te  révèle  au  jour, 
Et  la  mort  n'est  que  ton  absence. 


A  ces  accents  tout  s'émeut  de  plaisir; 
Le  rossignol  redouble  son  ramage, 
L'arbre  flexible  incline  son  feuillage, 
L'azur  des  cieux  a  paru  s'embellir  ; 
Et,  sur  ses  monts,  l'écho  du  voisinage 
En  murmurant  s'empresse  d'applaudir. 
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IX    LOI    ENVOYANT 
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Tu  fais  tes  vers,  et  l'art  ne  fit  point  ton  visage  *. 

Sous  le  nom  d'Erato-Vénus, 
On  eût  vu  l'âge  d'or  encenser  ton  image. 
Moins  dévot  aujourd'hui,  le  monde  est-il  plus  sage? 
Je  ne  sais.  Le  fait  est  que  l'âge  d'or  n'est  plus, 

Et  je  dis  parfois  :  C'est  dommage  ! 

Écoutez  bien  les  bonnes  gens  : 

Le  fils  ne  vaut  jamais  son  père. 

Je  le  crois  ,  quand  aux  riens  charmants 

Qu'a  produits  ta  muse  légère 

Je  compare  nos  longs  romans, 

Nos  vaudevilles  larmoyants , 

Nos  pantomimes  grimacières, 

Où  l'on  ne  voit  que  des  brigands, 

Des  moines,  des  aventurières, 

Des  vampires,  des  cimetières, 

Et  des  poignards  et  des  mourants, 

Puis  l'enfer  et  ses  revenants 

*  Allusion  à  -nie  épigrarame  de  Lebrun. 
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De  leurs  torches  incendiaires 

Faisant  peur  à  de  grands  enfants, 

Ou  dansant  avec  des  sorcières 

Sur  des  bûchers  et  des  volcans. 
Mais,  entre  nous,  le  bon  vieux  temps  peut-èiie 
Par  nos  aïeux  fut  un  peu  trop  vanté. 
Vivre  a  son  prix,  et  par  le  plaisir  d'être 
Consolons-nous  de  n'avoir  pas  été. 


SALIXET  PHOLOE, 

OU   L'ORIGINE  DU  SAULE. 

iUétamorpl)0Sf. 


Amant  de  Pholoé,  le  beau  Salix  un  jour, 

Sous  l'ombrage  d'un  bois  soupirait  son  amour. 

Pholoé ,  tendre  et  sage ,  en  cette  solitude 

Souvent  laissait  errer  sa  molle  inquiétude; 

Tantôt  joignant  sa  voix  à  la  voix  des  oiseaux  , 

Tantôt  rêvant ,  assise  au  bord  des  clairs  ruisseaux  ; 

Parfois  cueillant  des  fleurs, et  de  cesfleurs,moinsbelles- 

Relevant  sans  apprêt  ses  grâces  naturelles. 

Son  berger,  s'il  paraît,  lui  cause  un  doux  plaisir; 

Mais  elle  aime  sans  crime ,  et  sourit  sans  rougir. 

Lui,  mêlant,  jusqu'alors  fidèle  à  l'innocence, 

Le  respect  au  désir,  la  crainte  à  l'espérance , 

Il  attendait  qu'Hymen  ,  de  roses  couronné , 

Vînt  proclamer  l'époux  dans  l'amant  fortuné. 

Qui  peut  compter,  hélas  !  sur  ta  vaine  promesse , 
Faible  Raison?  l'Amour  se  rit  de  ta  sagesse. 
Pholoé ,  ce  jour-là,  sous  un  berceau  lointain , 
Se  confiait ,  paisible ,  à  la  fraîcheur  du  bain  : 
Là ,  d'épais  alisiers,  penchés  sur  l'onde  pure, 
Protégeaient  sa  pudeur  d'un  rideau  de  verdure  ; 
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Le  calme  de  ces  lieux  ,  leur  silence  écarté , 

Ce  demi-jour  des  bois,  plus  doux  que  la  clarté. 

Tout  lui  dit  :  «  Ne  crains  pas  un  regard  téméraire  ; 

«  Belle  nymphe  ,  pour  toi  veille  ici  le  mystère.  » 

Cependant,  vers  cette  onde,  ouverte  h  tant  d'appas, 

Le  hasard i  non  le  crime  ,  avait  conduit  tes  pas , 

Salix;  et,  seul  coupable,  à  travers  le  feuillage, 

Zéphyr  t'a  révélé  les  secrets  du  rivage. 

Dieux  !  que  d'attraits  offerts  à  ton  œil  enflammé! 

Paris  fut  moins  ému,  quand  ,  sur  l'Ida  charmé, 

Il  vit  ,  galant  arbitre  ,  et  Junon  sans  parure , 

Et  Minerve  sans  voile  ,  et  Vénus  sans  ceinture. 

Ici ,  des  flots  mouvants  le  limpide  cristal 

Trahit  d'un  sein  de  lis  le  contour  virginal  ; 

Là ,  sur  l'azur  des  eaux  levant  ses  tresses  blondes  , 

Elle  semble  Vénus  sortant  du  sein  des  ondes. 

Salix  rougit ,  6e  trouble  :  un  feu  séditieux 

Dans  ses  veines  s'allume  ,  étincelle  en  ses  yeux  : 

Il  veut  parler ,  sa  voix  expire  ;  et  vers  la  rive, 

Demi-courbé,  l'œil  fixe,  et  l'oreille  attentive, 

Il  tremble  que  son  souffle,  agitant  les  rameaux, 

De  leur  bruit  délateur  n'épouvante  les  eaux. 

Mais  sur  ces  bords  peu  sûrs,  Pholoé,  sans  alarmes, 

Va  reprendre  le  lin  qui  doit  cacher  ses  charmes  : 

Légère,  elle  s'avance;  et  chaque  mouvement 

Livre  un  nouveau  trésor  à  son  avide  amant. 

Insensé!  que  fait-il?  quel  délire  l'égaré? 

Il  s'élance,  il  s'écrie  :  «  Arrête,  au  moins,  barbare! 

«  La  gaze  défend  mal  des  assauts  du  désir; 

«  Tombe  en  mes  bras  sans  voile,  ou  tu  me  vois  mourir.» 
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«  Ciel  !...  »  Ce  fut  le  seul  cri  de  la  vierge  éperdue  ; 
Mais  à  ce  cri  d'effroi  Tonde  au  loin  s'est  émue; 
Au  fond  de  ses  roseaux  la  naïade  a  frémi , 
D'un  murmure  plaintif  le  bois  sombre  a  gémi  , 
Et  Diane,  accourue  à  ce  bruit  qui  l'attire  , 
L'arc  en  main ,  va  venger  l'honneur  de  son  empire. 
Ta  présence,  ô  déesse!  a  sauvé  la  pudeur; 
Mais  l'outrage  imparfait  arme  encor  ta  fureur. 
Salix  fuyait  :  soudain,  frappé  dans  ta  colère, 
O  prodige!  ses  pieds  s'attachent  à  la  terre  ; 
Tronc  noueux ,  pour  courir  il  fait  de  vains  efforts  : 
Une  prison  d'écorce  enveloppe  son  corps  ; 
De  son  teint  qui  verdit  les  roses  se  ternissent  ; 
Ses  cheveux  dans  les  airs  en  longs  rameaux  jaillissent; 
Ses  bras,  que  vers  les  cieux  il  tendait  suppliants, 
Symboles  de  douleur,  retombent  languissants  : 
Saule,  il  chérit  les  eaux,  et  son  pâle  feuillage 
De  sa  maîtresse  absente  y  cherche  encor  l'image. 
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PREFACE. 


On  se  demande  souvent  pourquoi  les  cygnes, 
qui  chantaient  autrefois  si  bien,  chantent  à  pré- 
sent si  mal.  Une  docte  académie,  celle  des  In- 
scriptions ,  ne  crut  point  déroger  à  sa  dignité  , 
en  proposant  cette  grave  question  (il  y  a  juste 
un  siècle  aujourd'hui)  à  la  sagacité  de  ses  mem- 
bres. Le  plus  savant  d'entre  eux  la  résolut  en 
érudit,  le  i5  février  1720  ;  et  l'académie  s'em- 
pressa de  recueillir  la  volumineuse  dissertation, 
dans  le  tome  V  de  ses  Mémoires  in~4°.  Cependant 
une  autre  académie  non  moins  célèbre,  l'Aca- 
démie Française,  s'emparait  de  la  même  ques- 
tion, à  peu  près  à  la  même  époque  ;  persuadée 
sans  doute  qu'un  sujet  de  cette  nature  apparte- 
nait au  domaine  de  la  poésie,  autant  et  plus 
qu'à  celui  de  l'érudition.  La  guerre  allait  s'al- 
lumer peut-être,  à  l'oecasion  des  cygnes,  entre 
deux  corps  illustres.    Déjà   l'un  des  Quarante 

*  Cette  pièce  l'ut  imprimée  du  vivant  de  l'auteur,  en  1 820 ,  dans  les 
Atmales  de  la  littérature  et  des  arts,  avec  une  préface  que  nous 
croyons  devoir  reproduire  ici. 
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avait,  un  peu  lestement,  traité  sa  matière  en 
trois  pages  ;  et  la  pièce  moins  sérieuse  que  ba- 
dine, n'attendait,  pour  être  lue,  que  la  solennité 
d'une  séance  publique.  Mais,  au  moment  de 
l'épreuve  ,  le  poète  s'intimida  :  l'esprit,  armé  à 
la  légère,  n'osa  risquer  la  lutte  contre  le  savoir 
pesamment  armé;  et  le  sectateur  d'Ovide  recula 
tout-à-coup  devant  l'ombre  de  Saumaise.  Grâce 
à  ce  mouvement  d'effroi  ,  les  choses  restèrent 
in  statu  auo,  et  la  paix  ne  fut  point  troublée. 

Maintenant  que  les  cygnes  ne  sont  plus  un 
sujet  de  discorde  pour  le  double  aréopage,  nous 
publions  sans  crainte  ce  fragment  inédit  de  leur 
histoire.  Un  heureux  hasard  l'a  fait  tomber  entre 
nos  mains.  Le  ton  des  vers,  et  les  initiales  dont 
ils  sont  signés  (D.-G.  ) ,  rappelleront  peut-être 
au  lecteur  la  manière  et  le  nom  d'un  poète  ai- 
mable qui  vit  encore.  Mais  inutile  conjecture  î 
le  manuscrit  de  l'auteur  est  déjà  vieux  de  cent 
ans;  et  le  poète ,  dont  nous  avions  cru  nous-mê- 
mes reconnaître  le  cachet,  se  tait ,  hélas  !  comme 
les  cygnes,  après  avoir  chanté  comme  eux. 

C.  H. 
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Du  temps  que  les  cygnes  chantaient 

(  Ce  temps  est  bien  loin ,  quel  dommage  ! . . .  ) 

Du  temps  que  les  cygnes  chantaient , 
Jeune  cygne ,  un  peu  (bu ,  comme  on  l'est  à  son  âge , 
Sur  l'onde  accoutumée  où  ses  chants  résonnaient 
Des  amours  de  Léda  ,  mystère  de  la  veille, 

Racontait  ainsi  la  merveille 

Aux  oiseaux  qui  l'environnaient  : 

«  Ecoutez  romance  nouvelle  ; 
Air  et  sujet,  tout  est  doux. 
Ecoutez-la  ;  mais  gardez-vous 
De  la  redire  à  Philomèle  : 
Rossignols  en  seraient  jaloux. 

«  Hier  (  c'était  le  soir  ),  déjà  Phébé  la  blonde 
Au  sombre  azur  des  nuits  mêlait  son  demi-jour. 

Tout  dormait ,  et  les  vents ,  et  l'onde. 
Seul ,  rêvant  à  l'écart  dans  ce  calme  du  monde , 

Je  méditais  hymne  d'amour. 

«  L'aimable  épouse  de  Tyndare , 
Aux  bords  de  l'Eurotas  cherchant  l'ombre  et  le  Irais, 
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A.  quitté  les  atours  dont  sa  beauté  se  pare  , 
Et  les  flots  earessants  ont  reçu  ses  attraits. 
Sans  doute,  au  bain  seulette  Amour  l'amène  exprès. 
S'il  cache  sous  les  fleurs  les  pièges  qu'il  prépare , 
Reine  ou  bergère  n'en  peut  mais. 

«  Tout-à-coup  (  le  pourrez-vous  croire?... 

En  extase  je  suis  encor  !  ) 
Sans  bruit  fendant  les  airs  sur  un  nuage  d'or, 

Jupiter  paraît  dans  sa  gloire. 

Et  voilà  le  maître  des  dieux , 

Le  roi  des  cygnes  et  des  hommes, 

Qui  pour  mieux  plaire  à  deux  beaux  yeux  , 
Se  fait  cygne...  — Quoi,  cygne,  ainsi  quenousle  sommes? 
—  Oui,  comme  nous  beau  cygne ,  au  chant  mélodieux , 
Au  plumage  d'albâtre...  Amour!  tels  sont  tes  jeux. 

«  Vêtu  donc  d'albâtre  et  de  neige, 
L'oiseau ,  que  sa  beauté  protège , 
Se  glisse  vers  Léda  d'un  air  humble  et  soumis. 
A  ses  pieds  d'abord  il  s'est  mis. 
Sa  voix ,  harmonieux  murmure 
Où  se  peint  langoureux  souci, 
Pour  le  mal  charmant  qu'il  endure 

Implore  tendre  merci  ; 

Et  de  sa  robe  argentée 

Qu'on  voii  mollement  frémir, 

Chaque  plume  est  agitée 

Par  l'attente  du  plaisir. 
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«  Des  pieds  mignons  d'une  belle 
Jusqu'à  ses  genoux,  vraiment, 
L'espace  est  si  court  !  Un  coup  d'aile 
Aux  genoux  de  Léda  porte  l'oiseau  galant. 
Baigneuse  eut  peur...  Cruel  moment  ! 
Car  elle  était  chaste  et  fidèle  : 
Tyndare  au  moins  la  jurait  telle 
Une  heure  encore  auparavant. 

«  Mais  baigneuse  enfin  se  rassure  ; 
Plus  sévère  en  eut  fait  autant. 
On  peut ,  dit-on ,  mourir  de  peur  qui  dure  ; 
Et  puis  beau  cygne  était  si  caressant  ! 
Tantôt,  autour  d'un  bras  qu'on  dispute  avec  grâce, 
Son  cou  flexible  en  noeuds  d'amour  s'enlace, 
Et  l'effleure  sans  plus  oser  ; 
Tantôt,  sur  un  sein  pur,  entre  une  double  rose, 
Son  bec  d'ébène  et  d'or  languissamment  repose, 
Ou  l'étonné  d'un  doux  baiser. 

«  Un  peu  plus  tard ,  c'est  autre  chose  : 

Las  de  transir,  et  l'œil  en  feu, 
Superbe ,  il  se  réveille  ;  et,  sur  son  lit  de  rose , 

L'oiseau  se  souvient  qu'il  est  dieu. 

De  la  flamme  qui  le  consume, 
Au  sein  même  des  eaux ,  Léda  brûle  à  son  tour  : 

Flamme ,  hélas  !  que  l'amour  allume  , 

Ne  s'éteint  donc  que  par  l'amour  ! 

Léda  soupire L'onde  écume, 

Le  flot  blanchit,  bouillonne  et  /urne 
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Sous  le  cygne  voluptueux 

Mais  tandis  que  Léda  ,  doucement  éperdue  , 
Croit  le  flatter  encor,  le  cherche  encor  des  yeux  , 
L'heureux  ingrat  s'envole  !  et,  déjà  dans  la  nue , 

Lui  fait,  en  chantant,  ses  adieux 

«  Voilà  ma  romance  nouvelle  ; 
Fut-il  jamais  rien  de  plus  doux  ? 
Retenez-la  ;  mais  gardez-vous 
De  la  redire  à  Philomèle  : 
Rossignols  en  seraient  jaloux.  » 

Il  se  tait.  Aux  accents  du  jeune  coryphée, 

Peuple  cygne  applaudit  en  choeur  , 
Puis ,  sur  la  rive  au  loin ,  de  son  gentil  Orphée 

Va  répétant  l'air  enchanteur. 

Zéphyre  aux  échos  le  confie  : 
Le  bruit  en  monte,  enfin ,  des  mortels  j  usqu'  aux  dieux  ; 

Kt  de  la  cantate  jolie , 
Comme  on  sourit  sur  terre,  on  sourit  dans  les  cieux. 

Mais  Junon  ,  mais  Tyndare,  en  pareille  occurrence  , 
Le  prennent  moins  gaiement,  et  parlent  de  vengt -a  m-r. 
Junon ,  de  Jupiter  et  la  femme  et  la  sœur  , 
Junon  ,  des  immortels  reine  intraitable  et  fière  , 
Quand  l'Olympe  complice  absout  un  suborneur, 
Prétend  sur  Léda  même  épuiser  sa  fureur; 

Et,  bien  que  d'humeur  moins  alticre, 

Le  bon  Tyndare ,  en  ses  états, 

Veut  des  cygnes  ,  race  adultère  , 
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Exterminer  l'engeance  entière, 
Pour  mieux  en  purger  l'Eurotas. 

Adieu  donc,  beaux  oiseaux!  si  le  ciel  ne  vous  aide  , 

Le  fleuve  paternel  ne  vous  reverra  plus  ; 

Et  sur  ses  bords  déserts ,  demain ,  le  deuil  succède 

A  vos  folâtres  jeux,  à  vos  chants  ingénus. 

Toi-même,  hélas!  Léda  ,  peut-être,  Io  nouvelle, 

Tu  gémiras  ce  soir  d'avoir  été  trop  belle  ; 

Et,  sous  un  autre  Argus,  tes  longs  mugissements 

Aux  génisses  tes  sœurs  apprendront  tes  tourments  !.. 

O  bonheur!  le  succès  a  trompé  mon  attente. 
Jupiter  a  parlé ,  Junon  même  est  contente. 

A  bien  peu  tenait  son  courroux  ! 
«  Chère  épouse ,  dit-il ,  point  d'éclat  entre  nous. 
«  Un  cygne,  ah  !  quelle  histoire  !...  Innocent,  ou  coupable, 
«  Le  cygne  de  Léda  redevient  votre  époux  : 

«  Lui  défendrez-vous  d'être  aimable 
«  A  vos  genoux  ? 

«  Vous  cependant ,  dont  le  plumage 

«  De  Léda  fait  l'amour,  dit-on  ; 

«  Vous,  dont  le  chant ,  plus  doux  que  sage , 

«  Compromit  l'auguste  Junon  : 

«  De  par  Vénus ,  vivez ,  beaux  cygnes  ; 

«  Gardez  vos  formes ,  vos  attraits  : 

«  De  par  Junon ,  jaseurs  insignes, 

«  A  l'avenir,  soyez  muets.  » 
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Du  puissant  Jupiter  tel  fut  l'arrêt  suprême. 
Il  fallut  en  passer  par  là. 
Cygne  se  tut  à  l'instant  même  ; 
Et  pour  le  dieu  l'oiseau  paya. 
C'est  toujours  sa  blancheur,  sa  grâce,  et  cœtera. 
Mais  de  sa  voix  l'antique  mélodie 
N'est  désormais  qu'un  bruit  rauque  et  confus 
Cygne  est  encor  cher  à  Vénus , 
Il  ne  l'est  plus  à  Polymnie. 

Or  maintenant,  à  qui  mieux  mieux, 

Profilez ,  jeunes  poètes. 

Nouveaux  cygnes  que  vous  êtes, 

Chantez  l'amour  et  ses  jeux. 
Mais  que  vos  rimes  soient  discrètes  ; 
Ménagez,  dans  vos  chansonnettes  , 
Les  rois ,  les  belles ,  et  les  dieux. 
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LES  DEUX  PORTRAITS. 
€onte. 


AVERTISSEMENT  DE  L'EDITEUR. 


Ce  conte,  sous  des  noms  anciens,  offre  une 
ingénieuse  allusion  à  uneaventure  très-moderne, 
dont,  si  notre  mémoire  n'est  pas  infidèle,  tels 
sont  à  peu  près  les  détails  : 

Une  des  plus  jolies  actrices  du  Théâtre-Fran- 
çais avait  fait  faire  son  portrait  par  Girodet,  qui 
préludait  alors  à  sa  haute  renommée;  mais,  mé- 
contente de  l'air  un  peu  prude  et  surtout  du 
costume  par  trop  modeste  que  le  peintre  lui 
avait  donné,  et  qui  cachait  entièrement  des  at- 
traits dont  elle  avait  juste  sujet  d'être  fière,  elle 
traita  de  croûte  l'ouvrage  du  jeune  artiste,  et 
refusa  de  le  prendre.  Rentré  dans  son  atelier, 
le  peintre  conçoit  le  projet  d'une  vengeance 
éclatante.  Sous  ses  pinceaux  faciles,  la  pudique 
vestale  se  change  en  une  bacchante  en  délire  : 
après  cette  métamorphose  le  portrait  est  exposé 
au  salon,  comme  tableau  de  fantaisie.  Mais  les 
traits  de  la  prêtresse  de  Bacchus  offraient  une 
si  parfaite  ressemblance  avec  ceux  de  la  belle 
actrice  qu'il  était  impossible  de  s'y  méprendre. 
Aussi  je  laisse  à  juger  tous  les  commentaires  aux- 
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quels  ce  tableau  donna  lieu,  toutes  les  épigram- 
mes  dont  il  devint  le  texte  !  L'actrice  furieuse  ne 
parlait  de  rien  moins  que  de  faire  enfermer  pour 
la  vie  le  fils  d'Apelles;  mais  par  malheur,  à  cette 
époque,  il  n'existait  plus  de  ces  lettres  de  cachet, 
qu'une  femme  aimable  obtenait  autrefois  sans 
peine  d'un  puissant  protecteur,  et  au  moyen 
desquelles  elle  faisait  enfermer,  sans  autre  forme 
de  procès,  l'audacieux  qui  osait  élever  des  doutes 
sur  sa  vertu.  Il  fallait  donc  recourir  aux  tribu- 
naux, et  le  succès  était  d'autant  plus  douteux, 
que  le  peintre  se  renfermait  dans  une  dénéga- 
tion absolue ,  et  soutenait  que  cette  prétendue 
ressemblance  entre  sa  bacchante  et  la  suivante  de 
Thalie  était  un  pur  effet  du  hasard. 

Un  heureux  incident  vintbientôt  calmer  la  colère 
de  l'actrice.  Un  riche  capitaliste  hollandais,  qui,  à 
la  vue  du  portrait  s'était  enflammé  pour  le  mo- 
dèle, se  déclara  le  défenseur  de  l'innocence  per- 
sécutée, et  se  montra  si  généreux  envers  notre 
héroïne,  que  celle-ci  pardonna  sans  peine  à  l'ar- 
tiste dont  le  pinceau  avait  été  le  premier  auteur 
de  sa  fortune. 

L'affaire  fut  assoupie ,  et  n'eut  d'autre  résul- 
tat que  d'inspirer  à  Girodet  un  tableau  plein  de 
verve,  et  de  fournir  à  notre  poète  le  sujet  d'un 
joli  conte. 
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«  Venez  donc  des  portraits  admirer  le  modèle. 

«  dest  du  jeune  Cléside,  on  le  dirait  d'Apelle; 

«  Venez.  Dans  tout  l'éclat  dont  les  rois  sont  jaloux, 

«  L'œil  y  voit  respirer  sur  la  toile  fidèle 

«  L'aimable  Stratonice  et  son  auguste  époux  *.  » 

Ainsi  parlait,  un  jour,  dans  l'antique  Àntioche, 

Un  peuple  ami  des  arts,  ému  pour  un  tableau. 

Et  chacun  de  courir.  On  se  presse,  on  s'approche... 

«  C'estlui!  c'est  elle!  Honneur  auchef-d'œuvre  nouveau!  » 

Stratonice  était  belle,  et  de  plus  était  reine. 
Reine  et  belle  !  un  tel  sort  pouvait  sembler  heureux  ; 
Et,  même  aux  jours  brillants  de  la  fierté  romaine , 
Si  j'avais  été  femme,  il  eût  tenté  mes  vœux. 
Pourquoi  la  vanité...  Pardonnez  ma  franchise, 
Mesdames  !  sur  le  trône  et  sous  le  chaume  assise , 

*  Antiochus  Soter. 
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La  vanité  toujours  fut  sœur  de  la  beauté. 

Contre  un  sexe  adoré  l'homme  avait  besoin  d'armes; 

Et  le  ciel  prévoyant  a  mis,  dans  sa  bonté, 

Un  petit  ridicule  a  côté  de  vos  charmes, 

Comme  une  ombre  jalouse  auprès  de  la  clarté. 

Au  fait,  conteur  bavard  !...  «  Peintre,  dit  Stratonice, 

Ce  tableau  si  vanté  n'est,  au  vrai,  qu'une  escpuisse. 

Ce  port  est  noble;  mais...  le  mien  l'est  plus  encor. 

Mon  œil  parle;  le  votre...  il  ne  dit  pas  grand'chose. 

Le  blond  de  ces  cheveux  tire  un  peu  trop  sur  l'or. 

Voilhmon  teint;  pourtant,  j'y  voudrais...  plus  de  rose. 

Cette  bouche...  Cléside!  ah!  vous  rêviez  !  d'honneur, 

Ma  bouche  a  plus  de  grâce,  et  je  l'ai...  plus  petite. 

L'étiquette  à  mes  yeux  a  certes  son  mérite, 

Je  sais  ce  que  permet  et  défend  la  pudeur; 

Mais  cette  robe  aussi  monte  à  perte  de  vue. 

Son  jeu  serait  plus  doux  si,  d'un  rien  descendue... 

Vous  pouviez,  vers  l'épaule,  en  échancrer  l'ampleur. 

Faut-il  d'un  sein  passable  enterrer  la  fraîcheur? 

Tenez,  dans  ce  croquis  ,  j'ai  l'air  d'une  vestale  : 

Fi  !  cet  air ,  entre  nous  ,  ne  me  sied  nullement 

Oh!  je  paierais  en  reine  un  portrait,  ressemblant; 
Mais  une  croûte  en  robe!  en  robe  virginale! 
Monsieur!  jesuis  manquéc...  On  vous  disait  pour  tan  1 
Le  trait  sur;  mais  à  l'œuvre  on  connaît  le  talent. 
Vous  m'avez  faite  horrible, au  moins. C'est  un  scandale!, 
Mon  petit  barbouilleur,  la  porte  vous  attend  ; 
Allez  apprendre  ailleurs  à  gagner  votre  argent.  » 

A  ce  discours  royal,  que  répondit  l'artiste? 
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-Rien. -Comment  rien?-Parbleu!  que  vouliez-vous  qu'il  dît? 

—  Mais  encor  que  fit-il?  il  dut  être  fort  triste. 

—  Point  du  tout.  — Impossible. — Ecoutez  ce  qu'il  fit. 

Son  tableau  sous  le  bras,  se  retire  Cléside. 
Mais  la  vengeance  attend  le  peintre  a  l'atelier. 
Sur  la  toile  bientôt  l'éponge  au  flanc  humide 
Passe  :  le  couple-roi  s'éclipse  tout  entier. 
Sous  le  pinceau  caustique  on  voit  changer  la  scène. 
D'abord,  un  clair-obscur;  puis, au  lieu  d'un  château, 
De  son  port  Antioche  offre  l'aspect  nouveau. 
Où  s'élevait  un  trône ,  un  fleuve  se  promène. 
Sur  ce  fleuve ,  à  l'écart,  se  balance  un  bateau. 
Dans  ce  bateau  sourit  un  matelot  robuste; 
Son  bras,  qui  s'enhardit,  presse  une  Majesté. 
Le  sein  nu,  l'oeil  en  feu,  l'humaine  déité 
Pour  être  plus  aimable  a  cessé  d'être  auguste. 
Voyez,  dans  ce  lointain  ,  la  pudeur  qui  s'enfuit. 
Chassé  par  le  désir  de  son  dernier  asile , 
Le  voile  des  amours  voltige  à  petit  bruit, 
Appendu  solitaire  h  la  rame  immobile  ; 
Tandis  qu'en  bel  oison  le  pauvre  époux  traduit  , 
Coiffé  près  de  Léda  du  bonnet  de  Moïse, 
Fait  le  cygne  en  eau  trouble ,  et,  d'un  air  de  bêtise  , 
Convoite  les  attraits  dont  un  autre  jouit... 
-  Est-ce  tout?  -A  peu  près;  grâce  pour  l'accessoire  ; 
Le  principal  est  dit  ;  puis ,  en  fait  de  tableau  , 
La  plume  la  plus  fine  en  sait  moins  qu'un  pinceau. 
Voyons  donc,  en  public  ,  figurer  le  grimoire... 
Débarqués  An  matin  ,  passent  deux  étrangers  : 

i3. 
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—  «Qu'est-ce?  -Une  tcmpête?-Oui;  voici  lesnaufragés. 

—  Comme  ce  ciel  est  noir  !  -  Celte  barque  chancelle  ! 

—  Du  couple  qui  se  meurt  que  l'attitude  est  belle!  » 
A.  d'autres.  Derrière  eux,  fille  de  quatorze  ans 
Écoutait  :  —  «  Vous  tuez  un  peu  vile  les  gens  ; 
Ceux-ci  de  trépasser  n'ont  pas  si  grande  envie  , 

Et  je  leur  trouve,  moi ,  plus  d'un  signe  de  vie.  » 
Le  groupe  d'épaissir.  —  «  Ce  cadre  m'est  connu. 

—  Je  le  connais  aussi;  quelque  part  je  l'ai  vu. 

—  11  ornait,  au  salon  ,  le  portrait  de  la  reine. 

—  De  la  reine? Eh,  messieurs!  le  voici,  son  portrait. 
-Où?-Là. -Quoi '.-Oui. -Non, c  est. ..l'enlèvemeiud'Héléne. 

—  Oh!  comme  à  Stratonice  Hélène  ressemblait! 

—  Il  a  raison.  —  Paris  en  use  comme  un  prince. 
En  plein  air!  c'est  galant.  Certain  tour  de  valet... 
Large  en  carrure,  soit;  mais,  en  grâce,  fort  mince. 
Je  n'aurais  jamais  cru  le  beau  Paris  si  laid. 

—  Ni  moi. — J'aime  surtout  cette  figure  d'oie, 
Qui  de  l'œil  suit  Hélène  aux  rivages  de  Troie. 
Ne  lui  trouvez- vous  point  les  traits  de  Ménélas? 

—  Anliochus  du  moins  ne  lui  ressemble  pas.  » 

Or,  du  tableau  parlant  tandis  qu'une  bonne  ame 
Pour  plus  grande  clarté  commentait  l'épigramme, 
L'auteur,  je  ne  sais  où,  fort  prudemment  caché, 
[liait  au  bruit  du  trait  qu'il  avait  décoché. 
Il  fallait  voir  en  l'air  et  la  cour  et  la  ville. 
La  cour  fut,  ce  jour-là,  le  grand  ordre  du  jour. 
Le  sarcasme  circule  en  malin  vaudeville; 
Mais,  si  Ton  chante  en  ville,  on  murmure  à  la  cour. 
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Plus  d'un  journal  bénin  ,  perroquet  de  police , 
Dans  maint  article  lourd,  mais  fort,  de  charité, 
Par  pur  amour  des  mœurs  voue  au  dernier  supplice 
Le  pinceau  criminel  de  lèse-cliasteté. 
Vaine  ligue  !  En  dépit  de  l'auguste  cabale  , 
Le  portrait  insurgé  compte  aussi  ses  ligueurs  ; 
Constant  à  chansonner  la  faction  royale  , 
Tout  le  public  se  range  au  parti  des  rieurs  ; 
Et  du  beau  Combabus  *  exhumant  la  relique, 
La  confronte  à  son  tour  au  matelot,  pudique. 
Du  roi  berné  qui  peut  égaler  la  fureur, 
Si  ce  n'est  la  fureur  de  la  reine  bernée? 
«  C'est  trop,  qu'attendez-vous,  Sire?  Pour  votre  honneur 
Ne  punirez  vous  point  cette  audace  effrénée? 
Vengez  moi,  vengez-vous;  oui,  vous  :  car  votre  front. 
Dans  la  caricature  a  sa  part  de  l'affront. 
Le  traître  a  disparu?  qu'il  meure  en  effigie  ! 
De  ma  main  lacéré ,  que  son  ouvrage  impie 
Apprenne  aux  insolents  à  me  respecter,  moi , 
Heine  des  Syriens ,  deux  fois  femme  de  roi  ; 
Moi ,  passée  en  vos  bras  des  bras  de  votre  père, 
Moi  qui  suis  votre  épouse  et  qui  fus  votre  mère  **.» 

*  Combabus ,  jeune  et  beau  courlisan  d'Autioche.  Aimé  de  Strato- 
nice,  il  fit  le  cruel  :  bien  plus,  dans  la  crainle  de  succomber  un  jour  à  la 
tentation,    il  se   réduisit  à   l'état  d'Abeilard,  et  conserva  par  devers 
ui ,  tant  qu'il  vécut ,  bien  cachetés  dans  une  boite  d'or,   les  témoi- 
gnages irrécusables  de  son  édifiante  chasteté. 

Voyez  à  ce  sujet  Lucien,  Traité  de  la  déesse  de  Syrie. 
**  Stratonice,  également  célèbre  par  ses  galanteries  et  sa  beauté,  eut 
successivement  pour  mari,  Séleucus  Nicanor,  roi  d'Autioche,  et  Antio- 
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C'est  parler  comme  un  ange.  Aussi, pour  trancher  net, 

Le  bon  Antiochus  opina  du  bonnet. 

En  vertu  d'un  arrêt  vile  émané  du  trône, 

Sous  escorte  est  traduit  devant  leurs  Majestés , 

Sinon  le  peintre,  au  moins  le  portrait  en  personne. 

Comment  fléchira-t-il  ses  juges  irrités? 

«-Voilà  donc  cette  horreur!- Oui,  c'estbien  vous,  Madame. 

—  Seigneur,  vous  voilà  bien.  —  Me  travestir  ainsi! 
-Me  placer  au  bras  d'un...!  -  Le  scélérat!  -L'infâme! 

—  Reine,  déchirez  donc...  — J'y  pense  bien  aussi... 
C'est  dommage  pourtant,  la  peinture  est  passable. 

—  Affreuse.  -  Assurément...  Les  reflets  en  sont  doux. 
-1'  h!  que  fontlesreflets?-Rien...  Ce  seinest  palpable. 
Que  la  forme  en  eslbelle!  Il  bat. —  Mais! . . .  entre  nous, 
Le  vôtre  n'est  pas  mieux  ;  Reine,  qu'en  pensez-vous? 

—  Sa  Majesté  s'égaie.  -Et  ce  nu...? —  Me  fait  peine-, 
On  peut  être  pressant,  mais  on  n'est  pas  obscène. 

—  Passez  donc  quelque  chose  à  cet  Adonis- là. 

—  Je  ne  passe  qu'à  vous  des  airs  comme  cela. 

—  Princesse,  je  vous  crois...  Déchirez  donc,  ma  chère. 

—  De  ce  dos  féminin  que  la  chute  est  légère! 

Ma  tailleestmoins heureuse. -Ah!  moinsest  tropaussi. 

—  Des  douceurs?  —  Ce  n'est  pas  le  défaut  d'un  mari. 

—  Et  ce  signe  assassin!  voyez  donc... — Plaît-il,  Reine? 

—  Comme  il  est  à  sa  place  !  et  que  ce  point  d'ébéne 
Fait  bien  de  ce  genou  ressortir  le  satin  ! 

chus  Soler,  fils  de  Sélcucus  ,  qui,  du  vivant  même  de  son  père,  s'avisa 
d'être  sensible  aux  charmes  de  sa  helle-nière.  Le  pauvre  amant  allait 
mourir,  faute  de  parler;  mais  Séleucus,  soupçonnant  la  cause  de  sa  ma- 
ladie, céda  coniplaisamment  sa  femme  à  son  fils. 
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Mais,  Madame,  ce  peintre,  où  vous  aurait-il  vue? 

—  Prince. .?  —  Vous  rougissez  !  — Oui,  de  votre  bévue  ; 
Ne  m'avez-vous  pas  fait  peindre  en  Diane  au  bain? 

—  Moi  !  —  Vous  m'aimiez  alors,  et  vous  saviez  me  croire! 
Mais  cesbeaux  jours,  ingrat,  sont  loin  de  ta  mémoire! 

Je  n'y  survivrai  pas...  —  Calmez  ce  prompt  chagrin, 
St  ratonice  ! . . .  A  tes  pieds,  que  ma  douleur  te  touche! . . 
Ma  femme!...  oui ,  je  crois  tout  d'une  aussi  belle  bouche. 

—  Relevez-vous ,  méchant. . .  Ce  Cléside  est  divin  ! 
-Comme  vous  changez  vite!-En  quoi  donc?-Tout  h  l'heure, 
Ici,  vous-même,  à  moi,  vous  m'avez  dit:  qu'il  meure  ! 
Maintenant  c'est  Vivat\  —  Eh!  quand  il  périrait, 

Le  mal,  à  le  bien  prendre,  en  serait-il  moins  fait? 

—  Ne  faut-il  pas  encor  récompenser  le  traître? 

—  En  faveur  du  talent,  on  fait  grâce  au  sujet. 

—  Vous  êtes  belle  au  moins  dans  ce  vilain  portrait. 

—  Je  n'y  suis  point  flattée. — On  m'y  flatte  peut-être? 
— Comme  un  airde  clémence  orne  un  frontcouronné! 

—  Soit.  -Stratonice  en  offre  un  exemple  à  son  maître  : 
Votre  mais  m'insulta  ,  je  vous  ai  pardonné. 

—  Princesse,  ainsi  que  vous  ,  Antiochus  pardonne. 
Qu'il  vive ,  le  coupable  !  et,  pour  dernier  bienfait , 
Je  veux  au  peintre,  en  or,  renvoyer  son  soufflet. 

—  Bravo ,  Sire  !  -  Oui ,  bravo  !  mais  vous  seriez  moins  bonne  ; 
Si  Cléside ,  entre  nous,  plus  méchant  qu'il  ne  l'est , 
M'eût  peint  en  beau ,  mon  ange,  et  vous  eùtpeinte  en  laid .  » 


PHRYNÉ 

DEVANT  L'ARÉOPAGE 


Que  lie  peut  la  beauté! 

Phryné  plaidait  devant  l'aréopage. 

Si  l'on  en  croit  plus  d'un  docte  écrivain  *, 

Grave  parut  le  cas  en  arbitrage  : 

Il  s'agissait  du  service  divin. 

«  Quoi  !  de  Vesta  (  criait  un  prêtre  nain  ) 

«  Oser  railler  l'immortel  pucelage  ! 

«  Et  des  époux  rire  au  nez  de  Vulcain  ! 

«  Au  feu ,  l'impie  !  au  feu  de  par  Jupin  !  » 

La  gent  dévote  au  sénat  faisait  rage  : 

La  belle  Grecque  y  perdait  son  latin. 

Vous  connaissez  ces  deux  formes  jumelles 
Qu'en  demi-globe ,  à  l'ombre  de  ses  ailes, 
L'amour  assied  sur  un  trône  pareil  : 
Pommes  de  neige  où  couvent  étincelles  : 
La  gaze  y  voit,  loin  de  l'œil  du  soleil, 
Poindre  à  quinze  ans  la  fraise  au  teint  vermeil. 
Froide  raison ,  à  genoux  devant  elles  ! 
Que  de  procès  ,  en  maint  sage  conseil , 

*  Quintilieii ,  Aristotc,  Plutarque,  etc. 
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N'ont  point  gagnés  ces  avocats  femelles  ! 
Si  plaideuse  onc  en  connut  le  talent, 
C'était  la  nôtre.  «  Or  ça  (  dit  la  rusée, 
Quand  elle  vit  sa  rhétorique  usée  )  , 
Mettons  en  jeu  mon  dernier  argument.  » 
Et  la  voilà  qui  garde  un  long  silence... 
Puis  on  la  voit  et  sourire  et  rougir  : 
Couleur  de  rose  !  équivoque  nuance  ! 
Peins-tu  la  lionte  ,  ou  peins-tu  le  plaisir? 
Sa  main  distraite  a  dérangé  la  gaze 
Où  se  cachaient  les  lis  d'un  cou  charmant. 
Grâce  au  hasard  d'un  second  mouvement, 
L'aiguille  d'or  a  glissé  de  sa  base  : 
Adieu  le  voile  au  tissu  transparent, 
Fardeau  léger  dont  se  charge  le  vent  ! 
Que  d'attraits  nus!  Un  feu  subit  embrase 
Et  spectateurs  et  sénat  en  extase. 
Que  ne  dit  pas  à  l'œil  qui  s'y  connaît 
D'un  joli  sein  le  langage  muet  ! 
Bavards  diserts,  gens  à  brillante  emphase , 
Vous  n'avez  point  le  charme  de  sa  phrase  !... 
Pour  une  pomme ,  on  vit  Pergame  en  feu  ; 
Au  paradis ,  Eve  pour  une  pomme 
Sonna  l'alarme  entre  le  Diable  et  Dieu. 
Grâce  à  Phryné ,  nos  Rhadamante ,  en  somme , 
Pour  une  seule  en  apercevaient  deux. 
Bien  qu'on  soit  juge,  on  n'en  est  pasmoinshomme> 
EtVest  pour  voir ,  enfin,  qu'on  a  des  yeux. 
Bref  :  en  dépit  et  de  Vestala  vierge , 
Et  du  bon  prêtre ,  et  du  pauvre  Vulcain , 
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Phryné  dicta  le  veto  du  scrutin  ; 
Brûlé  ne  fut ,  pour  cette  fois,  qu'un  cierge  : 
Cierge  en  l'honneur  du  bienheureux  trio 
Mis  hors  de  cour  au  milieu  des  bravo. 
Gens  timorés  diront  :  «  L'aréopage 
En  ce  jour-là  fit  nargue  a  l'équité.  » 
Mais  qui  de  nous  aurait  été  plus  sage? 
Il  oublia  les  dieux  pour  leur  image  . 
Est-on  de  marbre  auprès  de  la  beauté? 

Or  maintenant,  gentes  parisiennes, 
À  l'oeil  coquet,  au  teint  frais  et  fleuri  : 
Galant  essaim ,  amour  d'une  autre  Athènes  , 
Mais  qui  jamais  de  Vesta  n'avez  ri  : 
Venez  à  moi  !  venez  ,  vierges  pudiques, 
Douces  mamans ,  et  vous  femmes  uniques  , 
Honneur  d'un  père,  ou  trésor  d'un  mari  ! 
Je  veux  j uger  vos  fredaines  honnêtes. . . 
Quelsbras  mignons!  Quel  sein!.. Pour  m' émouvoir, 
Chastes  Vénus ,  restez  comme  vous  êtes  : 
-Pas  n'est  besoin  de  jeter  le  mouchoir. 


PRADON  A  LA  COMÉDIE  \ 


LES  SIFFLETS. 


Casligat  ridendo. 

Tout  récemment  accouché  de  Pyrame , 
Encore  un  peu  malade  du  cerveau  , 
Pradon  ,  un  jour  ,  le  nez  dans  son  manteau  , 
Pour  mieux  jouir  du  succès  de  son  drame , 
Seul ,  au  parquet,  se  glisse  incognito, 
Mais  du  public  impertinence  extrême  ! 
Au  premier  acte,  on  bâille  :  le  second 
Commence  à  peine,  on  dort  :  vient  le  troisième , 
C'est  encor  pis  :  parquet,  loges  ,  balcon, 
De  toutes  parts  sifflent  à  l'unisson. 

L'auteur  déçu  peste,  mais  en  silence  ; 

Le  moindre  bruit  trahirait  sa  présence , 

Dieu  sait  alors  ce  que  verrait  Pradon  ! 

«  Et  puis,  dit-il ,  on  n'est  qu'au  troisième  acte. 

«  Les  deux  derniers ,  plus  fidèles  au  pacte 

«  Qu'avec  l'honneur  avaient  fait  leurs  aînés  , 

"Vigneul  de  Marville,  Mélaiig.  —  Parfait,  Histoire  du  ThéJlrr. 
français. 


io4  PRADON 

«  Pourront  survivre  à  trois  frères  morts-nés; 
«  Et,  du  combat  sauvant  leur  gloire  intacte  , 
«  Laisser  l'envie  avec  un  pied  de  nez.  » 

Frivole  espoir  !  De  son  art  qui  le  trompe 
En  vain  Baron  a  déployé  la  pompe  : 
Baron  est  froid,  quand  Pyrame  a  parlé. 
En  vain  Thysbé  ,  peu  sûre  de  ses  charmes, 
Croit  s'embellir  des  pleurs  de  Champmêlé  : 
Sur  ses  périls  personne  n'a  tremblé, 
Et  d'un  œil  sec  on  voit  couler  ses  larmes. 
Malgré  ses  feux,  ses  transports ,  ses  alarmes. 
Le  public  reste  immobile,  gelé. 
Ce  n'est  pas  tout  :  sous  le  mûrier  tragique , 
Où,  côte  à  côte  innocemment  tombé, 
En  s'embrassant  meurt  le  couple  pudique , 
Plus  d'un  méchant,  d'un  rire  sardonique , 
Poignarde  encore  et  Pyrame  et  Thysbé. 

Oh!  pour  le  coup,  Pradon  se  désespère. 

Il  n'y  tient  plus,  il  rougit,  il  pâlit, 

Se  mord  les  doigts ,  frappe  du  pied  la  terre  , 

S'agite ,  écume-,  il  a  perdu  l'esprit , 

Et  peu  s'en  faut  qu'en  sa  fureur  comique 

Il  ne  s'écrie  ,  en  style  académique  : 

«  Sifflez,  sifflez,  Zoïles  sans  pudeur, 

<t  Qui  sottement  conspuez  le  génie! 

«  Malgré  vous  tous  ,  ma  pièce  est  accomplie , 

«   Je  m'y  connais.  D'un  sifflet  détracteur 

«  Le  vrai  talent  nargue  la  calomnie. 
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«  Voici  Pradon,  sifflez  aussi  l'auteur  !  » 

Un  sien  ami  que  le  hasard  amène, 

Voyant  son  trouble,  a  pitié  de  sa  peine; 

Et  doucement  le  tirant  par  le  bras  : 

«  Mon  cher  Pradon,  lui  dit-il,  du  courage  ! 

«  C'est  le  moment;  mais  surtout  point  d'éclats  ! 

«  On  rit  beaucoup,  on  rirait  davantage. 

«  Si  tu  m'en  crois,  laisse  gronder  l'orage; 

«  Il  passera.  Ce  soir,  très-peu  fêté, 

«  Une  autre  fois  tu  seras  mieux  traité. 

«  Au  fond,  Pyrame  est-il  bien  un  chef-d'œuvre? 

«  Tes  vers  sont  beaux,  mais  parfois  ennuyeux. 

«  Tiens  !  les  sifflets  ont  le  public  pour  eux  : 

«  De  bonne  grâce  avale  la  couleuvre, 

«  Et  siffle  aussi,  ne  pouvant  faire  mieux.  » 

Il  s'entendait  à  dorer  la  pilule, 

Cet  ami-là.  D'abord,  Pradon  recule  ; 

Le  son  moqueur  du  perfide  instrument 

A  déjà  trop  fait  frémir  son  oreille. 

Mais  tout-à-coup  trouvant  l'avis  plaisant, 

«  Il  a  raison,  dit-il  en  fin  Normand, 

(Pradon  était  du  pays  de  Corneille.) 

«  Ah!  je  vous  tiens,  amateurs  des  sifflets, 

«  Nouveaux  Midas  !  Puisque  leur  mélodie, 

«  Plus  que  mes  vers,  a  pour  vous  des  attraits. 

«  Pour  votre  argent  vous  serez  satisfaits. 

«  Dans  le  concert  je  ferai  ma  partie. 

«  Vous  m'entendrez  d'une  fugue  en  fausset 

«  A  votre  barbe  enfler  la  symphonie, 
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«  Et  sans  nuls  frais  docteur  en  harmonie, 
«  A  vos  accords  mêler  l'accord  parfait.  » 

A  ce  discours  digne  d'un  Pergolèse, 

Voilà  Pradon  qui  se  joint  aux  railleurs. 

Il  siffle,  siffle,  en  bémol,  en  dièse, 

Et,  pour  punir  acteurs  et  spectateurs, 

Fait  plus  de  bruit,  seul,  que  tous  les  siffleurs. 

Près  du  poète  était  un  mousquetaire 

Qu'apparemment  la  musique  ennuya. 

Chacun,  dit-on,  a  son  goût  sur  la  terre, 

Et  le  meilleur  est  celui  que  l'on  a. 

Pyrame  donc  plaisait  au  militaire. 

Le  voile  en  sang,  le  lion,  la  forêt, 

Le  prince  mort,  la  princesse  affligée 

Qui  bonnement,  quand  on  la  crut  mangée, 

Pour  se  tuer  exprès  ressuscitait... 

De  tout  cela  l'âme  plus  qu'attendrie, 

Notre  César  pleurait  comme  un  mouton 

Assurément  cet  homme  eut  le  cœur  bon. 

«  Monsieur,  pourquoi  sifflez-vous,  je  vous  prie? 

(Dit  brusquement  le  pleureur  à  Pradon.) 

«  La  pièce  est  belle;  et  l'auteur,  je  le  jure, 

«  Loin  d'être  un  sot,  à  la  cour  fait  figure.  » 

(On  ne  jurait  alors  que  par  la  cour.) 

Mais  admirez  un  peu  l'excellent  tour  ! 

Sire  Pradon  se  fâche  qu'on  le  loue; 

\  toute  outrance  il  veut  qu'on  le  bafoue. 

«  Ah!  ah!  dit-il.  monsieur,  vous  êtes  pour? 
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Moi,  je  suis  contre.  Oui,  la  pièce  est.  mauvaise. 
Pvrame  est  t;tde,  et  saThysbé  niaise; 
Son  auteur  est  plus  dur  que  DuLartas. 
S'il  se  trouvait  présent,  par  parenthèse, 
Je  voudrais  voir  son  risible  embarras. 
Pour  vous,  Monsieur,  à  qui  la  gaieté  pèse, 
Homme  sensible,  amoureux  des  hélas , 
Applaudissez,  pleurez  tout  à  votre  aise; 
Mais  trouvez  bon  que  je  lasse  antithèse.  » 

—  Eh!  par  pitié,  du  moins  sifflez  plus  bas! 
Vous  me  gênez.» — «]Nonpas,  monsieur,  non  pas: 
Je  veux  siffler  tout  haut,  ne  vous  déplaise; 

Et  mon  sifflet,  tant,  que  sifflet  sera, 
Jusques  au  bout  sifflera,  sifflera.  » 

—  Hé  bien  !  sifflez,  siffleur  opiniâtre  ! 
Mais,  malgré  vous,  admirateur  du  beau, 
A  chaque  vers  je  veux  crier  bravo!  » 

D'un  ïôta  nul  n'en  voulant  rabattre, 
Lorsque  l'un  siffle  a  rompre  le  cerveau, 
De  ses  deux  mains  l'autre  s'obstine  a  battre, 
Et,  pour  mieux  faire,  en  voudrait  avoir  quatre. 
Mais,  las  enfin  de  ce  combat  nouveau, 
Le  mousquetaire,  a  travers  le  théâtre, 
Fait  de  Pradon  pirouetter  le  chapeau, 
Et,  sans  respect  pour  une  auguste  nuque, 
Au  paradis  fait  voler  sa  perruque. 

Pradon,  trop  chaud,  riposte  d'un  soufflet; 
(Le  pauvre  diable  avait  perdu  la  carte.) 
Plus  prompt  encor,  le  descendant  de  Sparle 


ao8  PRADON 

A  dégainé.  Sur  son  homme  au  sifflet 

Son  bras  s'escrime  et  de  tierce  et  de  quarte. 

Tremblant  alors,  le  malheureux  plastron 

Tombe  à  genoux,  criant  :  «  Pardon  !  pardon  ! 

«  La  peste  soit  du  sifflet  de  discorde  ! 

«  Je  suis  un  sot,  monsieur  !  je  vous  l'accorde. 

«  La  pièce  est  belle,  et  vous  avez  raison.  » 

— «Oh!  c'est  en  vain.  Qui?  moi!  que  j'en  démorde! 

«  Il  est  trop  tard.  Non,  non,  faquin;  non,  non. 

«  Sous  mon  épée,  a  défaut  d'un  bâton, 

«  Tu  périras,  ou  le  diable  me  torde! 

«  C'est  encor  trop  d'honneur  pour  un  poltron, 

«  Qui  ne  devrait  mourir  que  par  la  corde.  » 

Et  cependant  qu'il  fait  ce  beau  sermon, 

Le  fer  brutal,  de  botte  en  botte,  aborde 

Le  nez,  les  yeux,  l'oreille,  le  menton, 

Sème  en  passant  maint  et  maint  horion, 

Et  sourd  aux  cris,  va  sans  miséricorde 

Tuer  Pradon,  pour  l'amour  de  Pradon. 

A  cet  aspect,  notre  ami  du  poète, 

La  larme  à  l'œil,  rempochant  sa  lorgnette> 

Les  bras  tendus  aux  malins  spectateurs, 

D'un  ton  dolent  s'est,  écrié  :  «  Messieurs! 

«  Le  jeu  commence  à  passer  l'épigramme. 

«  L'infortuné  que  l'on  malmène  ainsi, 

«  Vous  l'ignoriez,  c'est  l'auteur  de  Pyrame. 

«  Oui,  c'est  Pradon-,  Pradon,  cet  étourdi, 

«  Méchant  poète,  hélas  !  mais  si  bonne  ame  ! . 

«  J'en  puis  parler,  car  je  suis  son  ami. 
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«  Il  a  forfait,  d'accord;  mais  si  son  drame 

<t  Vous  fit  bâiller,  il  vous  fit  rire  aussi; 

«  Et  l'on  pardonne,  une  fois  qu'on  a  ri. 

«  Qu'en  sa  faveur  votre  bonté  réclame  ! 

«  Ah!  retenez,  de  grâce,  un  bras  bourru, 

«  Et  sur  la  plaie  apposez  le  dictame  ! 

«  ^N'est-ce  pas  trop,  pour  un  drame  incongru, 

«  D'être  à  la  fois  sifflé,  tondu,  battu?  » 

Près  de  Thoas,  Oreste  fort  malade 

]Ne  fut  pas  mieux  défendu  par  Pylade. 

Or,  devinez  quel  fut  le  dénouement. 

«  Bon  !  le  public,  à  ce  discours  touchant, 

«  D'entre  les  mains  du  souffleté  maussade 

«  Aura  tiré  le  siffleur  expirant.  » 

Vous  vous  trompez.  De  mons  Pradon  à  peine 

Le  nom  fatal  échappe  au  Démosthène, 

Que  la  pitié  tout-à-coup  s'envola. 

Un  ris  cruel,  bruyant,  inextinguible, 

De  loge  en  loge  aussitôt  circula; 

Et  se  mêlant  à  ce  long  brouhaha, 

Pour  rendre  encor  le  concert  plus  risible, 

Mieux  que  jamais  chaque  sifflet  siffla. 

«  Et  que  faisait  alors  le  mousquetaire?  » 

Quand  le  public  (voyez  l'effet,  contraire  !  ) 

Si  méchamment  et  riait  et  sifflait, 

L'enfant  de  Mars  tout-à-coup  s'apaisait, 

Et  du  courroux  s' élevant  à  l'estime  : 

«  Eh  quoi!  dit-il,  la  pièce  est  de  monsieur? 

«  Qui  m'aurait  dit  que  vous  fussiez  l'auteur? 
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«  Ma  foi,  plus  tard,  on  eût  vu  l'anonyme 
«  Le  cou  coupé  par  son  admirateur. 
«  Mais  je  rengaine,  et  vive  le  sublime  ! 
o  Embrassons-nous,  monsieur!  que  tout  soit  dit. 
«  L'amitié  doit  unir  les  gens  d'esprit.  » 

Fort  peu  touclié  d'un  compliment  si  tendre, 
Pradon  camus  s'enfuit  sans  rien  entendre, 
Abandonnant  et  perruque  et  chapeau. 
Et  lorsqu'ainsi  du  public  qui  le  hue 
Sifflets  encor  le  suivent  dans  la  rue, 
Au  clair  de  lune,  (admirez  le  tableau  !) 
La  buse  va  heurter  contre  Boileau. 

Que  de  Pradons  h  présent  font  merveilles  ! 
Et,  déchirant  les  oreilles  d'autrui, 
Avec  honneur  promènent  leurs  oreilles  !... 
L'esprit  jadis  brillait  moins  qu'aujourd'hui. 


LA  MALVOISIE, 


ou 


LE  SOUPER  DU  FOURNISSEUR 

CONTE  QUI  N'EN  EST  PAS  UN  *. 


Un  fournisseur  apportant  d'Italie 
Teint  de  chanoine  et  panse  rebondie, 
Un  peu  même ,  dit-on ,  de  latin  et  de  grec , 
Dans  un  souper  frugal  jura  de  mettre  à  sec 
Une  amphore  de  Malvoisie. 

*On  nous  dispensera  de  citer  nos  garants.  Mais,  pour  éviter  du  moins  le 
reproche  d'invraisemblance  ,  nous  croyons  devoir  rappeler  ici  le  trait  du 
bon  Gylippe.  «  Chargé  par  Lysandre  de  porter  à  Lacédémone  l'argent 
«  et  les  dépouilles  d'Athènes ,  il  voulut  s'en  approprier  quelque  partie. 
<«  Les  sacs  étaient  scellés  d'un  cachet  ;  il  les  décousit  par  le  fond  ,  y  prit 
«  3oo  talents  (3oo  mille  écus),  les  recousit,  et  se  crut  en  sûreté.  Mais 
«  les  bordereaux  enfermés  dans  les  sacs  trahirent  le  voleur  devant  l'as- 
«  semblée  des  magistrats.  11  se  bannit  pour  éviter  le  supplice.  >>  Voilà  ce 
que  raconte  le  grave  Rollin  en  son  histoire  ancienne ,  tom.  IV  ,  page  g3. 
Notre  récit,  qui  n'est  pas  moins  authentique,  prouvera  sans  doute  que 
les  fripons  de  nos   jours  sont  plus  adroits  que  ceux  de  Lacédémone 
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«  C'est  du  nectar,  messieurs,  delà  pure  ambroisie. 
«  Un  parfum!..  Ah!  d'honneur,  nous  ne  bûmes  jamais 
«  Un  vin  pareil ,  quand  nous  étions  laquais. 
«  Craignant  l'appétit  bachique 
«  D'un  mien  coquin  de  valet, 
«  J'ai  scellé  de  mon  cachet 
«  La  cruche  de  forme  antique. 
«  Plus  que  moi  le  drôle  est  fin 
a  S'il  en  a  pu  tâter  la  moindre  goutte. 
«  De  la  gaîté,  morbleu!  Pour  le  prix  qu'il  me  coûte , 

«  Je  vous  livre  ce  jus  divin. 
«  Au  Falerne,  je  gage ,  il  aurait  fait  la  nique  ; 
«  Et,  pour  vous  régaler,  ce  matin  même  exprès 
«  La  République  en  fit  les  frais. 
«  Vive ,  messieurs ,  la  République  !  » 

Cependant,  du  caveau  sur  la  table  monté, 
Le  vase  aux  flancs  bouffis  attend  qu'on  le  décoiffe, 
Et  sur  un  plateau  d'or  s'étale  avec  fierté  , 
Tandis  qu'en  vain  je  cours  après  la  rime  en  oiffe. 
Enfin  du  cachet  rompu 
Le  signal  est  entendu  : 
La  joie,  aimable  convive, 
Du  cercle  sur  le  qui-vive 
En  ris  bruyants  fait  le  tour  ; 
Et  l'œil  impatient,  où  l'espérance  est  peinte. 
De  loin  caresse  avec  amour 
La  cruche  de  Bacchus  enceinte, 
Qui  va  mettre  son  fruit  au  jour. 
Pour  recevoir  le  dieu  liquide  , 
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Eu  se  heurtant,  déjà  s'approchaient  les  cristaux  ; 

11  Fallait  voir  le  groupe  avide  , 
Vers  le  centre  commun  trottant  à  pas  égaux , 
S'amonceler  en  pyramide. 
Mais  quel  subit  étonnement 
Vient  de  saisir  notre  bote  à  Malvoisie  ? 

De  cette  figure  ébahie 
Le  jeu  muet  fait  un  tableau  parlant. 
En  vain  il  penche  ,  penche,  penche  ; 

Rien  ne  s'épanche 
Du  vase  aride  ainsi  penché. 
Il  mord  ses  doigts,  il  jure,  il  crie  : 
«  Le  diable  en  cette  urne  est  niché. 
«  Vovcz  ,  Messieurs,  je  vous  supplie! 
«  Ce  matin  elle  était  remplie  : 
«  Au  cachet  moi  seul  j'ai  touché  , 
«  Et  ce  soir  la  voilà  tarie  ! 
«  Il  ne  reste  au  fond  que  la  lie. 
«  Fille  d'enfer,  fuis  de  céans , 
ec  Fuis  ,  te  dis-je  ,  fuis,  maudite  urne  ! 
<c  Tu  descends  du  vieux  Saturne 
«  Qui  dévorait  ses  enfants.  » 

Pendant  cette  philippique, 
Notre  madré  de  valet , 
T;q}i  dans  un  cabinet, 
Riait  de  son  tour  unique, 
En  sablant  le  vin  clairet. 
A  l'aspect  de  ce  cachet 
Sur  cette  cruche  étrangère, 


a,4  LA  MALVOISIE. 

Finement  l'ivrogne  avait 
Deviné  le  doux  mystère. 
Puis ,  a  part  soi  rêvant ,  «  Oh  !  oh  !  dit  le  corsaire , 

«  A  fripon,  fripon  et  demi  ; 
«  C'est  le  mot  deMondor.  Triple  pinte  ,  ma  chère, 
«  Tu  crains  donc  Victor  pour  ami? 
«  Victor  te  déclare  la  guerre.  » 
Soudain ,  les  genoux  en  terre , 
Sur  ses  talons  accroupi , 
L'oreille  au  guet,  Victor  saisit  son  adversaire  , 

Sans  bruit  l'étend  sur  la  poussière  ; 
Puis,  d'un  fer  inflexible,  en  spirale  arrondi. 
S'ouvre  une  porte  de  derrière. 
La  brèche  est  faite  ;  et  par  l'air  averti , 
De  sa  prison  orbiculaire 
Le  vin  ,  en  flots  pourprés,  sans  trompette  sorti, 
Déloge  du  vase  ennemi 
Au  fond  d'un  vase  auxiliaire. 
Pour  la  soif  du  vainqueur  l'un  en  réserve  est  mis , 
Bien  recouvert  d'une  serviette 
Fine  et  blanchettc  ; 
Dans  son  coin  lestement  l'autre,  à  vide,  est  rassis  : 
Puis ,  en  pompe  au  salon  du  riche , 
(  Grâce  au  mastic  officieux 
Du  trou  félon  plâtrant  la  niche  ) 
Nous  l'avons  vu  ,  pauvre  orgueilleux  , 
Leurrer  d'un  faux  espoir  vingt  convives  joyeux... 
Que  de  cruches  n'ont  que  l'affiche  ! 


Or  tandis  qu'au  petit  buffet 
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Victor,  seul,  sans  cérémonie, 
Porte  close,  lampait,  lampait  ; 
Que  l'opulent  Mondor,  en  grande  compagnie  , 
Le  gosier  sec ,  se  lamentait 
Sur  son  aventure  inouïe  : 
Autour  du  nouveau  Jérémie , 
Le  cercle  qui  dut  boire,  en  mangeant  ruminait 
Sur  la  défunte  Malvoisie. 
Admirez  l'effort  du  génie  ! 
Le  plus  futé  de  nos  gourmets, 
Vrai  renard,  s'il  en  fut  jamais, 
Dans  la  tragi-comédie 
Soupçonna ,  tous  comptes  faits , 
Tant  soit  peu  d'espièglerie. 
«  En  bons  tours  je  me  connais , 
«  J'en  fis  plus  d'un  dans  ma  vie. 
«  Or  ça,  cruche  !  filons  doux  : 
«  A  l'instant,  qu'aux  yeux  de  tous, 
«  La  prude  soit  renversée, 
«  Je  me  trompe ,  ou  par  dessous 
«  La  donzelle  fut  percée  ; 
«  Et ,  s'échappant  par  le  trou , 
«  La  liqueur  s'en  est  allée 
«  Je  ne  sais  où.  » 
Ainsi  parla,  d'une  langue  affilée, 
Le  Cicéron  de  la  docte  assemblée. 
Mais  à  cela  que  répondit  Mondor? 
Droit  comme  I,  plus  grave  qu'un  Mentor 
Fait  bachelier  de  Salamanque  : 
«  Tais-toi  !  répliqua  le  veau  d'or  ; 
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«  Ce  n'est  point  par-dessous,  butor, 

«  C'est  par-dessus  que  le  vin  manque.  » 

Victor,  entrant  a  point  nommé  : 

«  Oui ,  vous  avez  raison  ,  mon  maître  ! 

«  Tenez  ferme.  »  Il  dit  ;  et  le  traître , 

Craignant  un  plus  ample  informé, 

Vous  fait  sauter  par  la  fenêtre 

Le  cruchon  au  ventre  écrémé. 

Puis,  courant  en  tirer  d'un  autre  : 

«  Fi  de  la  cave  de  Monsieur! 

«  (En  le  goûtant,  se  dit  le  bon  apôtre), 

«  Mon  cher  Mondor,  sur  mon  honneur 

«  Votre  vin  ne  vaut  pas  le  nôtre, 

«  Et  vous  troqueriez  de  bon  cœur. 

«  Mais  néant  à  la  supplique  : 

«  On  n'est  pas  un  grand  voleur , 

«  Pour  sucer  le  fournisseur 

«  Qui  suce  la  République.  » 


FABLES 


FABLE  I. 


LE  MOUCHERON. 

«  Livreras-tu  toujours  la  guerre 
«  Au  peuple  ailé  des  moucherons? 
«  Quoi  !  sans  cesse,  rasant  l'air,  les  eaux  et  la  terre, 
«  Happer  pour  ton  plaisir  d'innocents  bestions  : 
«  Eli  Lien  !  règne  en  tyran  dans  ton  vaste  domaine  ! 
«  Promènes-y  la  mort,  mais  sur  d'autres  que  moi. 
«  Aux  régions  de  l'air  je  dis  adieu  sans  peine, 
«  S'il  m'y  faut  engraisser  pour  toi.  » 

Contre  la  sœur  de  Philomèle 
Ainsi  tonnait  de  loin,  tremblant  encor  de  peur, 
Un  frêle  Moucheron,  échappé  par  bonheur 
Au  bec  de  l'avide  Hirondelle. 
Le  transfuge  de  l'éther, 
Sous  le  chaume  d'un  pauvre  homme 
Va  droit  se  mettre  à  couvert, 
Et  s'y  case  Dieu  sait  comme! 
Plus  d'Hirondelle  à  fuir  qui  vous  prenne  au  gobet; 

Mais  un  monstre  cent  fois  plus  laid  , 
Monstre  femelle,  aux  bras  longs  et  livides, 

Au  ventre  énorme,  au  noir  corset, 
Dame  Araignée  en  ces  lieux  tapissait. 
Autre  embarras  :  partout  réseaux  perfides, 
Partout  pièges  tendus  aux  moucherons  timides. 
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«  Malheureux  !  dit  le  nôtre;  où  m'allais-je  loger? 
<(  Pour  nous  il  n'est  ici  qu'embûches,  que  danger  ; 

«  Fuyons  »  ;  et  d'une  aile  légère, 
L'insecte  bourdonnant  s'envole,  en  maudissant 

L'impitoyable  filandière  ; 
Et  sa  toile,  toujours  fatale  à  maint  passant. 

«  A  la  ville  on  est  mieux- peut-être  :  » 
Il  s'y  rend.  Un  palais  frappe  de  loin  ses  yeux  : 
Magnifique  apparence!  il  entre,  et  de  ces  lieux 
Admire  en  voltigeant  l'or,  l'éclat  et  le  maître. 
Le  voilà  qui  s'installe  en  un  brillant  salon  : 
D'abord  il  s'y  tient  coi,  se  fait  petit  ;  sait-on 

Si  l'Aragne,  par  aventure, 
N'ourdirait  pas  sa  trame  où  l'on  voit  la  dorure? 
Mais  non  :  de  filets  point;  donc  nul  péril  ;  oh  !  non. 

Moucheron  enfin  se  rassure  ; 
Puis  il  se  met  au  large,  et  gaîment  prend  l'essor  : 
«  Ici  l'aimable  paix  règne  avec  l'abondance; 
«  Coulons-y  nos  beaux  jours,  car  il  m'en  reste  encor, 
«.  Dieunierci!Nargueauxchamps,et.vivei'opulence!» 
Cependant  vient  la  nuit.  Aux  plafonds  radieux 
Les  lustres  suspendus  se  couronnent  de  feux  : 
L'ombre  étincelle  au  loin  de  cent  clartés  amies  ; 
Vers  ces  astres  nouveaux,  qu'il  contemple  enchanté, 
Le  fils  de  l'air  s'élance...  et  se  brûle  aux  bougies 
Dont  l'éclat  trompeur  l'a  tenté. 

«  Que  l'ignorance  est  à  plaindre  ! 

<c  (Dit-il  en  mourant)  hélas! 

«  Le  danger  le  plus  à  craindre 

«  Est  celui  qu'on  ne  craint  pas.  » 


FABLE  II. 


LES  DEUX  RUISSEAUX. 

Deux  ruisseaux,  maigres  fils  d'un  mont  du  voisinage, 
Côte  à  côte  fuyant  l'orgueil  de  leur  berceau, 

Parmi  les  joncs  d'un  marécage 
Traînaient  en  gémissant  leur  mince  filet  d'eau. 
L'un  d'eux  s'échappe  à  gauche  :  et  voici  qu'à  sa  vue 

Un  champ  de  verdure  et  de  fleurs 
A  déployé  soudain  son  immense  étendue  , 

Et  sa  robe  aux  mille  couleurs. 
«  Adieu,  mon  frère,  adieu  ;  cette  roule  nouvelle 
«  Me  sourit,  et  je  cours  où  sa  beauté  m'appelle.  » 

Il  dit,  et  ses  flots  amoureux 
Descendent  mollement  vers  l'aimable  prairie, 
Tant  d'attraiis  variés  tentent  sa  douce  envie  : 
Pour  les  caresser  tous,  en  détours  sinueux, 
11  va,  vient,  fuit,  revient,  s'étend  ou  se  replie, 

Ne  peut  quitter  des  lieux  si  beaux, 
Et,  liquide  Protée,  en  vingt  petits  ruisseaux 

Se  divise  et  se  multiplie. 
Mais  imprudent,  qui  suit  la  pente  des  désirs  ! 
Bientôt  le  sol  avide  a  bu  l'onde  épuisée. 
Ruisseau  se  plaint,  trop  tard,  à  la  plaine  arrosée; 
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Il  meurt,  hélas  !  au  sein  des  fleurs  et  des  plaisirs  ! 

Cependant  l'autre,  plus  sage, 
Allait  sans  bruit  son  chemin, 
S'en  tenant  au  lit  sauvage 
Où  le  hasard,  un  matin, 
Lui  dit  :  «  Cours,  et  bon  voyage!  » 
Sur  sa  route,  à  la  vérité, 
Peu  d'aimables  métamorphoses  : 
Roseaux  fangeux,  roc  mal  planté, 
Bien  plus  d'épines  que  de  roses. 
Mais  du  petit  trésor  de  ses  modestes  flots 
Rienneseperd.C'estpeu:descôteauxquil'entourent, 
Les  eaux,  en  descendant,  viennent  grossir  ses  eaux; 
Bientôt  même  à  la  fois  mille  ruisseaux  accourent, 
Dans  son  sein  élargi,  verser  en  murmurant 
Le  tribut  passager  de  leur  limpide  argent  ; 

Et,  de  ruisseau  qu'il  fut  lui-même, 
Fleuve  immense,  aujourd'hui  roulant  majestueux. 
Il  porte  sans  péril  aux  vastes  champs  qu'il  aime 
L'espoir.,  l'abondance,  et  les  jeux. 

La  Volupté  nous  caresse, 
Mais  son  sourire  est  trompeur  ; 
La  Raison  parfois  nous  blesse, 
Mais  sous  l'épine  est  la  fleur. 


FABLE   III. 


LA  PIE,  LA  CORNEILLE, 

ET  LE  VAUTOUR. 

Entre  la  Corneille  et  la  Pie, 
Malins  propos  jadis,  par  charité  rendus, 

Avaient  semé  la  zizanie. 

La  Corneille  n'y  songeait  plus. 
Mais,  au  fond  de  son  cœur,  Margot  couvait  ranc  une; 

Un  jour  donc,  voyant  sur  la  brune 

Maître  Vautour,  ventre  affamé, 

A  souper  pour  toute  fortune 

Croquer  un  merle  non  plumé  : 
«  Salut,  Seigneur  !  dit,  de  loin  la  commère  ; 
«  Bon  appétit.,  et  surtout  bonne  chère! 
«  Souper  de  roi  (proverbe  accoutumé). 
«  A  propos,  comme  nous,  à  ma  sœur  la  Corneille, 
«  Rendrez-vous  en  ami  visite  un  beau  matin? 
«  Chacun  y  court.  Son  nid,  véritable  merveille, 

«  Est  l'honneur  de  l'orme  voisin. 

«  Il  est  vrai  que  la  babillarde 
«  Sur  vous  comme  sur  moi  s'est  permis  maint  caquet; 
«  Les  Vautours  par  son  bec  ont  passé,  s'il  vous  plaît  ; 

«  Mais  en  parler,  moi  i  Dieu  m'en  garde  ! 


i  4  l'A  PIE,  LA  CORNEILLE,  ET  LE  VAUTOUR. 

«  Margot  est  bonne,  point,  bavarde; 

«  Et  j'ai  lu  dans  Dom  Perroquet 

«  Cette  leçon  qui  vous  regarde  : 

«  Il  est  beau  d'aimer  qui  nous  hait. 
«  Allez  donc  voir,  Seigneur,  la  nouvelle  accouchée. 
«  Non  demain,  mais  ce  soir.  Oh!  l'aimable  nichée  ! 
«  Les  petits  sont,  mignons,  charmants,  beaux  à  ravir, 
«  Délicats  en  tout  point,  semblables  a  leur  mère  : 
«  Car  elle  est  belle  ;  et,  ce  qu'on  ne  voit  guère, 
«  La  ponte  et  la  couvée,  au  lieu  de  la  maigrir, 
«  Engraissent  la  maman,  et  la  font  rajeunir.  » 
Notre  soupeur  de  merle,  à  ce  perfide  éloge, 
De  son  estomac  creux  sent  redoubler  la  faim. 
«  Je  souperai  deux  fois,  »  dit-il  ;  puis  il  déloge, 
Et  le  voilà  rendu,  par  le  plus  court  chemin, 
De  l'endroit  où  l'on  jeune  à  l'endroit  du  festin. 

C'est  où  la  Pie  attendait  la  pauvrette  : 
Le  sire,  en  moins  de  rien,  vous  eut  fait  table  nette. 

Tout  y  passa,  tout  fut  occis, 
Mère  et  petits  ; 

Sa  Majesté  n'en  laissa  miette. 

Craignons  la  langue  des  méchants  • 
Leur  odieuse  hypocrisie 
A,  pour  nous  perdre  chez  les  grands, 
La  louange  ei  la  calomnie. 


FABLE   IV. 


LES  DEUX  RENARDS. 

Deux  renards  affamés,  rôdant  pendant  la  nuit, 
Dans  une  basse-cour  s'étaient  glissés  sans  bruit. 
De  poules  et  de  coqs  Dieu  sait  l'affreux  carnage! 

La  panse  pleine ,  et  l'estomac  lesté, 
Le  plus  vieux  dit  :  «Mon  fils,  croyez-en  mon  grand  âge, 
«  Défions-nous  de  la  prospérité  ; 
«  Dans  la  vie  il  faut  être  sage  ; 
«  C'est  pour  l'heure  présente  assez  bien  débuté, 
«  Remettons  à  demain  le  reste  de  l'ouvrage.  » 
Le  jeune  répondit  :  «  Compter  sur  l'avenir? 
«  De  l'aubaine  présente,  eh!  laissez-moi  jouir, 
«Sans  attendre  que  demain  vienne. 
«  Mieux  vaut  tenir,  compère,  que  courir, 
«  C'est  ma  devise,  à  moi,  chacun  la  sienne.  » 
Chacun  fait  donc  comme  il  l'entend. 
Le  vieux  renard  détale,  et  regagne  au  plus  vite 
Son  gîte; 
«  Bon  voyage,  dit  le  gourmand.  » 
Et  tandis  que  l'un  court,  l'autre,  tranquille,  achève 
Le  festin  commencé,  sans  perdre  un  coup  de  dent. 
Qu'arriva-t-il?  notre  glouton  fait  tant, 
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Qu'il  crh\  '', 
Et,  d'avoir  trop  soupe,  tombe  mort  on  sortant . 
Cependant  le  fermier,  dès  qua  lui  la  lumière, 

Se  lève,  fait  sa  ronde,  et  dirige  ses  pas 

Au  poulailler,  ne  songeant  guère 
Que  Renards  à  ses  frais  ont  fait  un  bon  repas. 
A  l'aspect  des  exploits  de  la  maudite  engeance, 
«  A  moi,  s'écria-t-il,  Jupiter  protecteur  ! 
«  Des  croqueurs  de  poulets  je  tirerai  vengeance. 
«  Ce  soir,  en  sentinelle,  attendons  le  voleur  : 
k  II  reviendra  chercher  un  triomphe  facile, 
«  Le  traître  !  mais  néant  ;  il  sera  bien  habile, 

«  S'il  se  dérobe  à  ma  fureur.  » 
L'ombre  succède  au  jour;  et  Renard,  plein  de  joie, 
Revient  flairer  sans  bruit  à  l'cntour  de  sa  proie. 
«  Pour  ne  m' avoir  point  cru,  mon  camarade  est  mort, 
«  Disait-il,  à  part  soi;  s'il  eût  eu  ma  prudence, 
«  Ensemble,  cette  nuit,  nous  souperions  encor  : 

«  Vive,  ma  foi,  l'expérience  !  » 

Ainsi  parlait  le  vieux  larron. 
Mais  en  défaut  sa  sagesse  fut  prise  : 
L'homme  aux  poulets  croqués  l'attrape,  et  sans  façon 
L'envoie  à  jeun  chez  Plut  on 
Moraliser  a  sa  guise 
Près  du  défunt  compagnon. 

Le  méchant  jouit  peu  du  fruit  «le  sa  malice  : 

Rien  ne  lui  sert  d'être  renard  ; 
Jeune  ou  vieux,  sot  ou  fin,  le  ciel  en  fait,  justice, 

Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard. 


FABLE    V. 


LE  SINGE  ET  LE  MIROIR. 

Un  singe  damoiseau  tranchait  du  personnage. 
(Le  galant,  de  ses  jours,  n'avait  vu  son  visage.) 

Un  miroir,  offert  à  ses  yeux, 
Au  mignon  tout-à-coup  a  rendu  sa  figure  : 

Fidèle  et  grotesque  peinture  ! 

Calot  n'eût  pas  attrapé  mieux. 
«  Oh,  oh!  dit  le  magot,  qui  se  prend  pour  un  autre, 

«  La  laide  bête  que  voilà! 
«  Pour  nos  menus  plaisirs,  sans  doute,  un  bon  apôtre 

«  A  rêvé  cette  charge-là. 
«  Petit  minois  falot,  la  main  qui  t'esquissa 

«  Etait  loin  de  songer  au  nôtre  !  » 

Et  Bertrand  de  rire  aux  éclats. 

Tantôt  sur  le  museau  du  sire 

Le  badin  a  pris  ses  ébats  ; 
Tantôt  sa  longue  queue,  et  tantôt  ses  longs  bras, 

Ont  leur  lardon  dans  la  satire. 
Puis,  content  de  lui-même,  et  plein  de  ses  attraits. 
Le  burlesque  Adonis  fait  son  panégyrique 
En  discret  louangeur  qui  ne  mentit  jamais. 
La  matière  épuisée,  il  se  rengorge  en  paix; 
Et,  regardant  encor  la  glace  véridique , 
S'y  revoit  sans  s'y  voir,  et  rit  sur  nouveaux  frais. 
Muuflaid  vint  à  passer  sur  ce  beau  soliloque  ; 
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Mouflard,  honnête  chien ,  mais  franc:  «Pauvre  animal  ! 
«  Un  second  toi  respire  en  ce  portrait  baroque  ; 

«  Vis-a-vis  est  l'original, 

«Et  de  Bertrand  Bertrand  se  moque. 
«L'ami,  connais-toi  donc.  »  Mouflard  avait  raison. 
Mais  quoi  !  d'un  bon  avis  sot  use-t-il?  Eh  !  non. 
Le  nôtre,  malgré  lui  vaincu  par  l'évidence, 
Dans  les  traits  qu'il  berna  piqué  de  voir  ses  traits, 

Se  venge  de  la  ressemblance 

Sur  le  peintre  qui  n'en  peut  mais  ; 

Et  du  cristal  qui  l'humilie 

Brisant  les  éclats  sous  son  pied, 

Il  en  sème  dans  sa  furie 

La  boutique  du  miroitier. 

Bon  La  Fontaine,  et  toi ,  divin  Molière, 
Que  de  singes,  chez  vous,  tout  honteux  de  se  voir, 
De  vos  tableaux  parlants  briseraient  le  miroir, 
Si  ce  miroir  était  de  verre  ! 


FABLE    VI. 


LE  LÉZARD  ET  LA  TORTUE. 

"  Que  je  vous  plains,  dame  Tortue! 
u  Traîner  ainsi  partout  avec  soi  sa  prison  ! 
«  Rien  qu'à  vous  voir,  ma  bonne,  en  vérité  j'en  sue.» 
Ainsi  parlait  Frétillon, 
Jeune  Lézard  sans  cervelle, 
Allant,  venant,  trottant  sur  l'émail  du  gazon, 
A  la  douce  chaleur  de  la  saison  nouvelle. 
Comme  il  jasait  encore,  un  perfide  caillou, 
Une  pierre  maudite,  arrivant  de  la  lune, 
(Nos  savants  en  ont  vu  plus  d'une 
Pleuvoir  ainsi  je  ne  sais  d'où,) 
Soudain  frappe  en  sifflant  la  marclieuse  pesante, 
Qui  d'effroi  tressaillit  sous  son  arche  ambulante. 

Le  choc  fut  rude.  Par  bonheur, 
Le  bloc  tombé  du  ciel  mollit  contre  l'écaillé  : 
L'animal  portant  muraille 
En  fut  quitte  pour  la  peur. 
Mais  du  caillou,  brisé  contre  la  voûte  épaisse, 
Un  frêle  éclat  atteint  le  trotteur  sémillant  : 
Rien  ne  lui  sert,  sa  gentillesse, 

Et  sa  souplesse, 
Et  sa  robe  d'un  vert  luisant; 
Meurtri,  broyé  du  coup,  a  travers  les  campagnes 
Le  pauvre  Frétillon  s'en  va  clopin  clopant  : 
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Et  tandis  qu'il  se  plaint  à  Jupiter  tonnant 

De  la  chute  des  montagnes; 
-    Du  creux  de  son  bastion, 

Sa  voisine  l'amphibie 

Le  suit,  de  l'œil,  et  s'écrie  : 

«  Heureux  poids  que  ma  maison  !  » 


FABLE  VII. 


LE  RENARD  ET  LE  CHIEN. 

Maître  Renard,  chemin  faisant, 
Rencontre  une  poule  ;  il  en  dîne  : 
Mouflard  passe  ;  la  gent  canine 
A  son  tour  dîne  de  Bertrand. 

Pangloss  a  beau  dire  :  A  merveille  ! 
Poule  qu'on  croque  à  belles  dents, 
Ne  dit  pas  tout  est  bien.  Holà!  mangeurs  de  gens, 
Attendez-vous  à  la  pareille. 


FABLE   VIII. 


LA  VIGNE  ET  L'ORMEAU. 

La  vigne  un  jour  disait,  en  butte  aux  noirs  autans  : 
«  Hélas!  hier  encor,  j'ornais  ces  lieux  charmants. 

«  J'y  voyais  avec  complaisance 
«  Courir,  en  serpentant,  mes  rameaux  tortueux  ; 

«  De  leur  sinueuse  élégance 

«  J'aimais  a  contempler  les  jeux. 

«  AujomxL'hui  faible  et  défleurie, 
«  Je  rampe  où  je  régnais.  A  ma  beauté  flétrie 
«  Faut-il  déjà  survivre  ;  et  sans  gloire,  aux  passants 
«c  Conter  par  mes  débris  les  outrages  des  vents  ! 
«  Que  dis -je!  heureuse  encor,  si  leur  souffle  funeste 

«  Me  laissait  le  peu  qui  me  reste  ! 
«  Mais  je  l'espère  en  vain.  O  sort  capricieux  ! 
«  Moi  qui  toujours  fidèle,  au  bout  de  chaque  année, 
«  Enrichis  les  humains  d'un  fruit  délicieux, 

«  Moi  le  plus  doux  présent  des  dieux, 
«  Aux  fiers  tyrans  des  airs  je  meurs  abandonnée; 

«  Tandis  que  ce  chêne  orgueilleux 
«  Foule  un  sol  nourricier  de  son  poids  inutile, 
«  Brave  l'effort  des  ans,  entre  ses  bras  noueux 
«  Entend  mugir  en  vain  les  aquilons  fougueux, 
«  Et,  balançant  dans  l'air  sa  majesté  stérile, 
«  De  sa  fierté  tranquille 
Semble  insulter  la  nue  et  menacer  les  cieux. 
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«  Ah!  si  d'un  mur  voisin,  d'une  tige  étrangère, 

«  Le  charitable  appui  s'ofirait  à  ma  misère  ; 

«  Obscure  hôtesse,  au  moins,  de  ces  riants  coteaux, 

«  Je  ne  mourrais  pas  toute  entière. 
k  Un  jour  même  peut-être,  à  mes  pampres  nouveaux 
«  Le  joyeux  vendangeur  pourrait  sourire  encore, 
«  Et,  la  serpe  à  la  main,  chanter  la  douce  aurore 
«  Sous  mes  raisins  vermeils,  espoir  de  ses  tonneaux.  » 

L'arbuste  ainsi,  courbant  la  tête, 
Déplorait  son  triste  destin; 
Et,  cependant,  sifflait  sans  fin 
L'impitoyable  tempête. 
Un  souffle  encore,  et  le  frêle  arbrisseau 
Allait  du  Styx  border  les  noirs  rivages. 
Mais  de  la  vigne  en  pleurs  le  sort  touche  un  ormeau, 

Roi  touffu  de  ces  parages. 
Tempête  eut  tort  enfin,  grâce  à  l'orme  attendri. 
«Non,  tu  ne  mourras  point,  j'en  jure  par  Cybèle, 
«  Dit-il  ;  contre  les  vents  et  leur  rage  cruelle 

«Mon  sein  te  servira  d'abri. 
«  Que  tes  bras  languissants,  de  leur  dernier  feuillage, 

«  Enlacent  mon  tronc  vigoureux  : 
«  Unis  d'un  doux  hymen,  nous  braverons  l'orage, 

«Ou  nous  périrons  tous  les  deux.  » 
Il  dit;  et  l'humble  vigne  en  grimpant  se  marie 
Au  jeune  ormeau,  noble  support  : 
Le  soleil  brille,  et  l'aquilon  s'endort; 
La  plante  moribonde  est  déjà  raffermie. 
A  son  tour  voyez-la,  superbe  et  refleurie, 
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S'élancer  dans  les  airs  avec  l'arbre  invaincu 
Sa  verdure,  à  l'enlour,  en  festons  se  replie; 

Et  son  fruit  pare,  en  grappes  suspendu, 
Le  tronc  hospitalier  qui  la  rend  à  la  vie. 

Un  bienfait  n'est  jamais  perdu. 


FABLE  IX. 


LES  OISEAUX. 


A  MADAME  CHAPTAL, 

MARRAINE;D'ANNA  CRODZET. 

Une  Fauvette  au  doux  ramage, 

A  l'air  vif,  au  joli  corsage, 
Dans  un  bois  de  Paplios  venait  de  mettre  au  jour 

Un  tendre  fruit  de  son  amour. 
Joyeux  événement  pour  la  gent  emplumée  ! 

Car  Fauvette  en  était  aimée. 
L'Aigle,  roi  des  oiseaux,  d'un  regard  doux  et  fier, 
Sourit  du  haut  des  cieux  à  l'embryon  d'hier  ; 

Et,  si  l'on  croit  maint  auteur  sage, 
Sans  les  soins  de  l'état,  le  monarque  des  airs 
Eût  un  instant  laissé  le  séjour  des  éclairs 

Pour  être  parrain  au  bocage. 
— Parrain  !  le  trait  est  fort. — Pourquoi  ?  les  animaux 

Sont  à  peu  près  ce  que  nous  sommes  ; 
Et  les  oiseaux  singent  parfois  les  hommes, 
Si  ce  n'est  nous  qui  singeons  les  oiseaux. 

Mais  revenons  à  la  nichée  : 

Non  loin  de  la  jeune  accouchée, 
Une  aimable  Colombe,  au  plumage  éclatant, 
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Au  bec  de  rose,  au  cou  d'argent, 

Vivait  solitaire  et  cachée. 
Du  bosquet  toutefois  elle  était  l'ornement. 

Tendre  mère,  épouse  fidèle, 
Elle  avait  tout;  bon  cœur,  esprit,  grâces,  vertus  : 
Et  Minerve  la  prude,  en  la  voyant  si  belle, 
Eût  troqué  son  oiseau  pour  l'oiseau  de  Vénus. 

Chacun  sait  que  de  la  déesse 

Le  casque  est  orné  d'un  hibou  : 

Bel  emblème  de  la  sagesse 

Qu'un  oiseau  qui  vit  dans  un  trou  ! 
Or  maintenant,  l'époux  de  Colombe  mignonne 
Etait  un  beau  Ramier,  sage  et  galant  mari  ; 
Pour  l'Aigle  altier,  dans  ce  bosquet  fleuri, 

Gouvernant  en  docte  personne, 

Et  son  ministre  favori. 

Qui  dit  ministre,  dit  affaires  : 

Notre  Ramier  ne  pouvait  guères 
Quitter,  fut-ce  un  moment,  pour  l'enfantnouveau-né, 

L'oiseau  qui  porte  le  tonnerre  : 
Mais  sa  douce  moitié,  sa  Colombe  si  chère, 
Cet  autre  lui ,  modèle  fortuné 

De  l'art  d'aimer,  de  l'art  de  plaire, 
Voulut  le  remplacer  dans  ce  soin  paternel  : 
A  Fauvette  au  berceau  promit  une  autre  mère, 

Et,  si  jamais  l'Autour  cruel 
Osait...  Colombe,  au  nom  de  l'Aigle  tutélaire, 

Prédit  la  foudre  au  téméraire. 
Je  le  laisse  a  penser;  sous  cet  auspice  heureux, 


FABLE   IX. 
Le  baptême  alla  pour  le  mieux. 
La  marraine  en  robe  d'albâtre 
Faisait,  d'un  air  décent,  les  honneurs  du  banquet  ; 
Banquet  joyeux  pourtant,  car  le  compère  était 
Un  Pinson  à  l'humeur  folâtre, 
Quoique  savant  sur  plus  d'un  fait. 
Il  ne  manquait  rien  à  la  fête; 
Quand  un  Merle  fut  introduit  : 
Merle  avisé,  mais  jeune  tête, 
Où,  disait-il,  nature  avait  mis  trop  d'esprit. 
Orateur  en  habit  d'ébène, 
Député  du  peuple  oisillon, 
En  cortège  il  venait  haranguer  la  marraine, 
Puis  la  mère,  puis  le  poupon  : 
Immense  carrière,  où  l'haleine 
Eût  manqué  même  à  Cicéron  ! 
Le  Merle...  resta  court  à  la  péroraison. 

Qu'arriva-t-il?  fureurs  subites. 
Vous  eussiez  vu  soudain  ses  légers  acolytes, 
Et  Linots  et  Bouvreuils,  fondre  à  la  fois  sur  lui  ; 
OEil  en  feu,  bec  ouvert,  vengeant  l'affront  d'autrui. 
Le  soleil  crut  revoir  le  festin  des  Lapythes. 
Mais  il  n'en  eut  que  la  peur. 
La  Colombe  complaisante, 
D'une  aile  compatissante 
Sur  l'infortuné  rhéteur 
Etend  l'ombre  caressante  : 
Au  doux  signal  de  la  paix, 
Fuit  la  guerre  menaçante; 
Un  seul  jour  vit  deux  bienfaits  : 
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De  la  Fauvette  gentille 

Qui  la  presse  sur  son  cœur 

Colombe  adopta  la  fille, 

Et  rendit  un  sot  parleur 

A  l'amour  de  sa  famille. 
Ainsi  fait,  l'assemblée  en  chantant  se  leva  ; 
Sur  l'aile  du  plaisir  chacun  prit  la  volée; 

Et,  dit-on,  chez  la  gent  ailée, 

Comme  jour  de  fêle,  on  chôma 

Tout  le  reste  de  la  journée, 

Et  le  lendemain  par-delà. 


FABLE   X. 


LE  VIEUX  CHAT. 

Un  Chat  sur  le  retour,  paralytique,  étique, 
Asthmatique  (vieillesse  est  un  âge  critique), 

Résolut  de  se  convertir. 
Quand  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  dans  la  vie, 

On  peut  songer  au  repentir. 
Je  connais  maints  barbons  a  qui  prend  cette  envie 

Fort  à  propos.  Notre  vieux  papelard, 
(Mitis  était  son  nom,  si  j'en  ai  souvenance,) 
Pour  tracer  à  loisir  son  plan  de  pénitence, 
Seul,  dans  un  coiu  s'installe;  et  là,  d'un  air  cafard, 

La  pâte  sur  la  conscience  : 
«  Ali  !  comme  j'ai  vécu  dans  mon  adolescence  ! 
«  Franc  larron  que  j'étais,  sur  la  table  d'autrui 
«Je  fondais  chaque  jour  l'espoir  de  ma  cuisine. 

«Malheur  au  rôt  que  Jaqueline 
«  Par  mégarde,  en  rôdant,  laissait  à  ma  merci  ! 
«Fins  pigeons,  chapons  gras,  poularde  bien  dodue  : 
«  Pour  ma  panse  nul  mets  n'était  trop  délicat. 
«  Tout  y  passait,  Dieu  sait  !  Cependant,  bien  battue, 
«  La  servante  payait  pour  les  méfaits  du  chat. 
«  Maintes  fois  j'y  fus  pris  ;  et,  parmi  mes  confrères, 
«  S'il  se  donnait  par  jour  deux  cents  coups  d'éf  rivières, 
«  Tout  bien  compté,  Mitis  en  avait  pour  sa  part 
«  Un  bon  quart. 
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<  El  franchement  je  ne  pouvais  m'en  plaindre  : 
«  Garde  cruel  droit  ravir  ce  qui  n'est  point  à  nous? 
«  Et  pourtant  c'était  là  les  moindres  de  mes  coups. 
«  Si  mon  humeur  rapace  eut  été  seule  à  craindre, 
«  Passe  encor!  mais,  hélas! . .  ici  mon  cœur  se  fend. 
«  Monstre  affamé  de  rapines,  de  sang  ! 
«  Fléau  d'un  peuple  et  pacifique  et  sage  ! 

«  Féroce  Attila  des  souris  ! 

«  Que  t'avait  fait  Ratopolis, 
«  Pour  y  porter  le  deuil,  la  terreur,  le  carnage, 
«  La  mort  !  n'entends-tu  pas  la  veuve,  l'orphelin, 
«  Te  reprocher  en  chœur  leur  commune  misère?. . . 

«  Ma  fille  !  mon  époux  !  mon  père  ! 

«  Ma  sœur  !  mon  frère  !  mon  cousin  ! . . . 

«  Et  tu  vois  encor  la  lumière  ! 
«  Voler  les  gens,  c'est  mal  :  mais  les  manger  !  6  Ciel , 
«  Pour  fléchir  ton  courroux  je  suis  trop  criminel  ! 
«  Tonne,  frappe!  il  est  temps  que  ta  justice  éclate  : 

«  Voici  ma  tête  scélérate  !  » 

Le  benoît  animal  se  confessait  ainsi, 

Quand  un  rat,  de  son  trou  sortant  en  étourdi, 

S'en  vint  se  fourrer  sous  sa  pâte. 

Tel  asyle  vraiment  n'est  pas  sur  pour  un  rat. 
Le  nôtre  de  bon  cœur  s'en  fut  passé,  je  pense. 
«  Quoi?tuviensme  troubler,  dit  Mitis,  quand,  moi  chat, 
«  Avec  les  tiens  et  toi  j'allais  faire  alliance  ! 
«  Misérable  !  est-ce  là  le  prix  de  ma  clémence? 
«Ménagez  donc  un  peuple  impertinent,  ingrat  ! 
«Soyez  humain  ;  voilà  la  récompense  ! 
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«  Oser  troubler  un  si  bon  chat  ! 
«  C'est  aussi  trop  d'insolence  : 
«  Meurs  !  »  —  Le  pauvret  tout  tremblant 
Implore  quelqu'indulgence, 
Allègue  son  jeune  âge  et  son  peu  de  prudence  : 

N'étant  encor  qu'un  rat  enfant, 

Il  n'avait  pas  assurément 
Le  dessein  d'offenser  son  auguste  personne  : 

Il  est  si  beau  qu'un  roi  pardonne  ! 
Ajoutait-il  ;  aux  yeux  d'un  prince  vraiment  grand, 
Dès  qu'on  est  malheureux  on  devient  innocent. 
Puis  ceci,  puis  cela,  puis  cent  choses  pareilles  ; 

Il  pérorait,  c'était  merveilles  ! 

Ce  Rat  était  un  Cicéron  : 

Il  eût  touché  les  murs,  dit-on, 

Si  les  murs  avaient  des  oreilles. 
Tout  chat  n'est  pas  César  :  Mitis  le  fit  bien  voir. 

D'un  coup  de  dent,  le  bon  apôtre 
Envoya  l'orateur  au  ténébreux  manoir 

Gagner  son  procès  près  d'un  autre. 

Un  méchant  muselé  fait  pâte  de  velours  ; 
Il  parle  humanité,  justice  :  l'hypocrite  ! 
Bonne  gens,  prenez  garde  à  la  griffe  maudite  ! 
Qui  fut  chat  le  sera  toujours. 
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On  cherche  les  honneurs;  et  moi,  je  les  évite. 
Le  repos  suit  l'obscurité  : 
On  ne  voit  guère,  en  même  gîte, 
Ambition  et  sûreté. 

Ciron  l'imperceptible,  un  jour,  en  tête  folle, 

Voulut  faire  parler  de  lui. 
A  quoi  pensait  Jupin,  quand  de  la  bestiole 
Il  logea  la  grande  âme  en  un  si  mince  étui? 
Petitesse  à  Ciron  était  un  poids  à  charge. 
Le  globe  était  étroit  pour  ses  pensers  trop  fiers. 
«  On  étouffe  ici-bas,  disait-il.  Dans  les  airs, 

«  Nous  serions  du  moins  plus  au  large. 
«  Ce  vaste  azur  me  plaît  :  si  j'y  faisais  un  tour? 
«  On  s'instruit  à  courir;  d'ailleurs,  nul  n'est  prophète 

«  En  son  pays.  Dieux!  quelle  fête, 
«  Lorsqu'à  la  gent  cirone  admirant  mon  retour 

«  Je  peindrai  les  cieux,  ma  conquête; 
«  Je  dirai,  loin  sous  moi,  les  nuages  errants, 
«  Mon  front  près  du  soleil ,  le  tonnerre  et  les  vents 

«  A  mes  pieds  roulant,  la  tempête  ! 
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«  Qui  sait,  à  ces  récits  pompeux, 
«  Si  la  République  inspirée 
«  Ne  dit  pas  :  —  Ciron  merveilleux, 
«  Beau  conquérant  de  l'Empyrée, 
«  Règne  sur  nous  et  nos  neveux.   — 
«  Ob!  pour  qui  n'était  rien  la  veille, 
«  Quel  plaisir  de  s'éveiller  Roi  ! 

«  Sire,  Sa  Majesté,  noms  flatteurs  à  l'oreille  ! 

«  Je  parle,  on  m' obéit.  Mon  caprice  est  ma  loi. 
«  Je  fais  la  paix,  je  fais  la  guerre; 

«  Cirons  ont  leur  César  :  ma  gloire  emplit  la  terre, 

«  Et  le  dixième  ciel  ne  tourne  que  par  moi.  » 

L'atome  en  eût  dit  de  plus  belles; 
Mais  il  se  ressouvint,  au  baut  du  firmament, 

Que  pour  voler  il  manquait  d'ailes. 
Adieu  cbateaux  en  l'air,  diadème  en  plein  vent  S 
Plus  de  César;  Ciron  est  Ciron  comme  avant. 
Il  comptait,  l'œil  marri,  ses  grandeurs  disparues; 

Quand  près  de  lui  s'abat  des  nues 
L'Aigle,  ministre  ailé  du  souverain  des  dieux. 

Que  fit  l'insecte  ambitieux? 
Il  se  ravise.  «  Eb  mais!  le  vent  me  souffle  en  poupe; 

«  Profitons-en.  Montons  en  croupe; 

«  Et  fouette,  cocher,  dans  les  cieux. 
«  Fortune  !  cette  fois,  qu'à  bon  port  je  me  rende; 

«  Je  t'immole  un  bœuf  pour  offrande.  » 

Une  bécatombe  eût  valu  mieux. 
N'importe.  Ainsi  fut  fait.  Ciron  se  glisse;  il  grimpe 
En  haletant  sur  le  roi  des  oiseaux 

16. 
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Qui  s'envole,  et,  superbe,  est  déjà  dans  l'Olympe, 
Sans  songer  qu'un  Ciron  pèse  entier  sur  son  dos. 
Dès  qu'il  se  vit  perdu  dans  la  plaine  enflammée 
Où  se  forge  la  foudre,  où  s'allume  l'éclair, 
De  tout  son  corps  trembla  le  Phaéton-pygmée. 
Il  cherche  en  vain ,  des  yeux ,  la  terre  accoutumée 
Un  océan  de  feu  nage  entre  elle  et  l'éther. 
Ce  fut  bien  pis  encor,  quand  il  vit  le  tonnerre 
Avec  un  long  fracas  brisant  ses  arsenaux, 
Et  l'aigle  audacieux,  dans  des  flots  de  lumière, 
Se  jouant  avec  les  carreaux 
Dont  le  seul  bruit  trouble  la  terre. 

Alors  vaincu,  suffoqué 

Par  la  vapeur  qui  l'assiège, 

Petit  monarque  manqué, 

Dégringolant  de  son  siège, 

Il  tombe;  et,  roulant  sans  fin 

A  travers  le  vide  immense, 

Le  pauvret  meurt  en  chemin; 

Sans  avoir  d'une  audience 

Honoré  son  peuple  nain. 


MORCEAUX  CHOISIS 

DE  PÉTRONE. 


PRÉFACE. 


Le  poème  de  Pétrone  sur  la  Guerre  Civile  est 
un  des  plus  beaux  morceaux  que  l'antiquité 
nous  ait  transmis.  J'ai  lu  les  diverses  traductions 
qui  en  ont  été  faites  en  notre  langue ,  et  j'ai  senti 
que  ce  poème  était  encore  à  traduire. 

Dans  l'imitation  française  que  j'en  offre  au 
public,  ne  cherchez  pas  la  froide  exactitude 
d'une  version  littérale.  La  poésie  vit  d'images, 
de  chaleur  et  de  coloris.  Malheur  au  copiste  ser- 
vile  qui  pense  ressusciter  dans  un  autre  idiome 
le  langage  des  dieux,  en  suivant  des  syllabes  à 
la  piste!  c'est  le  génie,  et  non  les  mots,  qu'on 
doit  s'approprier  : 

Pour  traduire  un  poète ,  il  faut  être  poète  : 

la  lettre  tue ,  et  l'esprit  vivifie. 

Je  suis  loin  de  donner  Pétrone  pour  un  auteur 
sans  taches.  Peut-être  n'existent-elles  que  dans 
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des  textes  altéras  par  l'injure  des  temps;  quoi 
qu'il  en  soit ,  je  me  suis  cru  permis  de  pallier  ces 
taches  dans  la  version.  J'excuserais  les  scru- 
pules d'un  traducteur,  s'il  parvenait  à  me  ren- 
dre les  beautés  comme  les  défauts  du  modèle  ; 
mais  cette  fidélité,  si  savante  dans  l'expression 
des  ombres,  se  dément  presque  toujours  dès 
qu'il  s'agit  de  faire  revivre  l'aine  et  l'éclat  des 
parties  saillantes.  Vous  ne  pouvez  suivre  la  mar- 
che impétueuse  du  génie!  cachez  du  moins  ses 
faux  pas.  Peintre  sans  grâce  comme  sans  vigueur, 
que  deviendront  vos  tableaux,  si,  près  des  con- 
ceptions sublimes  de  la  nature,  ils  n'accusent 
que  ses  erreurs  et  votre  faiblesse? 

Ainsi,  je  n'ai  pu  saisir  partout  les  formes  har- 
dies de  Pétrone  :  mais  ses  bizarreries  passagères, 
mais  les  caprices  de  son  style ,  je  les  ai  voilés 
quelquefois.  Le  sens  de  ce  vers  est  forcé  :  pour- 
quoi n'y  substituerais-je  pas  un  sens  plus  natu- 
rel? Cette  image  se  répète  :  ne  puis-je  éviter  la 
monotonie  par  l'emploi  d'une  autre  image?  Cette 
tirade  est  gâtée  par  un  désordre  sans  enthou- 
siasme :  suis-jc  obligé  d'être  obscur  en  pure 
perte?  et  me  traitcra-t-on  de  vandale  pour  avoir 
rétabli  la  gradation  des  idées?  Fallait-il  enfin 
que  ma  traduction  maussade  : 
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Par  respect  pour  les  morts  fit  bâiller  les  vivants? 

Je  ne  donne  également  les  imitations ,  dont  le 
poème  de  la  Guerre  Civile  est  suivi,  que  pour 
des  revers  de  tapisseries  ;  cependant ,  à  travers 
ces  fdaments  informes ,  si  l'on  devine  au  moins 
en  partie  l'harmonie  des  couleurs  et  le  jeu  des 
figures  ,  je  n'envierai  point  à  mes  prédécesseurs 
ce  vain  fantôme  de  fidélité  qui  les  égara  tous,  et 
sur  les  pas  duquel ,  au  lieu  d'un  corps  brillant 
de  fraîcheur  et  de  santé,  il  n'ont  embrassé  qu'une 
pâle  effigie. 

Je  le  sais ,  aux  yeux  de  certains  adorateurs 
des  vieilles  idoles  du  Parnasse,  la  moindre  li- 
berté de  la  part  d'un  traducteur  est  un  crime  de 
lèze-divinité  ;  qu'ils  s'épargnent  donc,  j'y  con- 
sens ,  le  scandaleux  aspect  de  mes  infidélités 
nombreuses  I  ils  en  ont  un  moyen  facile  ,  c'est  de 
ne  point  lire  ma  version. 

J'aurais  pu  sans  peine  enfler  cet  ouvrage  de 
notes  ambitieuses  ;  il  m'eût  suffi  pour  cela  de  co- 
pier les  variorum.  Mais  à  quoi  bon  interpréter 
au  long  ce  que  chacun  entend?  Faut-il  instruire 
à  grands  frais  le  lecteur  de  ce  qu'il  sait?  Ce  luxe 
d'ostentation  dans  des  remarques  ordinairement 
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inutiles,  et  quelquefois  moins  claires  que  le  texte, 
n'est  trop  souvent  que  le  mensonge  de  l'indi- 
gence. N'a-t-on  pas  dit  beaucoup  et  bien,  quand 
on  n'a'dit  que  ce  qu'il  faut?  et  le  mieux,  dans 
tous  les  cas  ,  ne  serait-ce  point  de  se  taire  quand 
on  n'a  rien  à  dire. 


LA  GUERRE  CIVILE. 

Rome  au  monde  tremblant  avait  donné  des  fers. 
Mais  les  trésors  des  rois ,  mais  les  tributs  des  mers  , 
N'ont  point  assouvi  Rome  ;  et  de  nouveau  les  ondes 
Ont  gémi  sous  le  poids  de  ses  nefs  vagabondes. 
Tout  sol  où  germe  l'or  éveille  sa  fureur  : 
Le  butin  ,  non  la  gloire ,  est  le  prix  du  vainqueur. 
Plus  d'attraits  pour  l'orgueil  dans  un  éclat  vulgaire. 
Le  soldat  resplendit  d'une  pourpre  étrangère  ; 
Sa  tente  est  un  palais ,  où  luit  au  sein  des  camps , 
Près  du  glaive  étonné,  le  feu  des  diamants  ; 
Où  dort  sur  le  duvet  la  valeur  assoupie  ; 
Où,  pour  embaumer  l'air  ,  s'épuise  l'Arabie. 

La  paix ,  comme  la  guerre ,  accuse  nos  excès. 
Dans  les  forêts  du  Maure  achetés  à  grands  frais  , 
Ses  tigres  en  grondant  accourent  à  nos  fêtes  , 
Et,  dans  des  cages  d'or  affrontant  les  tempêtes , 
Vont  boire,  aux  cris  d'un  peuple  atroce  en  ses  plaisirs, 
Le  sang  humain  coulant  pour  charmer  nos  loisirs. 

O  crime,  avant-coureur  de  la  chute  de  Rome  ! 

Dans  l'homme  en  son  printempsle  fer  détruisantl'homnic 

Veut  fixer,  mais  en  vain ,  de  fugitifs  appas  : 

La  nature  s'y  cherche,  et  ne  s'y  trouve  pas. 
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Brillant  efféminé  !  compose  ton  sourire, 

Livre  tes  longs  cheveux  aux  baisers  du  Zéphyre  : 

Adonis  et  Vénus  d'un  impudique  amour 

A  tes  douteux  autels  vont  brûler  tour  à  tour. 

Hôte  odorant  des  bois  dont  l'Atlas  se  couronne , 
Le  citronnier  pour  nous  en  tables  se  façonne  ; 
Et,  sur  ses  veines  d'or  appelant  l'œil  surpris, 
Du  métal  qu'il  imite  il  usurpe  le  prix. 
Cornus,  en  ses  festins,  ne  connaît  plus  d'entraves  : 
Le  front  paré  de  fleurs,  environné  d'esclaves, 
Il  parle  ;  et,  moissonnée  en  cent  climats  divers, 
La  pompe  d'un  seul  jour  appauvrit  l'univers. 
Le  Scare ,  aux  larges  flancs,  du  fond  des  mers  arrive  ; 
L'huître,  enfant  du  Lucrin ,  abandonne  sa  rive  ; 
Tes  bords  muets,  ô  Phase,  ont  perdu  leurs  oiseaux , 
Et  le  vent  seul  murmure  à  travers  tes  roseaux. 

En  tronsauChamp-de-Mars.  L'or  préside  aux  Comices; 
L'or  prête  aux  candidats  des  vertus  ou  des  vices  ; 
D'un  suffrage  vénal  l'or  dispose  en  tyran  ; 
Le  Peuple  et  le  Sénat  se  vendent  à  l'encan. 
Aux  lieux  même  où  du  monde  on  voit  siéger  la  Reine, 
Rampe  aux  pieds  de  Plutus  la  majesté  romaine  ! 
Là ,  Caton  outragé  brigue  envain  les  faisceaux  ; 
Les  faisceaux  et  l'opprobre  attendent  ses  rivaux. 
Qu'ils  subissent  en  paix  l'affront  de  la  victoire  : 
Caton  vaincu  s'éloigne  entouré  de  sa  gloire  ; 
Et,  chassés  avec  lui ,  la  liberté ,  l'honneur 
Laissent  les  lois  sans  force  et  l'Etat  sans  vengeur. 
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Plus  loin  ,  riche  d'emprunts,  l'opulence  factice 
Dans  l'antre  de  l'usure  implore  l'avarice; 
Trop  heureux  si  hientôt  l'insolvable  Crésus 
N'est  vendu  pour  sa  dette,  et  ne  meurt  comme  Irus! 
Tel  qu'un  venin  perfide  errant  de  veine  en  veine , 
Le  luxe  dans  ton  sein  couve  ta  mort  prochaine, 
O  Rome  !  enfin  la  guerre  est  ton  unique  espoir. 
Quand  on  a  tout  perdu  ,  la  guerre  est  un  devoir. 
Sors  du  lâche  sommeil  011  ta  fierté  s'oublie  ; 
Mars  accourt  dans  ton  sang  retremper  ton  génie. 

Mais  déjà  ne  sont  plus  tes  bouillants  triumvirs. 
L'Euphrate  de  Crassus  voit  les  derniers  soupirs  ; 
Pompée  au  Nil  en  deuil  a  légué  sa  poussière  ; 

César,  en  plein  Sénat,  expire Ainsi  la  terre, 

N'osant  les  rapprocher,  disperse  leurs  tombeaux  : 
Digne  prix  dont  la  gloire  honore  ses  héros  ! 

Aux  champs  de  Parthenope,  il  est  un  vaste  gouffre, 

Impur  amas  de  feux,  de  bitume  et  de  soufre. 

Le  Cocy te  y  bouillonne ,  et  d'un  fatal  poison 

La  vapeur  qu'il  exhale  infecte  l'horizon. 

Tout  est  morne  à  l'entour.  Jamais  Flore  ou  Pomone 

N'y  sourit  au  printemps,  n'y  fait  mûrir  l'automne  ; 

Jamais  le  doux  Zéphyr,  agitant  les  rameaux , 

N'y  mêla  ses  soupirs  aux  doux  chants  des  oiseaux. 

Le  noir  Chaos  y  règne  ;  et  les  cyprès  funèbres 

Du  sombre  soupirail  bordent  seuls  les  ténèbres 

Les  cheveux  de  fumée  et  de  cendres  couverts , 
Par  là  Pluton ,  un  jour ,  s'élance  des  enfers  : 
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«  Des  mortels  et  des  dieux  souveraine  volage , 

«  O  Fortune,  dit-il ,  qu'un  long  bonheur  outrage  , 

«  Toi,  pour  qui  l'inconstance  a  de  constants  attraits, 

«  Rome  triomphe  donc  !  Tremblante  sous  le  faix  , 

«  N'oses-tu  de  sa  gloire  ébranler  l'édifice? 

«  Oui ,  Rome  doit  à  Rome  un  sanglant  sacrifice. 

«  Sous  ses  trésors  déjà  sa  mollesse  a  fléchi. 

«  Des  dépouilles  des  rois  vois  son  faste  enrichi 

«  Élever  jusqu'aux  cieux  l'orgueil  de  ses  portiques  ; 

«  Là,  repousser  les  mers  de  leurs  palais  antiques  , 

«  Ici,  creuser  des  lacs  où  dominaient  des  monts  ; 

«  Dompter  les  éléments,  et  vaincre  les  saisons. 

«  Que  dis-je?  jusqu'à  moi  perçant  de  longs  abymes 

<c  Pour  exhumer  cet  or ,  père  de  tous  les  crimes , 

«  Des  coups  de  ses  marteaux  il  fait  gémir  ma  cour, 

«  Et  menace  les  morts  de  la  clarté  du  jour. 

«  Qu'attends-tu?  trop  long-temps  a  dormi  ta  colère, 

«  Déesse!  vengeons-nous;  souffle  aux  Romains  la  guerre 

«  Mon  cœur  est  altéré  de.  leur  sang  odieux  ; 

«  Et  Tisiphone  oisive  atteste  en  vain  les  dieux, 

«  Depuis  que  Rome,  en  deuil  de  tant  de  funérailles, 

«  Vit  par  deux  fiers  proscrits  déchirer  ses  entrailles.» 

Il  dit,  étend  son  sceptre,  et  d'un  front  redouté 

Tempère,  en  s'inelinant,  la  noire  majesté. 

La  Fortune  répond  :  «  Maître  du  sombre  empire, 

«  O  Pluton  !  dans  les  temps  s'il  m'est  permis  de  lire, 

«  Tes  vœux  seront  comblés.  Déjà  de  ta  fiïreU  r 

«  La  flamme  dévorante  a  pénétré  mon  cœur. 

«  Ne  t'enorgueillis  pins  de  ma  longue  clémence  , 
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«  Rome  !  j'ai  fait  ta  gloire ,  et  ta  gloire  m'offense. 
«  La  main  qui  t' éleva  saura  te  renverser. 
«  Vois  les  torches  de  Mars  vers  tes  murs  s'élancer. 
«  Entends-tu  l'air  frémir  du  cliquetis  des  armes? 
«  L'Emathie  a  deux  fois  bu  ton  sang  et  tes  larmes. 
«  Et  le  Maure  et  l'Ibère  allument  tes  bûchers. 
«  Actium  t'offre  en  vain  l'abri  de  ses  rochers  ; 
«  Une  femme,  en  fuyant,  t'abandonne  au  carnage  . 
«  Et  le  Tibre  et  le  Nil  pleurent  leur  esclavage. 
«  Ouvre,  Dieu  des  enfers,  tes  avides  manoirs  ! 
«  Que  de  morts  vont  descendre  à  tes  rivages  noirs, 
«  Caron  !  pour  le  passage  agrandis  ta  nacelle. 
«  Et  toi ,  pâle  Erinnys ,  repais  ta  faim  cruelle  ; 
«  Ma  main ,  pour  t' assouvir ,  arme  tous  ses  fléaux , 
«  Et  livre  à  tes  serpents  l'univers  en  lambeaux.  » 

A  ces  mots  l'éclair  luit,  le  ciel  gronde;  la  foudre 
Vole  ,  et  du  roc  voisin  réduit  le  faîte  en  poudre. 
Aux  coups  de  Jupiter,  Pluton  saisi  d'effroi 
S'enfuit...  L'enfer  s'émeut  en  revoyant  son  roi. 

Bientôt  des  dieux  vengeurs  les  sinistres  augures 
Annoncent  aux  mortels  nos  discordes  futures. 
L'astre  du  jour,  dans  l'ombre  éclipsant  sa  clarté , 
Voile  son  front  brillant  d'un  crêpe  ensanglanté  ; 
La  lune  éteint  ses  feux.  Des  montagnes  tremblantes 
Se  fendent  à  grand  bruit  les  cimes  mugissantes. 
De  ces  fleuves  taris  où  sont  les  flots  fougueux? 
Dans  les  airs ,  aux  accents  du  clairon  belliqueux  , 
Tonnent,  en  se  heurtant,  d'invisibles  armées. 
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L'Etna  s'ouvre,  et  vomit  des  laves  enflammées. 
On  vit  pleuvoir  du  sang  ;  on  vit  sur  leurs  tombeaux 
Des  spectres  se  dresser,  poussant  de  longs  sanglots  ; 
Et  la  comète  en  feu,  promenant  l'épouvante , 
Secoua  dans  les  cieux  sa  chevelure  ardente. 

C'en  est  fait;  et  déjà  l'impatient  César, 
De  la  guerre  civile  arborant  l'étendard  , 
Loin  du  Gaulois  vaincu  vers  les  Alpes  s'avance. 
Le  premier,  sur  ces  pics  témoins  de  sa  puissance , 
Hercule  osa  frayer  une  route  aux  mortels  ; 
Et  leur  encens  toujours  y  fume  à  ses  autels. 
Leur  front  blanchi  de  neige  est  caché  dans  la  nue  ; 
Le  ciel  semble  s'asseoir  sur  leur  tête  chenue. 
Là,  jamais  n'a  fleuri  la  rose  du  printemps  ; 
Là,  Phébus  est  armé  de  rayons  impuissants  : 
Ces  roches,  des  frimas  antiques  tributaires, 
Opposent  aux  étés  leurs  glaces  séculaires. 

César  aime  à  fouler  ces  sommets  sourcilleux  : 

Rome,  de  ces  hauteurs,  n'est  qu'un  point  à  ses  yeux. 

Malgré  lui  cependant  il  soupire,  il  s'écrie  : 

«  Dieux  immortels  !  et  vous ,  ô  champs  de  l'Hespérie  , 

«  Pleins  encor  de  mon  nom,  fameux  par  mes  combats, 

«  Je  vous  atteste  !  Rome  a  seule  armé  mon  bras. 

«  A  regret  ma  fierté  court  venger  son  injure. 

«  Eh!  pour  qui  m'a-t-on  vu  dompter  le  Rhin  parjure. 

«  A  l'orgueil  d'Albion  dicter  de  justes  lois , 

«  Et  loin  du  Capitole  enchaîner  les  Gaulois? 
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«  C'est  pour  toi,  peuple  ingrat,  que  fatigue  ma  gloire! 
«  Pour  toi ,  qui  me  proscris  ! . . .  Hélas  !  à  la  victoire 
«  Cinquante  lois  César  a  conduit  tes  guerriers  ; 
«  Deux  fois  j'ai  vu  mon  sang  arroser  mes  lauriers  ; 
«  Les  voilà  mes  forfaits  !  Quels  sont  donc  ces  pygmées 
«  Qui  préparent  des  fers  à  mes  mains  désarmées  ? 
«  Etrangers  sans  vertus,  vil  ramas  de  brigands, 
«  Citoyens  nés  d'hier,  vendus  aux  plus  offrants. 
«  Et  de  ces  fils  nouveaux  follement  idolâtre , 
«  Rome  les  traite  en  mère ,  et  me  traite  en  marâtre  ! 
«  Non,  de  ma  gloire  ainsi  je  ne  descendrai  pas  ; 
«  Non.  L'honneur  ou  la  mort.  Et  vous,  braves  soldats, 
«  Compagnons  de  César,  notre  cause  est  commune  ; 
«  De  nos  communs  succès  on  punit  ma  fortune  -, 
«Je  n'ai  pas  vaincu  seul...  Puisqu'un  choix  sanspudeur 
«  Couronne  la  bassesse,  et  flétrit  la  valeur , 
«  Le  sort  en  est  jeté.  Que  le  glaive  en  décide  ! 
«  Marchons  !  fort  de  vos  bras ,  César  est  un  Alcide.  » 

A  peine  il  a  parlé  ;  trois  fois ,  présage  heureux  ! 

Sur  son  front  se  balance  un  aigle  audacieux  ; 

Des  bois  muets  trois  fois  l'ombre  antique  murmure  , 

Trois  fois  un  feu  léger  sillonne  leur  verdure. 

Tu  vis  croître,  ô  Soleil ,  ton  disque  étincelant, 

Et  dans  les  cieux  ton  char  rayonna  plus  brillant. 

Touts'  ébranle,  tout  part  ;  bien  mieux  que  les  présages, 
L'exemple  du  héros  entraîne  les  courages. 
Le  roc,  d'abord  docile  ,  aux  bataillons  pressés 
Laisse  gravir  ses  flancs  de  frimas  hérissés  : 
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Mais  sous  le  poids  bientôt  fumantes  et  fondues 

El  la  neige  et  la  glace  ,  en  torrents  épandues , 

Tombent  duhaul  des  monts;  armes,  coursiers,  solda  I  s 

L'un  sur  l'autre  entasses  ,  roident  avec  fracas  : 

Puis  tout-a-coup  fixant  sa  course  interrompue  , 

L'onde  en  blocs  de  cristal  s'arrête  suspendue; 

Et,  rebelle  à  l'effort  de  l'acier  qui  la  fend , 

Sème  encor  de  périls  un  passage  glissant. 

Eole  dans  les  airs  a  déployé  sa  rage, 

Il  mugit;  et  soudain,  déchirant  le  nuage, 

Fondent  sur  les  Romains,  qu'en  vain  cache  le  fer, 

Et  la  grêle ,  et  la  pluie  ,  et,  la  foudre ,  et  l'éclair. 

Ses  feux  sillonnent  seuls  la  nuit  de  la  tempête. 

Le  roc  fuit  sous  leurs  pieds  ,  ou  menace  leur  tête; 

Et  ce  conflit  des  cieux ,  de  la  terre  et  des  eaux , 

Fait  craindre  à  l'univers  le  retour  du  chaos. 

Jule  est  calme.  Debout  ,  appuyé  sur  sa  lance, 

A  travers  les  écueils ,  d'un  pas  ferme  il  s'élance. 

Tel  jadis  du  Caucase  Hercule  descendit  ; 

Tel  sous  tes  pas  tremblants  l'Olympe  s'aplanit , 

Roi  des  dieux,  quand  sa  cime,  aux  éclats  du  tonnerre, 

Vit  les  Géants  vaincus  mordre  enfin  la  poussière. 

Cependant ,  du  héros  devançant  les  exploits, 

Dans  son  rapide  vol,  la  déesse  aux  cent  voix 

jusqu'aux  remparts  de  Mars  a  jeté  l'épouvante. 

«  Sous  la  rame  elle  a  vu  l'onde  au  loin  blanchissante. 

«  Déjà  paraît  César.  Teint  du  sang  des  Germains, 

«  Terrible,  il  marche,  il  toucheauxportesdesRomains.  » 
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Elle  dit;  Rome  en  pleins,  dans  ses  murs  au  pillage 
Croit  voir  courir  la  flamme  et  fumer  le  carnage. 
Quel  parti  prendre?  où  Fuir,  en  ces  moments  affreux? 
L'un  poursuit  sur  les  flots  un  asyle  douteux, 
L'autre  implore  l'abri  de  la  forêt  lointaine; 
Sous  un  fardeau  trop  cher  l'avare ,  hors  d'haleine  , 
Chancelle ,  tombe ,  expire ,  en  pressant  son  trésor. 
Le  vieux  guerrier  s'anime;  il  veut  combattre  encor, 
11  s'arme  :  faible  appui  pour  un  peuple  en  alarmes  ! 
Belle  de  son  désordre  autant  que  de  ses  charmes, 
L'épouse  de  la  veille  embrasse  son  époux. 
Contemplez  cet  enfant  :  le  regard  triste  et  doux, 
Il  caresse  le  sein  de  sa  mère  éplorée  : 
La  douleur  par  l'amour  est  du  moins  tempérée. 
Plus  loin,  cet  autre  Enée  aux  toits  de  ses  aïeux 
Arrache  en  soupirant  et  son  père  et  ses  dieux. 
Partout  règne  l'effroi  ;  partout  la  foule  errante 
Fuit  de  César  absent  l'image  menaçante. 
Ainsi ,  quand  l'ouragan  a  soulevé  les  mers , 
Tantôt  touchant  aux  cieux  et  tantôt  aux  enfers  , 
Le  matelot  pâlit  :  l'un  s'élance  à  la  nage  , 
Et  trouve  le  trépas  en  cherchant  le  rivage  ; 
De  son  art  vainement  l'autre  invoque  l'appui , 
La  nef  tourne ,  s'entrouvre ,  et  s'abyme  avec  lui. 

Et  toi ,  Pompée  !  et  toi,  l'effroi  de  Mithridate , 
La  terreur  de  l'Hydaspe  ,  et  l'écueil  du  pirate  ; 
Toi ,  devant  qui  l'Euxin  humilia  ses  flots  ; 
Dont  le  Bosphore  ému  craint  encor  les  vaisseaux  ; 
Dont  Rome  a  vu  trois  fois  la  pompe  triomphale, 
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(3  honte  !  à  fuir  aussi  ta  fierté  se  ravale  \ 

Et  flétrissant  l'honneur  d'un  triple  consulat  , 

Tu  livres  au  vainqueur  le  peuple  et  le  sénat  ! 

Tu  pouvais  nous  sauver.  Tremblants  a  ton  exemple, 
Les  dieux  amis  du  calme  ont  déserté  leur  temple  ; 
Et  détestant  de  Mars  les  tragiques  horreurs, 
Ils  abandonnent  Rome  a  ses  propr  :s  fureurs. 
Le  front  ceint  d'un  cyprès,  errante,  méprisée, 
La  douce  Paix  s'envole  au  tranquille  Elysée  ; 
La  Justice  et  la  Foi  la  suivent,  l'œil  en  pleurs; 
Et  la  Concorde  en  deuil  accompagne  ses  sœurs. 

Tout-à-coup,  échappés  des  gouffres  du  Ténare, 
Fondent  sur  l'univers  le  Désespoir  barbare  , 
La  noire  Trahison  ,  le  Meurtre  aux  bras  sanglants, 
Erinnys  et  Mégère  agitant  leurs  serpents, 

Et  l'aveugle  Fureur sous  l'armet  qui  l'ombrage 

Son  front  cicatrisé  respire  le  carnage  : 
D'un  vaste  bouclier  cl  argé  de  mille  traits , 
Sa  gauche,  sans  fléchir,  soutient  l'énorme  faix; 
Et  le  brandon  fumant  dont  sa  droite  est  armée 
Apporte  l'incendie  à  la  terre  alarmée. 

Deux  mortels  dans  l'Olympe  ont  divisé  les  dieux. 
En  faveur  de  César  Vénus  quitte  les  cieux  , 
Mars  a  saisi  son  glaive ,  et  Pallas  son  égide. 
Contre  Jule  Apollon  tend  son  arc  homicide  ; 
Phœbé ,  Mercure  ,  Hercule  ,  entraînés  tour-à-tour  , 
S'unissent  pour  Pompée  au  brillant  roi  du  jour. 
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La  trompette  a  sonné.  Soudain  ,  impatiente  , 
Les  cheveux  hérissés ,  et  la  bouche  écumante , 
La  Discorde  rugit.  A  son  souffle  empesté , 
Pâlit  l'éclat  des  cieux  ;  l'air  en  est  infecté. 
Son  œil  louche  et  meurtri  cherche  et  fuit  la  lumière. 
La  rage  est  dans  son  cœur.  L'implacable  vipère 
D'un  triple  dard  de  feu  presse  en  sifflant  son  sein  ; 
Sur  des  trônes  brisés  pèsent  ses  pieds  d'airain  ; 
Sa  robe  flotte  aux  vents,  sanglante,  déchirée  : 
Elle  arme  d'un  poignard  sa  main  désespérée. 

Sur  le  froid  Apennin  le  monstre  s'est  assis. 

Déjà,  dans  sa  pensée  ,  entouré  de  débris, 

Il  compte  les  états  qui  vont  être  sa  proie  ; 

Il  les  compte  et.  sourit.  Dans  sa  barbare  joie , 

t  Aux  armes!  a-t-il  dit.  Aux  armes!  levez-vous, 

<  Peuples,  enfants,  vieillards,  femmes,  accourez  tous! 
Qui  se  cache  est  vaincu.  Que  le  fer,  que  la  flamme, 

<  Dévorent  les  cités  que  ma  fureur  réclame  ! 
(  Vole  ,  fier  Marcellus  ,  défends  la  liberté  ! 

c  Soulève  ,  6  Curion ,  le  peuple  révolté  ! 

<  Lentulus ,  aux  combats  anime  tes  cohortes  ! 

(  Que  tardes-tu ,  César?  ose  enfoncer  ces  portes  ! 
Pour  s'écrouler ,  ces  murs  attendent  tes  regards  : 
(  L'or  de  Rome  t'appelle.  Et  toi ,  rival  de  Mars , 

<  Invincible  Pompée  !  où  donc  est  ton  courage? 
Viens  !  Bellone  à  Pharsale  apprête  le  carnage  : 
Là,  du  sang  des  humains  doit  s'abreuver  un  Dieu .  » 

La  Discorde  a  parlé  :  l'Univers  est  en  feu. 
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LA  PUISE  DE    TROIE. 
£va#mer\ï  (Ëpiqur. 


Pergame ,  après  dix  ans  de  siège ,  de  carnage  , 
Bravait  encor  des  Grecs  le  superbe  courage. 
Ces  Grecs  si  fiers ,  armés  sur  la  foi  de  Calchas , 
Comptaient  en  frémissant  leurs  stériles  combats. 
Mais  l'oracle  a  parlé  :  sous  la  liacbe  abattues , 
L'Ida  voit  ses  forêts  à  ses  pieds  descendues. 
De  leurs  débris  formé,  l'œil  fixe,  menaçant, 
Un  clieval  monstrueux  s'élève  ;  et  dans  son  flanc, 
Mille  guerriers  cachés,  eontre  dix  ans  d'offense, 
Méditent  sans  honneur  une  lâche  vengeance. 

D'Atride  cependant  la  flotte  a  disparu. 
11  ion  !  à  la  paix  tu  crus  ton  sol  rendu  ! 
Vers  des  bords  étrangers  ces  voiles  fugitives , 
Un  perfide*  à  dessein  rejeté  sur  tes  rives , 
Et  ce  coursier  nouveau  qu'un  repentir  pieux 
Pour  les  calmer,  dit-on  ,  offre  enfin  à  tes  dieux  : 
Tout  flattait  ton  erreur,  et  l'heureuse  Phrygie 
Ressaisit  en  espoir  le  sceptre  de  l'Asie. 

*  Le  fourbe  Sinon. 
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Déjà  Je  ses  remparts  le  peuple ,  à  flots  pressés  , 
S'élance;  humide  encor  des  pleurs  qu'il  a  versés, 
Son  œil  sur  chaque  objet  librement  se  promène. 
Il  sourit ,  mais  son  cœur  se  rassure  avec  peine  ; 
Et ,  dans  ce  camp  désert  si  long-temps  redouté, 
Un  reste  de  frayeur  se  mêle  à  sa  gaîté. 

Laocoon  parait.  Prêtre  cher  à  Neptune, 

Vers  ce  cheval  hideux  dont  l'aspect  l'importune 

Il  marche,  tourmenté  d'un  noir  pressentiment. 

Ses  cheveux  sur  son  sein  descendent  tristement , 

Et  la  cendre  a  souillé  sa  barbe  vénérable. 

«  Fuyez  !  fuyez  !  dit-il  d'une  voix  lamentable  ; 

«  Ce  présent  vient  des  Grecs,  c'est  le  don  de  la  mort  !  » 

A  ces  mots,  de  sa  main  qu'anime  un  noble  effort 

Un  trait  part...  Mais  quel  dieu  rend  ce  trait  inutile? 

Il  tombe ,  et  meurt  aux  pieds  du  colosse  immobile  : 

I  n  vain  peuple  applaudit  à  cet  arrêt  des  cieux. 

La  hache  cependant  porte  un  coup  plus  heureux  : 

Le  monstre  est  ébranlé  ;  ses  entrailles  mugissent  ; 

Sous  leur  abri  douteux  les  Grecs  tremblants  pâlissent. 

Pour  la  première  fois  dans  le  crime  incertains, 

Ils  redoutent  la  nuit  ouvrage  de  leurs  mains  ; 

Un  moment  peut  les  perdre...  O  funeste  vertige  ! 

Le  malheureux  Troyen  crie  encore  au  prodige. 

«  Contre  Ilion  ,  dit-il,  un  prêtre  criminel 

(t  Arma  par  son  forfait  la  colère  du  ciel! 

«  Ce  cheval  est  sacré  !  protecteur  de  Pergame  , 

«  Qu'il  habite  en  son  sein ,  un  temple  l'y  réclame  !....» 

Peuple  aveugle!  en  tes  murs,  avec  pompe  escorté, 
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Il  s'avance  ;  et  demain  ,  tes  murs  auront  été. 

Des  bords  où  Ténédos  s'élève  au  sein  de  l'onde  , 
Un  bruit  sourd  est  parti.  La  mer  s'émeut  et  gronde; 
Le  flot  poursuit  le  flot  qui  murmure  et  s'enfuit. 
Tel  Neptune  se  plaint  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
Quand  la  rame,  docile  à  la  main  qui  la  guide  ; 
Fend  à  coups  redoublés  son  domaine  liquide. 
Soudain,  à  nos  regards ,  deux  dragons  furieux 
Se  présentent  :  la  foudre  étincelle  en  leurs  yeux. 
Sous  leurs  bonds  convulsifs  en  temps  égaux  pressée, 
L'onde  écume,  et  jaillit  jusqu'aux  cieux  élancée. 
Leur  crête  se  hérisse  :  à  leurs  mugissements 
La  rive  au  loin  répond  par  ses  gémissements. 
Un  triple  dard  s'agite  en  leur  gueule  enflammée , 
Et  de  leurs  naseaux  roule  un  torrent  de  fumée. 
Tout  tremble:  fruits  jumeaux  d'un  hymen  plein  d'appas 
Tes  fils,  Laocoon ,  avaient  suivi  tes  pas  : 
Tes  fils,  portraits  vivants  d'une  mère  adorée , 
Comme  toi  revêtus  de  la  robe  sacrée. 
Le  couple  affreux  s'élance  ;  et ,  l'oeil  rouge  de  sang, 
Sur  sa  double  victime  il  s'enlace  en  sifflant. 
La  peur  éteint  leur  voix  sur  leurs  lèvres  glacées  ; 
De  replis  écailleux  leurs  mains  embarrassées 
Appellent ,  mais  en  vain ,  un  secours  fraternel  : 
Sur  leurs  yeux  déjà  pèse  un  sommeil  éternel. 
Et  toi ,  vieillard  débile  !  ô  trop  malheureux  père  î 
Quel  transport  t'a  poussé  sous  la  dent  meurtrière? 
Pour  la  combattre,  bêlas  !  tu  n'as  que  ton  amour  : 
Ton  trépas  à  tes  fils  rendra-t-il  donc  le  jour? 
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Tu  tombes  !  et  vers  Troie ,  à  ton  heure  dernière , 
Se  tourne  avec  douleur  ta  mourante  paupière. 

Bientôt  Pliœbé,  du  haut  de  son  char  argenté, 
Vint  colorer  les  airs  de  sa  pâle  clarté. 
Les  enfants  dTlion  dormaient  dans  le  silence. 
Us  dormaient  !  et  bercé  d'une  douce  espérance , 
Ce  bon  peuple  rêvait  un  heureux  lendemain. 
Mais  du  cheval  fécond  le  flanc  s'ouvre,  et  soudain 
La  mort  avec  les  Grecs  dans  nos  murs  est  vomie. 
Leur  fer,  long-temps  captif/ s'agite  avec  furie. 
Comme,  affranchi  du  mors,  vole  un  cou  rsier  fougueux, 
L'œil  fier,  et  de  ses  crins  battant  ses  flancs  poudreux: 
Tel,  au  palais  des  rois  ,  affamé  de  carnage  , 
Sur  des  monceaux  de  mortsPy  rrhus  s'ouvreun  passage. 
Là ,  malgré  quarante  ans  de  gloire  et  de  vertus, 
Priam  expire  au  pied  d'un  trône  qui  n'est  plus. 
Le  sang  troyen  ruisselle  ;  et  le  glaive  homicide 
Moissonne  au  même  instant  et  la  vierge  timide , 
Et  le  faible  vieillard,  et  l'enfant  au  berceau. 
Ilion  n'offre  plus  qu'un  immense  tombeau  ; 
Et  l'autel  même  où  fume  une  flamme  sacrée, 
Fournit  les  feux  vengeurs  dont  Troie  est  dévorée. 
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SUR  LA  VANITÉ  DES  SONGES. 

Ces  songes,  légers  fils  de  l'ombre  et  du  sommeil  . 
Que  la  nuit  a  formés ,  que  détruit  le  réveil , 
Le  ciel  rien  a  point  fait  ses  messagers  volages. 
L'iiomme  à  ses  souvenirs  doit  leurs  frêles  images. 
Des  que  ce  Dieu  pesant  qui  porte  le  repos 
Sur  nos  sens  engourdis  a  versé  ses  pavots , 
Des  entraves  du  corps  l'ame  débarrassée 
Des  scènes  de  la  veille  amuse  sa  pensée  , 
Et,  de  l'illusion  empruntant  le  pinceau  , 
D'un  objet  qui  n'est  plus  trace  un  vivant  tableau 
Voyez  ce  conquérant.  Féconde  en  funérailles, 
Sa  main,  au  lit  oiseux,  sape  encor  des  murailles  , 
Met  dix  trônes  en  poudre ,  et  des  fiers  potentats 
Offre  en  tribut  le  sang  au  démon  des  combats. 
L'avocat  au  barreau  gagne  en  dormant  sa  cause  ; 
Le  poète  se  pâme  à  ses  vers  à  l'eau  rose. 
Harpagon,  bien  ronflant,  trouve  ou  cache  un  trésor  , 
Certain  riche  d'hier,  tout  gonflé  d'un  peu  d'or, 
Les  yeux  fermés ,  achète  et  chevaux  et  maîtresse  ; 
Maint  Sextus,  sans  combat,  prend  d'assaut  sa  Lucrèce. 
La  coquette,  incertaine  entre  vingt  rendez-vous, 
Respire  entre  deux  draps  L'encens  des  billets  doux. 
\  ii  port  même  où  sa  nef  brave  en  paix  l'onde  amère  , 
D'un  orage  lointain  jouet  imaginaire, 
Le  pilote  englouti  s'agite,  et  presse  en  vain 
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La  planche  du  salut ,  qui  se  brise  en  sa  main. 
Cependant  le  chasseur,  sur  la  plume  immobile , 
Derrière  ses  rideaux  poursuit  un  cerf  agile  ; 
Par  un  rêve  emporté ,  le  chien  du  lièvre  absent 
Dans  un  bois  idéal  suit  la  piste  en  jappant; 
Et  le  coupable ,  atteint  d'une  frayeur  panique , 
Meurt  d'avance  ,  à  l'aspect  du  gibet  fantastique. 


SOUVEMR  VOLUPTUEUX. 

Nuit  d'amour  !  lit  cher  à  ma  flamme  ! 
J'ai,  sur  mon  cœur  ému,  pressé  mon  jeune  ami. 
Mes  baisers  dans  la  sienne  ont  confondu  mon  ame  , 
Et ,  lasse  de  plaisir  ,  sur  son  sein  j'ai  dormi. 

De  ma  félicité  suprême 

Soyez  jaloux,  Dieux  immortels  ! 

Vous  n'avez  que  de  froids  autels  : 

J'ai  des  désirs ,  je  plais  et  j'aime. 
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APOSTROPHE  A  JUPITER. 

Ou  sont  tes  yeux,  ô  maître  du  tonnerre? 
Près  de  Junon ,  tu  t'endors  dans  les  cieux  ! 
Très-humble  époux  d'une  déesse  altière , 
Ton  sot  amour  est  la  fable  des  dieux. 
Ta  majesté,  jadis  plus  philanthrope  , 
Pour  nos  beautés  parfois  s'humanisa  : 
Galant  taureau ,  tu  sus  charmer  Europe  ; 
Cygne  amoureux ,  tu  séduisis  Léda. 
Dans  la  prison  de  Danaé  captive  , 
Tu  vins  sans  bruit  te  glisser  en  flots  d'or. 
Près  de  Circé  ,  loin  d'une  cour  oisive , 
A  ta  grandeur  viens  déroger  encor  ! 
Mais  non.  Souvent  le  péril  suit  la  gloire; 
De  Sémélé  qui  ne  connaît  l'histoire  ? 
Bon  Jupiter  !  là-haut  tonne  à  loisir  : 
Garde  l'honneur ,  laisse-nous  le  plaisir. 
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COMPARAISON 

Antique  Ida ,  mont  fameux  ! 
Quand  jadis  ton  ombre  épaisse 
Des  époux  majestueux 
Devant  qui  le  ciel  s'abaisse 
Cacha  l'amour  et  les  jeux  : 
De  leurs  plaisirs  tributaire, 
La  nature  s'embellit; 
Zéphyr  soupira  :  la  terre 
D'un  lit  de  fleurs  se  couvrit  ; 
Et,  par  les  vents  balancée, 
Sur  leur  front  brûlant  d'ardeur 
La  rose  au  myrte  enlacée 
Vint  secouer  la  fraîcheur. 
Tel  foulé  par  ma  maîtresse, 
Tu  brillas  d'un  vert  plus  doux , 
O  gazon  !  de  notre  ivresse 
Témoin  discret  et  jaloux. 
Le  lilas  avec  mollesse 
S'arrondit  autour  de  nous  ; 
A  la  terre  fortunée 
Le  ciel  pur  sourit  d'amour  ; 
Et  pour  moi  cet  heureux  jour 
Fut  le  plus  beau  de  l'année  ; 
Mais  il  en  fut  le  plus  court  ! 
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CONTRE   UN   CHAUVE. 

Oùsontcesbeaux  cheveux  dont  ton  front  s'ombrageait.1 

A  travers  leurs  flots  d'or  le  zéphyr  voltigeait . 

Les  grâces,  avec  eux,  ont  quitté  ton  visage  : 

Tel,  l'arbuste  en  hiver,  privé  de  son  feuillage, 

Languit  seul  à  l'écart,  et  dans  ses  rameaux  nus 

Appelle,  mais  en  vain,  le  printemps  qui  n'est  plus. 

Sort  cruel  !  en  naissant,  voués  a  la  vieillesse , 

Nous  mourons  chaque  jour  :  la  fleur  de  la  jeunesse 

Compte  peu  de  matins,  comme  la  fleur  des  champs  , 

Et  les  premiers  à  fuir  sont  nos  premiers  beaux  ans  ! 

Rival  du  dieu  du  jour  et  conquérant  des  belles, 

Hier  tu  défiais  l'orgueil  des  plus  cruelles  : 

Leur  vengeance  aujourd'hui  montre  au  doigt  ta  laideur, 

Et  de  leurs  pas  légers  le  bruit  seul  te  fait  peur. 

Cache  de  ses  attraits  ta  tête  dépouillée! 

La  rose,  par  l'orage  une  fois  effeuillée, 

N'a  qu'un  moment  à  vivre,  et  la  pâle  Atropos 

Sur  le  fil  de  tes  jours  a  levé  ses  ciseaux. 
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INVOCATION  A  L'AMOUR. 

O  fils  de  Mars  et  de  Vénus  la  belle , 

Dieu  des  Plaisirs  et  des  Ris  et  des  Jeux  ! 

Si  tu  me  vois,  a  ton  culte  fidèle , 

Chaque  matin  de  dons  religieux 

Dévotement  parer  ton  sanctuaire; 

Puissant  Amour  !  daigne  exaucer  mes  voeux  ! 

Je  ne  viens  point,  souillé  du  sang  d'un  père , 

Ou  des  autels  sacrilège  agresseur, 

T'offrir  l'aspect  d'un  front  profanateur. 

Près  d'immoler  mon  heureuse  victime , 

Tout  mon  courage  à  l'instant  s'est  glacé  ; 

Et  sous  ma  main  le  poignard  émoussé 

Ne  consomma  que  la  moitié  du  crime. 

Que  par  ton  art  ma  vigueur  se  ranime  ! 

Assez  et  trop  ,  dans  ma  fleur  desséché , 

Vieillard  précoce  et  galant  cacochyme , 

Je  fus  puni  par  où  j'avais  péché. 

Ah  !  du  berger  si  l'heure  m'est  rendue  , 

Je  veux  qu'un  bouc  ,  orgueil  de  mon  troupeau  , 

En  ton  honneur  tombe  sous  le  couteau. 

La  coupe  en  main  ,  aux  pieds  de  ta  statue 

Je  veux  trois  fois  répandre  un  vin  nouveau  ; 

Et  cependant  des  buveurs  du  village 

Le  chœur  joyeux  chantant  à  l'unisson , 

En  cercle  agile  autour  de  ton  image 

D'un  pas  nombreux  frappera  le  gazon . 
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énothïj: 

ou 
LA    MAGICIENNE. 

L'univers  m' obéit.  Je  parle  :  et  la  nature 
Se  couvre  d'un  long  deuil ,  ou  revêt  sa  parure  ; 
Neptune  me  soumet  ses  flots  humiliés: 
Le  tigre  s'adoucit;  des  flancs  du  roc  aride 

Jaillit  une  source  rapide  ; 
L'aquilon  vole  et  gronde,  ou  s'endort  à  mes  pieds. 

Qu'en  vil  troupeau  Circé  change  les  Grecs  d'Ulysse; 
Qu'à  la  voix  de  Médée  un  dragon  s'assoupisse, 
Et  retienne  les  feux  que  soufflaient  ses  naseaux  : 
Moi,  j'étends  sur  les  monts  l'eau  des  mers  desséchées, 

Et ,  du  sol  natal  arrachées , 
Les  forêts  verdiront  où  voguaient  les  vaisseaux. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit,  par  mes  charmes  vaincue  , 
De  son  trône  sanglant  la  lune  est  descendue  ; 
La  terre,  en  gouffre  ouverte ,  a  frémi  de  terreur  ; 
L'enfer  s'en  est  ému  :  sortis  de  leur  poussière , 

Les  morts  ont  revu  la  lumière, 
Et  le  char  du  soleil  a  reculé  d'horreur. 
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CONTRE  LES  AVARES. 

Vers  une  eau  désirée  ou  sur  un  fruit  voisin 
Toujours  Tantale  avance  ou  la  bouche  ou  la  main  : 
Toujours  le  fruit,  rebelle  à  la  main  qui  le  touche, 
Recule ,  et  l'eau  perfide  a  fui  loin  de  sa  bouche. 

Tel  est  l'avare  entouré  d'or  : 

C'est  des  yeux  seuls  qu'il  boit,  qu'il  mange... 
Pauvre  insensé  !  pour  prix  de  ce  repas  étrange  , 

Meurs  de  faim  sur  ton  coffre-fort  ! 


LE  MEILLEUR  EMPLOI  DU  TEMPS. 

Que  l'homme  est  peu  de  chose,  hélas!  et  de  ses  ans 

Que  la  trame  est  courte  et  fragile  ! 
La  tombe  est  sous  nos  pas.  Mais,  dans  leur  vol  agile, 
Le  bonheur  peut  du  moins  embellir  nos  instants. 

On  vit  toujours  assez  long-temps, 

Quand  c'est  le  plaisir  qui  les  file. 

Les  biens  ,  les  maux  sont  incertains 
Comme  le  sort  qui  nous  gouverne. 
Buvons!  dans  des  flots  de  Falerne, 
Esclaves,  noyez  nos  chagrins  ! 
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INVITATION  A  LA  PAIX. 

Quelle  fureur  a  donc  armé  vos  bras  ? 
De  quel  forfait  nous  punit  voire  haine  ? 
Nous  a-t-on  vu,  ravissant  quelque  Hélène, 
Flétrir  l'honneur  d'un  nouveau  Ménélas? 

Parmi  nous,  de  ses  mains  impies, 
Médée  a-t-elle  égorgé  ses  enfants , 
Et,  sur  ces  mers  d'épouvante  saisies, 
Disséminé  leurs  membres  palpitants? 
Ah  !  si  l'Amour  veut  venger  son  outrage , 
Qu'un  seul  trépas  calme  au  moins  son  courroux  ! 
Et  puisqu'il  faut  du  sang  a  votre  rage , 
Voici  mon  sein  :  cruels  !  contentez-vous  ! 
Mais  n'allez  point ,  par  d'inutiles  crimes , 
Aux  flots  vengeurs  préparer  des  victimes. 


DESCRIPTION   D'UN   JARDIN. 

Là  ,  du  plane  touffu  la  cime  se  balance  ; 

Là,  du  pin  dans  les  airs  le  front  léger  s'élance; 

Là  ,  le  cyprès  tremblant,  défiant  les  hivers, 

Au  laurier  balsamique  unit  ses  rameaux  verts  ; 

Là,  sur  un  gravier  d'or,  sous  des  rosiers  errante, 

Gazouille,  en  se  jouant,  une  onde  blanchissante. 

Philomêle  à  ses  bois  préfère  ce  séjour  : 

Le  doux  parfum  des  fleurs  s'y  mêle  aux  chants  d'amour . 
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SATIRE  DES  MOEURS  DU  SIÈCLE. 

Le  luxe  a  vaincu  Rome  ;  et ,  sous  d'indignes  lois, 
La  mollesse  asservit  la  maîtresse  des  rois. 
O  de  Fabricius  ombre  illustre  et  modeste*  ! 
Reconnaîtrais-tu  Rome  à  sa  splendeur  funeste? 
Tes  neveux  ont  rougi  de  tes  mâles  vertus  : 
Rome  est  debout  encor,  les  Romains  ne  sont  plus. 
Jadis ,  sous  l'humble  chaume ,  en  des  vases  d'argile  , 
La  faim  assaisonnait  un  mets  simple  et  facile. 
Sous  des  lambris  dorés  et  dans  un  seul  repas, 
L'un  dévore  aujourd'hui  les  fruits  de  vingt  climats  ; 
Pour  lui  Chio  mûrit  sa  liqueur  purpurine  ; 
De  ses  oiseaux  le  Phase  enrichit  ?a  cuisine  ; 
Et  toi ,  cher  à  Junon ,  paon  superbe ,  en  tributs 
Ton  azur  et  ton  or  à  ses  robes  sont  dus. 
L'autre,  époux  complaisant  d'une  épouse  coquette, 
Doit  à  son  déshonneur  le  palais  qu'il  achète  ; 
Madame  cependant  chez  mille  adorateurs 
Traîne  en  un  char  brillant  ses  lubriques  fureurs  ; 
Sur  son  front  éhonté  la  topaze  étincelle  ; 
Son  sein  fuit  avec  art  l'œil  ardent  qu'il  appelle  ; 
Un  voile  transparent,  sous  ses  plis  délicats, 

*  Qui  ne  reconnaît  la  source  où  Jean-Jacques  a  puisé  l'idée  première 
de  sa  belle  prosopopée  : 

O  Fabricius  !  qu'eût  pensé  votre  grande  ame  ,  etc. 

18. 
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Dessine  ses  attraits  et  ne  les  cache  pas. 
Le  vent  est  moins  léger,  l'onde  est  moins  diaphane  : 
Telle,  au  sein  d'un  nuage,  on  voit  briller  Diane. 
Femme  vaine  !  à  quoi  sert  cet  éclat  imposteur? 
Il  manque  a  ta  beauté  le  fard  de  la  pudeur. 

L'honneur  est  un  vain  mot  ;  en  public  si  sévère, 
Le  Stoïque  en  secret  met  sa  voix  h  l'enchère; 
Thémis  même  se  vend  ,  et  sur  son  tribunal 
Fait  pencher  la  balance  au  gré  d'un  vil  métal. 
L'amitié  n'a  d'attraits  qu'autant  qu'elle  est  utile. 
Comme  au  jeu  l'échec  quitte  ou  suit  l'échec  mobile, 
Tel  l'ami  qu'à  son  gré  la  fortune  conduit 
Nous  sourit  avec  elle ,  avec  elle  nous  fuit. 
Telle  encor,  sur  la  scène  affichant  la  sagesse, 
La  plus  vile  Phryné  parle ,  agit  en  Lucrèce  : 
Mais  baissez  le  rideau ,  le  rôle  est  terminé , 
Lucrèce  disparaît  et  fait  place  à  Phryné. 
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CONSEILS  AUX  JEUNES  AMISDESLETTRES. 

Le  génie  est  enfant  de  la  frugalité. 
Toi,  dont  l'orgueil  aspire  à  l'immortalité , 
De  la  table  des  grands  fuis  le  luxe  perfide  ! 
Les  vapeurs  de  Bacclius  offusquent  la  raison  , 

Et  la  vertu  rigide 
Devant  le  vice  heureux  craint  de  courber  le  front. 

On  ne  doit  pas  te  voir,  assis  sur  un  théâtre , 

Couronné  de  honteuses  fleurs, 
Aux  applaudissements  d'une  foule  idolâtre 

Mêler  d'indécentes  clameurs. 

L'honneur  t'appelle  à  Rome  ou  dans  le  sein  d'Athène. 
Là ,  ton  premier  encens  fume  pour  Apollon  ; 
Vers  Socrate,  à  son  tour,  la  sagesse  t'entraîne  ; 

Et  bientôt  ta  main  plus  certaine 
Saisit  avec  succès  la  plume  de  Platon  , 

Ou  les  foudres  de  Démosthène. 

Grecs  fameux  !  des  Romains  ne  soyez  pas  jaloux  ! 
A  vos  feux  s'alluma  le  feu  de  leur  génie, 

Et  la  docte  Ausonie 
Compte  aussi  plus  d'un  mort  immortel  comme  vous. 
Virgile  des  héros  éternisa  la  gloire, 
Lucrèce  à  la  nature  arracha  son  bandeau, 
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Cicéron  tonnait  au  barreau, 
Tacite  des  tyrans  a  flétri  la  mémoire. 

Poète,  historien,  philosophe,  orateur, 
Qui  que  tu  sois,  ce  sont  là  tes  modèles  : 

Pégase  sur  leur  tombe  a  déposé  ses  ailes, 
Leur  muse  en  deuil  attend  leur  successeur 
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SUR  LES  SONGES. 

La  nuit,  jouet  d'un  doux  mensonge, 
Dans  un  jardin  qu'il  bêche  en  songe 
Un  enfant  découvre  un  trésor. 
Muet  de  surprise  et  de  joie , 
Il  tourne  et  retourne  sa  proie , 
L'emporte ,  fuit  et  court  encor. 
Mais  dans  sa  fuite  un  rien  l'ombrage, 
Si  le  volé ,  sur  son  passage , 
Allait  arrêter  le  voleur  ! 
Le  pauvre  enfant,  à  cette  image , 
Se  trouble  :  une  froide  sueur 
Sillonne  à  longs  flots  son  visage. 
Il  se  réveille  au  même  instant  : 
Détrompé  d'une  erreur  trop  chère  f 
Notre  Crésus  imaginaire, 
Léger  de  soucis  et  d'argent, 
Malgré  lui  regarde  en  arrière, 
Et  caresse  encor  la  chimère 
Qui  fit  sa  joie  et  son  tourment 
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L'ATTRAIT  DE  LA  DIFFICULTÉ. 

Je  ne  veux  point  d'une  facile  gloire  : 

L'obstacle  ajoute  un  lustre  a  la  victoire. 

Aux  bords  du  Phase  habite  le  faisan  ; 

Voilà  son  prix.  La  poule  numidique 

A  vu  le  jour  dans  les  sables  d'Afrique  : 

Pour  un  gourmet,  c'est  un  morceau  friand. 

Pauvre  canard ,  ta  chair  est  fine  et.  molle; 

Fidèle  oison  ,  des  fureurs  du  Gaulois 

Ton  cri  jadis  sauva  le  Capitule  ; 

Mais  humblement  vous  croissez  sur  nos  toits  : 

Vous  n'êtes  bons  qu'à  nourrir  des  bourgeois. 

Du  foud  des  mers  où  le  sort  l'a  fait  naître, 

Le  sargue  accourt  :  on  l'achète  à  grands  frais , 

Et  le  barbeau  de  la  table  du  maître 

Ne  fait  qu'un  saut  à  celle  des  valets. 

Un  bien  commun  est  un  bien  sans  attraits. 

Reine  des  fleurs ,  jeune  rose  !  au  cinname 

Cède  ton  trône,  enfant  de  ce  climat  : 

Un  étranger  t'a  ravi  ton  éclat. 

Ma  femme  a  tort  de  prétendre  à  ma  flamme  : 

Elle  a,  dit-on  ,  esprit,  jeunesse  ,  appas, 

Mille  vertus  que  Cythéris  n'a  pas  ; 

Je  le  sais  bien  ,  mais. . .  mais  elle  est  ma  femme. 
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A  MES  CENSEURS. 

Déridez  ce  front  magistral, 
Froids  Catons!  du  plaisir  la  sagesse  est  amie. 
J'ai  peint  d'après  nature ,  et  mon  original 

Dut  respirer  dans  sa  copie. 

Qui  ne  chérit  tes  jeux  charmants, 
O  Vénus  !  doux  repos,  qui  n'aime  ta  paresse? 
Tel  Epicure,  au  ciel ,  peint  les  dieux  nonchalants 

Toujours  bercés  par  la  mollesse. 
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POÉSIES   DIVERSES 


L'AMAZONE  FRANÇAISE 

Cl)cmt  &r  Q3umr  et  ù'^muiir  \ 


I. 
LE  DÉPART. 


Sors  du  repos,  vole  à  la  gloire! 
L'honneur  te  réclame  à  son  tour, 
Jeune  héros!  à  la  victoire 
Sois  fidèle  connue  à  l'amour. 

Chaque  jour,  de  fleurs  odorantes 
J'aimais  à  parer  tes  cheveux; 
Au  feu  de  mes  lèvres  ardentes 
J'aimais  à  réchauffer  tes  feux. 
Mon  doux  parler,  mon  doux  sourire, 
Nourrissaient  ta  molle  langueur  : 
Tu  dormais  aux  sons  de  ma  lyre, 
Et  tu  reposais  sur  mon  coeur. 

Réveille-toi,  vole  à  la  gloire! 

Ce  morceau  est  imité  de  l'allemand  de  Gleim  et  de  JVeiss. 
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L'honneur  te  réclame  à  son  tour, 
Jeune  héros  !  h  la  victoire 
Sois  fidèle  comme  a  l'amour. 

Aux  fiers  accents  de  la  trompette, 
Mars  tourmente  au  loin  les  échos, 
La  France  est  debout  :  l'air  répète 
Les  chants  sublimes  des  héros. 
Entends-tu  gronder  le  tonnerre? 
C'est  la  voix  du  dieu  des  combats. 
Terrible,  il  s'avance  :  la  terre 
Tremble  et  s'affaisse  sous  ses  pas. 

Réveille-toi,  vole  à  la  gloire! 
L'honneur  te  réclame  à  son  tour, 
Jeune  héros!  à  la  victoire 
Sois  fidèle  comme  a  l'amour. 

Ton  coursier  t'appelle  :  il  s'agite, 
Impatient  d'un  long  repos, 
Son  pied  bat  la  terre,  il  s'irrite  : 
Le  feu  jaillit  de  ses  naseaux. 
De  colère  son  œil  s'allume  ; 
Ecoute  hennir  sa  fureur! 
Le  frein  d'or  qu'il  blanchit  d'écume 
Pèse  à  sa  belliqueuse  ardeur. 

Réveille-toi,  vole  à  la  gloire  ! 
L'honneur  te  réclame  à  son  tour. 
Jeune  héros!  à  la  victoire 
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Sois  fidèle  comme  à  l'amour. 

Mes  larmes  ont  payé  tes  larmes  ; 
Pars!...  la  gloire  excuse  un  soupir... 
Que  ne  puis-je,  au  milieu  des  armes, 
A  tes  côtés  vaincre  ou  mourir! 
Humide  et  de  sang  et  de  poudre , 
Ma  main,  soulevant  ton  cimier, 
Sur  ton  front  en  butte  à  la  foudre 
Poserait  le  premier  laurier. 

Sors  du  repos ,  vole  à  la  gloire  ! 
L'honneur  te  réclame  à  son  tour, 
Jeune  héros  !  à  la  victoire 
Sois  fidèle  comme  à  l'amour  ! 


II. 

LE  COMBAT. 


Le  signal  se  donne  : 
Au  cri  de  Bellone, 
Tout  s'est  ébranlé  ; 
Sous  l'airain  qui  tonne, 
La  terre  a  tremblé. 
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Les  échos  mugissent, 
Les  plaines  vomissent 
Des  torrents  de  feux  : 
D'un  nuage  affreux 
Les  airs  s'obscurcissent  ; 
Et  l'éclair  qui  luit 
Des  cieux  qui  pâlissent 
Seul  perce  la  nuit. 

Où  courez-vous,  mères  échevelées, 
Faibles  enfants  arrachés  au  berceau  ? 
Où  courez-vous,  épouses  désolées, 
Vierges  en  deuil  que  la  peur  a  troublées 
Et  que  poursuit  l'image  du  tombeau? 

Loin  de  moi,  timide  vulgaire  ! 
Taisez-vous,  vains  gémissements  ! 
La  valeur  commande  au  tonnerre  : 
La  Gloire,  aux  champs  deMars,  veille  sur  ses  amants. 
La  crainte  des  périls  n'enfante  que  la  honte; 
L'audace  les  surmonte, 
Le  triomphe  la  suit  : 
Le  trépas  fuit  le  héros  qui  l'affronte, 
La  mort  atteint  le  lâche  qui  la  fuit. 

Favori  du  dieu  de  la  guerre, 

Non  moins  cher  au  dieu  de  l'amour, 

O  toi  qui  brûles  tour  à  tour 

Et  de  l'ardeur  de  vaincre  et  du  désir  de  plaire; 

Salut,  mon  jeune  Alcidc!  amant  digne  de  moi, 
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De  nos  fiers  ennemis  enchaîne  la  furie  : 
Ton  amante  a  les  yeux  sur  toi, 
Et  tu  combats  pour  la  patrie  ! 

D'où  vient  que  je  frissonne,  et  qu'est-ce  que  je  sens? 
Le  fracas  du  canon,  le  cri  des  combattants, 
Ont  frappé  de  plus  près  mon  oreille  paisible. 
La  flamme  en  tourbillons  s'élève,  et  sur  les  vents 
Elle  approche,  semblable  a  l'ouragan  terrible. 
Sur  moi  s'étend  la  nuit,  la  nuit  qui,  dans  les  rangs, 
Sous  le  tranchant  du  fer,  rend  la  mort  invisible, 
Et  dérobe  aux  vainqueurs  les  larmes  des  mourants. 

Brillant  fils  de  Latone  , 

D'un  rayon  de  clarté 

Perce  l'obscurité 

Dont  ton  front  s'environne  ! 
Dans  les  champs  de  l'honneur  que  mes  yeux  satisfai  ts 
Puissent  voir  mon  amant,  tout  fumant  de  carnage, 
Porter  à  nos  rivaux  la  mort  ou.  l'esclavage, 

La  victoire  aux  Français  ! 

Je  l'aperçois;  mon  coeur  palpite. 
Moins  prompt  est  le  feu  de  l'éclair  : 
Suivi  d'une  intrépide  élite, 
Son  fier  coursier  vole  et  fend  l'air. 
Du  héros  le  fer  étincelle, 
Autour  de  lui  le  sang  ruisselle, 
Tout  cède  à  son  bras  indompté  ; 
Devant  sa  phalange  rapide, 
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Plus  léger  que  le  faon  timide, 
L'ennemi  luit  épouvanté. 

Héros  impétueux,  arrête! 
Vois  sur  ce  mont  voisin  les  vaincus  ralliés. 
A  de  nouveaux  combats  leur  vengeance  s'apprête. 
Où  cours-tu,  presque  seul,  défier  la  tempête? 

L'abyme  est  ouvert  sous  tes  pieds, 

La  foudre  gronde  sur  ta  tête! 

Les  lâches  se  sont  élancés  î 
Hardis  loin  du  péril,  leur  force  est  dans  leur  nombre. 

Ils  l'entourent  à  flots  pressés... 
Ils  pâlissaient  tantôt  à  l'aspect  de  son  ombre  ! 
Dieux!  son  cascpie  brisé!  sa  cuirasse  en  éclats  ! 
Malheureuse!..  Peut-être  il  va  perdre  la  vie! 
Je  me  meurs  !.. .  S'il  fuyait?..  IN  on,  tu  ne  fuiras  pas. 

Entre  la  mort  et  l'infamie, 

Un  Français  choisit  le  trépas. 
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PALINODIE. 


21  <£upl)rast*. 

Quitté  jadis  par  mon  amie, 
Je  jurai  de  n'aimer  jamais. 
Hélas!  connaissais-je  Euphrasie, 
Quand  je  fis  ces  vœux  indiscrets? 

Bel  enfant  !  le  temps  et  tes  charmes 
Ont  annulé  mes  vains  serments. 
A  ta  candeur  je  rends  les  armes, 
Et  j'aime  encor  comme  à  seize  ans. 

Avec  tes  attraits  et  ton  âge 
De  rigueur  cesse  de  t'armer! 
C'est  un  crime  d'être  volage, 
Mais  sans  crime  l'on  peut  aimer. 

J'ai,  l'autre  jour,  loin  de  ta  mère, 
Sur  ma  Louche  pressé  ta  main  : 
Soudain  un  trouble  involontaire 
Agita  mollement  ton  sein. 
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Va,  ne  crains  rien  de  ma  présence! 
Qu'un  baiser  ne  l'alarme  pas! 
Je  respecte  ton  innocence, 
Même  en  adorant  tes  appas. 

Garde  bien  ta  candeur  céleste 
Et  ta  douce  simplicité  ; 
Et  son  viens-toi  qu'un  air  modeste 
Embellit  même  la  beauté. 

Laisse  flotter  à  l'aventure 
Tes  cheveux  sans  art  dispersés  : 
Tu  n'as  pas  besoin  de  parure, 
Tes  grâces  te  parent  assez. 

Si  la  flamme  qui  me  dévore 
En  secret  brûle  aussi  ton  cœur, 
Un  regard  dit  :  je  vous  adore  ! 
Sans  rien  coûter  à  la  pudeur. 
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L'ART  DE  PLAIRE. 


3.  (Êupljrasù. 

Tu  dis  :  «Pour  fixer  un  amant  , 

«  Non  je  n'ai  point  assez  de  charmes.  » 

Et  tu  pleures  en  le  disant  ! 

Cesse  de  craindre,  aimable  enfant. 

Ta  beauté  même  est  dans  tes  larmes. 

J'aime  ton  souris  gracieux, 
L'éclat  de  tes  lèvres  de  rose, 
Ton  front  où  la  pudeur  repose, 
Et  le  bleu  tendre  de  tes  yeux. 

J'aime  ta  voix  douce  et  sonore, 
Ton  pied  mignon,  et  ton  teint  frais 
Comme  la  fleur  qui  vient  d'éelore; 
Mais,  crois-moi,  j'aime  mieux  encore 
Ta  belle  ame  que  tes  attraits. 

Hélas!  le  plus  léger  nuage 
Du  jour  fait  pâlir  la  clarté. 
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Le  frêle  éclat  de  la  beauté 
S'enluii  comme  une  ombre  volage, 
El  ne  laisse  après  son  passage 
Que  le  regrel  d'avoir  été. 

Si  l'amour  ne  le  vivifie  , 
Le  plus  jefti  visage  est  mort; 
C'est  le  marbre  informe  qui  dort, 
Le  ciseau  lui  donne  la  vie. 

Deux  mots  forment  l'art  de  charmer  ; 
L'Amour  les  dicte  h  la  Nature  : 
Belles,  dit-il,  pour  enflammer 
L'ame  en  sait  plus  que  la  fijjurc  : 
Le  secret  de  plaire  est  d'aimer. 
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DISTRACTION  DU  POETE. 

IMITATION  DE  SHO()\OVE. 


21  bovine. 

Quoi  !  lorsqu'au  fond  du  bocage 
Qu'en  ton  honneur  j'ai  planté, 
Seul  vis-à-vis  ton  image, 
Un  Tibulle  à  mon  côté, 
Je  façonne  a  l'harmonie 
D'un  vers  par  l'Amour  dicté, 
La  suppliante  élégie 
Qui  doit  vaincre  ta  fierté  : 
Sans  cesse,  Nymphe  indiscrète, 
Ta  main,  des  rosiers  fleuris 
.Dont  je  peuple  ma  retraite, 
Fait  au  front  de  ton  poète 
Pleuvoir  les  légers  débris! 
Derrière  un  myrte  complice, 
Cours  te  cacher  à  moitié  ! 
Puis  des  ris  de  ta  malice, 
Reviens  encor  sans  pitié 
Narguer  ma  musc  au  supplice  ! 
Ingrate!.,  mais  quels  regards  ! 
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A  tant  courir  on  se  lasse. 
La  toilette  a  ses  hasards. 
D'un  corset  qui  se  délace 
Une  fleur  tombe  en  chemin... 
Tu  rougis,  charmant  lutin  ! 
Le  vide  qui  la  remplace 
Mieux  qu'elle  a  paré  ton  sein. 
Ma  plume,  par  sympathie, 
Tombe  à  son  tour  de  ma  main. 
Ma  colère  évanouie 
A  te  gronder  songe  en  vain  : 
De  grâce  !  aimable  étourdie, 
De  ta  douce  espièglerie 
Poursuit  l'innocent  refrain  ! 
Le  dieu  de  la  poésie, 
Pour  toi  laissant  là  Daphné, 
Des  Muses  environné 
Dans  l'extase  du  génie, 
D'une  folle  aussi  jolie 
Voudrait  être  importuné  ! . . . 
Que  devient  mon  élégie? 
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A  CORINE. 


Cette  nuit,  que  vous  fûtes  belle  ! 

Combien  aussi  je  fus  pressant! 

«  Je  vous  aime,  soyez  fidèle,  » 

Me  disiez-vous  en  rougissant. 

Ce  tendre  aveu  doubla  vos  charmes; 

Votre  voix  eut  plus  de  douceur  ; 

Vos  yeux,  mouillés  de  quelques  larmes 

S'embellirent  par  leur  langueur. 

L'amour  heureux  a  sa  tristesse 

Plus  touchante  que  la  gaîté, 

Et  les  pleurs  de  la  volupté 

Ont  plus  d'attraits  que  son  ivresse. 

Votre  main  tremblait  dans  ma  main  : 

Sur  votre  bouche  demi-close 

La  mienne  fit  plus  d'un  larcin  ; 

Votre  teint  où  le  lis  repose 

Rougit  alors  comme  la  rose 

Aux  baisers  du  Zéphir  badin . 

Rouge  charmant  !  au  front  des  belles 

Tu  marques  l'heure  du  plaisir... 
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J'eus  l'audace  de  la  saisir, 
Et  l'A-mour,  étendant  ses  ailes. 
Vint  complaisammenl  nous  couvrir. 
Dans  vos  bras  si  je  fus  coupable, 
Vous  le  fûtes  vous-même  autant. 
Quand  on  aime,  qu'on  est  aimable! 
Et  cette  nuit  vous  m'aimiez  tant! 

—  Fort  bien,  monsieur!  et  d'une  femme 
Ainsi  vous  respectez  l'honneur  ! 
Quoi!  cette  nuit!...  c'est  une  horreur  ! 
Vous  rêviez  donc?  —  Pardon,  madame  ! 
J'oubliais...  mais  vous  l'avez  dit  : 
Oui,  cruelle,  ce  vain  récit 
De  mon  dernier  rêve  est  l'histoire. 
Mon  triomphe  eut  un  court  éclat. 
Avec  l'ombre  a  passé  ma  gloire  : 
Je  n'ai  gardé  de  ma  victoire 
Que  les  fatigues  du  combat. 
Jouissez  bien  de  votre  ouvrage  ; 
Oh  !  qu'avec  dépit  j'envisage 
Votre  air  calme  et  votre  fraîcheur  ! 
Tandis  qu'errant  sur  mon  visage 
Votre  œil  insulte  a  ma  pâleur. 
Vous,  dont  l'amour  fut  un  mensoiij;i 
Qui  finit  avec  mon  sommeil  ; 
Par  qui  je  fus  heureux  en  songe. 
Et  malheureux,  h  mon  réveil  : 
Dont  la  cruelle  et  douce  image 
Me  tourmente  et  me  plaît  sans  fruil 
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De  grâce,  soyez  donc  plus  sage  ! 
Au  nom  du  repos  qui  me  fuit, 
L  u  peu  moins  aimez-moi  la  nuit, 
Et  le  jour  un  peu  davantage. 
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A  CORINE, 


APRES    SON    MARIAGE. 


Pourquoi  crains-tu  la  colère 
D'un  tyran  froid  et  jaloux, 
Quand  l'amant  qui  t'a  su  plaire 
Meurt  d'amour  à  les  genoux? 
«  Oui,  demain!  »  dis-tu  sans  cesse. 
J'en  crois  ton  souris  fripon  ; 
Un  doux  espoir  me  caresse, 
Demain  vient,  et  tu  dis  non. 

L'Hymen  est  un  dieu  bizarre, 
Nourri  de  pleurs  bien  soin  eut. 
Ali  !  j'ai  vu  sa  main  barbare 
Outrager  ton  sein  charmant, 
Ses  dents  imprimer  leur  rage 
Sur  l'ivoire  de  tes  bras, 
Et  de  ton  joli  visage 
Meurtrir  les  traits  délicats  : 
Le  front  ceint  de  fleurs  écloscs, 
Environné  des  plaisirs, 
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Du  haut  d'un  trône  <le  roses 
Que  soutiennent,  les  désirs, 
Dieu  sensible  à  nos  alarmes 
L'Amour  vient  nous  consoler; 
Seul  il  peut  sécher  les  larmes 
Que  l'Hymen  a  fait  couler. 

Mais  souviens-toi  qu'il  s'envole, 

Chassé  par  trop  de  rigueur  : 

Cet  enfant  qu'un  rien  désole, 

Un  rien  le  rend  au  bonheur. 

Loin  d'un  front  sombre  et  farouche, 

Il  court  cacher  son  dépit 

Près  des  roses  d'une  bouche 

Où  la  volupté  sourit. 

Va,  du  feu  qui  me  dévore 

Assez  tu  trompas  l'ardeur. 

Cède  à  l'amant  qui  t'adore. 

11  succombe  à  sa  langueur. 

Plaire,  aimer,  voilà  ta  gloire; 

Laisse  une  vaine  fierté, 

Et  pour  hâter  ma  victoire 

Vois  mon  trouble  et  ta  beauté. 

Quand  la  reine  de  Cythère, 
Qu'épiait  un  sot  époux, 
Avec  le  dieu  de  la  guerre 
Fut  surprise  au  rendez-vous; 
Témoin  du  doux  tête-à-tête, 
Chaque  immortel  s'écria  : 
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«  Bon  Vulcain,  pour  notre  fête, 
k  Prenez-nous  comme  cela!  » 
Plus  belle  que  Vénus  môme, 
Punis  un  nouveau  Vulcain. 
Je  n'ai  point  l'honneur  suprême 
D'être  un  amant  plus  qu'humain, 
Mais,  quoi  ([n'en  dise  la  fable, 
On  sait  qu'elle  brode  un  peu; 
Et,  près  d'une  femme  aimable, 
L'amant  aimé  vaut  un  dieu. 
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A  MADAME  J... 

QUI  M'APPELAIT  SON  FILS. 


Beauté  si  douce,  et  pourtant  si  sauvage, 
Cesse,  crois-moi,  de  me  nommer  ton  fils. 
Ce  mot,  d'un  siècle,  enlaidit  ton  visage, 
Et  sur  ma  Louche  il  glace  le  souris. 

L'air  maternel  qu'il  prête  à  ta  jeunesse 
Vers  leur  berceau  recule  mes  beaux  ans  ; 
Il  semble  asseoir  ta  précoce  vieillesse 
Sur  les  débris  des  fleurs  de  mon  printemps. 

D'un  nom  menteur  trop  réelle  victime, 
Je  sens  bien  loin  mes  désirs  s'envoler. 
Près  du  respect  l'amour  ressemble  au  crime, 
Et  j'ai  perdu  l'espoir  de  t'offenser. 

Le  nom  d'amant  vainement  t'effarouche. 
A  tous  nos  droits  l'un  et  l'autre  il  nous  rend 
Il  rajeunit  les  roses  de  ta  bouche, 
Il  peut  en  moi  faire  un  dieu  d'un  enfant. 
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Le  fils  craintif  tremble  devant  sa  mère. 
Loin  de  trembler,  moins  liumblc  à  ton  aspect, 
Ton  jeune  ami  brûle  de  te  déplaire... 
J'ai  trop  d'amour  pour  avoir  du  respect. 
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A  MADAME  J.., 

QUI  AVAIT  JETÉ  AU  FEU  LES  VERS  DE  L'AUTEUR. 


Y  pensez-vous?  d'un  feu  vengeur 
Punir  un  léger  badinage? 
Que  ferez-vous  du  pauvre  auteur, 
Si  vous  brûlez  ainsi  l'ouvrage? 

Quelques  propos  mal  consonnants 
A  mes  yeux  ne  sont  point  un  crime  ; 
Et  je  n'ai  pas  l'honneur  sublime 
D'être  un  Caton  a  vingt-deux  ans. 

Que  sert  de  paraître  cruelle? 
Quand  vous  feignez  l'emportement, 
Un  instant  vous  êtes  moins  belle, 
Et  je  vous  cherche  en  vous  voyant. 

À  la  raison  laissez  ses  glaces  ; 
L'enjouement  double  les  appas. 
Vénus  n'allait  pas  sans  les  Grâces, 
Et  les  Grâces  ne  boudent  pas. 
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1 .11  vain  vous  calculez  votre  âge, 
Moi  je  compte  vos  agréments. 
Qui  sait  aimer  est  assez  sage, 
Qui  sait  plaire  est.  à  son  printemps. 

Près  de  vous  parfois  je  m'oublie, 
Mais  n'en  accusez  que  vos  yeux. 
Songez  qu'un  devoir  ennuyeux 
Vaut  moins  qu'une  lieu reuse  folie. 

Ah  !  si  vous  craignez  tant  les  fous, 
Soyez  donc  un  peu  moins  aimable  ; 
Ou  des  mortels  à  vos  genoux 
Souffrez  en  moi  le  plus  coupable. 
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A  MA  FILLE  AGLAÉ , 


ÂGÉE   DE    15   ANS. 


Bonne  Aglaé,  voici  les  vœux  d'un  père  : 
Puissent  toujours,  exempts  de  pleurs, 
Tes  beaux  ans  s'écouler  comme  une  onde  légère 

Qui  serpente  parmi  des  fleurs  ! 
Que  tes  douces  vertus  soient  ton  seul  art  de  plaire. 
Sois  a  quinze  ans  l'exemple  de  tes  sœurs; 
Sois  à  vingt  ans  l'image  de  ta  mère. 
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A  MADAME  F***% 

EN    LUI    ENVOYANT 

LES    AMOURS 

ET  LE  TRAITÉ  DE  L'IMMORTALITÉ  DE  L'AME 


De  deux  mot  j'unis  l'assemblage. 

L'un  est  ennemi  du  plaisir, 

11  condamne  jusqu'au  désir; 

Son  front  toujours  un  peu  sauvage 

Ne  se  déride  qu'à  moitié; 

Il  traite  l'amour  de  volage, 

Et  ne  sourit  qu'à  l'amitié. 

Le  sentiment  n'est  point  son  guide  : 

Austère  amant  de  la  raison, 

Il  préfère  aux  doux  chants  d'Ovide 

Les  froids  préceptes  de  Platon, 

Et  le  Portique  de  Zenon 

Aux  bosquets  enchantés  de  Gnidc, 

*  Ce  traité  de  l'Immortalité  de  l'âme  ne  s'est  point  trouvé  parmi 
les  papiers  de  l'auteur. 
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Aux  ])ords  amoureux  duLignon. 

De  sa  férule  doctorale 

Ce  moi  pédagogue  est  armé; 

Il  prêche,  en  grondant,  la  morale, 

Et  cherche  peu  s'il  est  aimé. 

L'autre  moi,  plus  doux,  plus  flexible, 

Est  ami  des  ris  et  des  jeux  ; 

Il  porte  un  coeur  tendre  et  sensible 

Au  langage  de  deux  beaux  yeux. 

La  nature,  en  prudente  mère, 

Lui  fit  don  du  désir  de  plaire, 

Et  de  cinq  sens  pour  être  heureux. 

Tibulle  et  l'amant  de  Lesbie 

Furent  ses  maîtres  en  amour  ; 

Bertin  et  Parny  tour  à  tour 

L'enflammèrent  de  leur  génie 

De  ces  chantres  mélodieux 

D'Eucharis  et  d'Eléonore 

Disciple  moins  ingénieux, 

Mais  peut-être  plus  tendre  encore, 

A  vos  genoux  ce  moi  galant 

Vient  implorer  votre  indulgence 

Pour  les  erreurs  du  moi  pédant. 

Dans  un  tête-à-tête  charmant, 

Au  coupable  imposez  silence, 

L'autre  en  sera  plus  éloquent. 
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REPONSE 


M.  AUGUSTE  DE  LA  BOUÏSSE, 

nUI     AVAIT   ADRESSÉ  A    l'aUTEUR     UNE    TIKCE   DE    VERS   OU    II.    I.E 

COMPARAIT    \    <;  Al.l.l  s 


Gardez  ce  beau  nom  de  Gallus, 
Dont  votre  amitié  me  décore, 
Chantre  d'une  autre  Eléonore  *  : 
Beaucoup  d'appelés,  peu  d  élus. 

Votre  muse  douce  et  polio 
Caresse  en  vain  ma  vanité  : 
De  Lycoris  et.  de  Lydie 
L'amant  n'esl  pas  ressuscité. 

Donnez-moi  sa  jji;h;c  facile, 

Son  vers  pur,  ses  molles  douleurs; 

.M.  Auguste  'i'   ).;i  Bouisse  ed  auteur  du  Calendrier  d'Eléonore, 

•  i  de  plnsir  urs  autres  1'.'  ibles 
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Donnez-moi  ce  charme  des  pleurs, 
Que  ses  regrets  ont  clans  Virgile  *; 

Et  je  peindrai  peut-être  encor 
L'Amour  enfant,  son  inconstance, 
Ses  ris,  ses  larmes  d'innocence, 
Amusements  de  l'âge  d'or. 

Sur  mon  pupitre,  en  ma  cellule, 
Tibulle,  Ovide  sont  toujours; 
Mais  sans  la  plume  des  Amours, 
Que  servent  Ovide  et  Tibulle? 

C'est  à  vous,  aimable  rimeur 
D'ingénieuses  bagatelles. 
C'est  à  vous  de  chanter  les  belles 
Dans  l'âge  riant  du  bonheur. 

Un  luth  gracieux  et  sonore 
De  votre  éloge  a  retenti  **  ; 
Et  la  nouvelle  Éléonore 
Aime  en  vous  un  nouveau  Parny. 

*  Dans  l'Églogue  de  Gallus. 

**  On  connaît  les  jolis  vers  de  M.  de  Parny  à  M.  Auguste  de  La 
Bouisse. 
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LES  TRAITS  DE  L'AMOUR. 


(Où*  imite*  ÏJ'îlnacrcon. 

Le  dieu  de  Lemnos,  un  jour, 
En  sa  fournaise  allumée, 
Forgeait,  noirci  de  fumée, 
Des  traits  aigus  pour  l'Amour. 

La  déesse  de  Cytlière, 
Au  fond  d'un  vase  de  miel 
Trempait  leur  pointe  légère; 
L'Amour  y  mêlait  du  fiel. 

Mars,  revenant  du  carnage, 
Passe,  armé  du  fer  sanglant  : 
«  Quoi  !  dit-il ,  trois  dieux  en  nage 
«  Pour  les  flèches  d'un  enfant!  » 

Cupidon  en  choisit  une  : 

«  Elle  a  du  poids  par  bonheur; 

«  L'Amour  en  court  la  fort  une  ; 

«  Fier  guerrier,  défends  ton  coeur  !  » 
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Il  dit  ;  la  flèche  acérée 
S'attache  au  dieu  des  combats  : 
Cupidon  en  rit  tout  bas  , 
Tout  bas  en  rit  Cythérée. 

Mars,  blessé,  pousse  un  soupir  : 
«  Méchant,  dit-il  sans  colère  ; 
«  Ton  dard  fait  mal  et  plaisir. . . 
«  —  Pauvre  dieu,  c'est  ton  affaire.  » 

Depuis,  Mars  un  peu  plus  doux, 
A.U  laurier  mêlant  la  rose, 
Parfois  du  moins  se  repose, 
O  Vénus!  à  tes  genoux. 
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A  MADAME  JOLI  VEAU, 

QUI  M'AVAIT  ENVOYÉ  SES  FABLES 


Salut  au  gentil  fabuliste, 
Qui  joint  l'esprit  aux  doux  appas; 
Dont  la  sagesse  n'est  point  triste, 
Dont  la  grâce  ne  vieillit  pas. 

Rendus  à  l'Athènes  nouvelle, 

Esope  et  Corine  aujourd'hui 

Vous  prendraient  tous  deux  pour  modèle  : 
Vous  avez  l'art  d'instruire  en  mentanl  comme  lui, 
Vous  avez  l'art  de  plaire  en  souriant  connue  elle. 

Femme  jolie,  auteur  charmant, 
Même  à  cent  ans  soyez  la  même  : 

En  vous  voyant  on  vous  aime, 

On  vous  aime  eu  vous  lisant . 
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A  MA  FILLE  THALIE, 


AGEE  DE  DIX  AXS. 


J'aime  Thalie 
A  la  folie  ! 
Vive  et  sensible,  elle  unit  tour  à  tour 
A  la  bonté  l'espièglerie , 
A  la  raison  l'étourderie  : 
C'est  un  lutin  sous  les  traits  de  l'Amour. 
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AN  ACRE  ON. 


Ce  fou  charmant,  ce  Grec  aimable, 
Paré  de  myrte  en  ses  vieux  jours, 
Anacréon,  un  soir  à  table  , 
Chantait  Bacchus  et  les  Amours. 

Naïve  et  belle  à  son  aurore 
Comme  un  beau  jour  à  son  matin, 
Au  bon  vieillard  la  jeune  Aglaure 
Jetait  des  fleurs,  versait  du  vin. 

A  ce  folâtre  badinage 
Murmure  l'austère  Agalhon  : 
«  Anacréon,  êles-vous  sage? 
«  Aglaure,  perds-tu  la  raison?  » 

Mais  ,  buvant  alors  de  plus  belle, 
Le  patriarche  de  l'amour 
Presse  llébé  de  boire  à  son  tour; 
Et  doucement  penché  sur  elle  : 
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«  Déraisonnons  encor  long-temps, 
«  Dit-il  ;  le  plaisir  (ait  les  sages  ; 
«  Le  vint  rajeunit  les  vieux  ans, 
«  L'amour  embellit  tous  les  âges.  » 
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A  MADAME  D.  P., 

QUI  DEMANDAIT  DES  COUPLETS  A  L'AUTEUR. 


L'esprit  ne  fait,  pas  ses  couplets, 
Comme  la  beauté  ses  conquêtes  : 
D'un  coup  d'œil  vous  tournez  vingt  têtes, 
Petits  vers  se  font  à  grands  frais. 
A.vec  moins  d'art  ils  pourraient  plaire  ; 
Mais  il  faudrait  vous  emprunter 
Votre  finesse  pour  les  faire, 
Et  vos  grâces  pour  les  chanter. 
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RÉPONSE 


A  L'ÉPITRE  FLATTEUSE  DE  M.  DASTARAT. 


Laissez  là  mes  vers  négligés  : 

Si  leur  mollesse  a  quelques  charmes, 

La  plume  qui  les  a  tracés 

L'Amour  la  trempait  dans  les  larmes. 

J'aimais  (et  qui  n'aime  a  seize  ans?) 
Quand  les  fit  ma  muse  indiscrète  ; 
Et  l'indulgence  des  amants 
Fit  grâce  aux  erreurs  du  poète. 

Aujourd'hui ,  la  grave  raison 

Sur  ses  doigts  comptant  mes  sept  lustres, 

A  l'index  a  mis,  sans  façon, 

Ces  riens  que  vous  croyez  illustres. 

Mais  je  regrette  mon  printemps 
En  lisant  vos  rimes  légères  : 
Hélas!  n'est-il  de  vers  charmants 
Que  dans  l'âge  heureux  des  chimères? 
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A  MADAME 


EN  LUI  ADRESSANT  DIX  ORANGES  DE  MALTE 

POUR  UN  PANIER  DE  PÈCHES 

QU'ELLE    M'AVAIT   ENVOYÉ    PENDANT  MA    MALADIE 


Votre  joli  panier  de  pêches 
Ne  m'a  point  rendu  la  santé  ; 
Mon  teint  plus  vif  a  des  couleurs  plus  fraîches, 
Mais  tout  le  mal  sur  mon  cœur  s'est  porté. 
En  attendant  la  recette  nouvelle 
Qui  peut  guérir  ma  secrète  langueur, 
Prenez  ces  pommes  d'or:  jadis,  galant  vainqueur, 
Paris  n'en  donna  qu'une  à  Vénus  l'immortelle. 
L'amour  à  vos  genoux,  plein  d'un  espoir  flatteur, 
En  offre  dix  à  la  plus  belle. 
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A  LA  MODERNE  SPARTIATE. 


Quel  démon  t'entraîne  au  carnage? 
Ton  sexe  aimable  est  peu  guerrier; 
Sa  gloire  est  de  plaire  :  à  ton  âge 
Le  myrthe  efface  le  laurier. 

J'aime  ta  mine  douce  et  fière  , 

Et  tu  ressembles  tour  à  tour 

Sous  le  casque  au  dieu  de  la  guerre, 

Sans  casque  aux  soeurs  du  jeune  Amour. 

Mais  la  tête  la  plus  mignonne 
N'est  point  à  l'abri  du  canon  ; 
La  mort  ne  respecte  personne  : 
Peu  de  femmes  sont  des  Éon. 

Quel  Dieu  te  servirait  d'égide 
Contre  un  Diomède  cruel? 
Vénus  sous  un  fer  déicide 
Vit  jaillir  son  sang  immortel. 

La  poudre  flétrirait  ces  charmes 
Faits  pour  les  amoureux  débats  ; 
L'Amour,  pour  étrenner  tes  armes  , 
T'appelle  à  de  plus  doux  combats. 
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Vainqueur  humain,  il  met  sa  gloire 
A  guérir  les  maux  qu'il  a  faits  : 
Peu  de  sang  scelle  sa  victoire  , 
Ses  blessures  sont  des  bienfaits. 

S'il  t'est  doux  d'arracher  la  vie, 
Ta  défaite  fera  mourir, 
Et  mes  rivaux  de  jalousie, 
Et  ton  jeune  amant  de  plaisir. 


A  M.  JEOUFFRE  DE  LA  PRADELLE; 

AUX  VERS    FLATTEURS   Qu'il.  A  BIEN  VOULU   MADRESSFn. 


Reprends  ton  madrigal  joli. 
Je  te  le  rends,  non  sans  tristesse  : 
Tu  crus,  en  dictant  mon  adresse , 
Dicter  l'adresse  de  Parny. 
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LE  PARADIS, 


A   M.    L'ABBÉ    GUILLON, 

ACTEUR  DE  LA  BIBLIOTHÈQUE  CHOISIE  DES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE,  ETC 
LE   JOCR  I1E   SAINT  NICOLAS,  SON   PATRON1. 


Ah!  que  de  plaisirs  dans  la  vie, 
Avec  les  enfants  du  Seigneur! 
Combien  les  saints  me  font  envie! 
Combien  j'aspire  à  leur  bonheur  ! 
Aimable  abbé,  pourquoi  ta  fête 
N'est-elle  pas  tous  les  lundis  ? 
En  vérité,  j'en  perds  la  tête, 
Il  me  semble  être  en  Paradis. 

L'ancien  Nicolas  fut  austère, 
Il  jeûnait  tous  les  vendredis  : 
Son  Champagne  était  de  l'eau  claire, 
Ses  biscuits  étaient  du  pain  bis. 
Plus  indulgent  dans  ses  pratiques, 
Le  nôtre  en  vaut-il  moins  sou  prix  .' 
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Je  crois  d'avance  h  ses  reliques, 
Sa  table  est  un  vrai  Paradis. 

Excellent  vin,  triple  service; 
Surtout  point  de  fruit  défendu. 
Ici  l'Amour  est  sans  malice, 
Bacchus  y  boit  à  la  vertu. 
Buvons,  aimons;  la  sainte  Eglise, 
Pour  ce  soir,  nous  permet  les  ris, 
Et  même  un  peu  de  gourmandise  , 
En  attendant  le  Paradis. 

Ce  grand  saint,  que  tu  fais  revivre, 
Par  ses  écrits  fut  peu  connu; 
Et  si  jamais  il  fit  un  livre, 
Le  titre  au  moins  en  est  perdu. 
Les  tiens  vivront  dans  tous  les  Ages, 
Les  tiens  sont  de  tous  les  pays  : 
Le  seul  charme  de  tes  ouvrages 
Met  tes  leclcurs  en  Paradis. 

Le  pieux  évêque  de  Myre, 

Bien  que  parfois  tvmpanisé, 

N'eut  point  les  honneurs  du  martyre, 

El  pourtant  fut  canonisé. 

Comme  lui,  plein  d'ans  et  de  gloire, 

Ne  nous  quitte  qu'en  beaux  habits; 

Crosse,  mille,  paré  de  moire, 

Monte  un  peu  lard  en  Paradis. 
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Et  nous,  ta  béate  famille, 
Nous,  tes  enfants  en  Jésus-Christ, 
Garde-nous,  quoiqu'on  en  babille, 
Des  ruses  du  malin  esprit. 
Sans  tache,  un  jour,  laissant  la  terre 
Pour  l'or  des  célestes  pourpris, 
Nous  ferons  ton  anniversaire 
Aux  doux  banquets  du  Paradis. 
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A  MA  FILLE  EUPI1R0SINE. 

(df.kkieks  vehs  de  l'autel- II.) 


9  AOUT  1824. 

Las  de  combattre  en  vain  tant  de  noires  humeurs, 
Dont  la  lutte  intestine  entretient  mes  langueurs, 
J'allais,  triste  et  dolent,  vers  les  murs  de  Barége 

Grossir  l'infortuné  cortège 

De  ces  malades  voyageurs 
Qui,parvauxetparmonts,  cherchent  ces  eaux  fameuses 

Où  l'on  boit  l'ouhli  des  douleurs, 
Où  la  riante  Hygie  a  ses  adorateurs, 

Près  de  ses  grottes  sulfureuses 

Garde  en  secret  des  lits  de  fleurs  ; 
Où,  le  soir  ,  aux  soupirs  des  flûtes  amoureuses, 
Sur  l'onde,  en  se  jouant,  vont  noyer  leurs  vapeurs 

Mille  essaims  de  galants  baigneurs, 

Mille  essaims  d'aimables  baigneuses... 

Mais  d'une  autre  Antigone  ô  merveilleux  pouvoir! 
O  des  maux  en  plaisirs  douce  métamorphose! 
Des  bords  que  la  Mayenne  arrose, 
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Euphrosine  accourt  pour  me  voir  : 
Adieu  Barète,  adieu  Bagnère, 
Spa  charmant,  thermes  enchantés, 
Beauxlieux  qu'aime  Esculape  et  qu'Amourachantes; 

Adieu,  vous  dis-je  ;  qu'ai-je  affaire 
De  vos  ruisseaux  d'azur,  de  vos  lacs  argentés? 
Euphrosine  sans  vous  a  su  guérir  un  père... 
Reste  ma  fille,  ah  !  reste  à  mon  côté, 
Je  me  sens  mieux  ;  ta  magique  présence 
Est  la  fontaine  de  Jouvence 
Où  va  rajeunir  ma  santé. 
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SUR 


LES  VERS  DE  SOCIÉTÉ. 


DEUX  MOTS 

SUR  LES  VERS  DE  SOCIÉTÉ 


En  lisant  cette  foule  do  petits  vers  qu'un 
jour  voit  naître;  et  mourir,  on  pourrait  se  de- 
mander si  les  anciens  connaissaient  ce  que  nous 
appelons  des  vers  de  société. 

Sans  doute  la  galanterie  dut  enfanter  aussi , 
chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains,  quelques- 
unes  de  ces  saillies  légères  qui  plaisent  tant 
aux  Français;  mais  elles  ne  sortaient  point  du 
cercle  où  la-propos  les  avait  produites.  On  ne 
les  voyait  pas  s'emparer  de  tous  les  recueils, 
courir  de  toilette  en  toilette ,  et  disputer  le 
prix  des  grâces  aux  vers  de  Tibullc ,  de  Pro- 
perce et  d'Ovide. 

Ce  qui  prouve  cette  assertion,  c'est  qu'aucune 
de  ces  productions  éphémères  n'a  surnagé  sur 
l'abyme  des  temps.  Nos  petits  vers  de  société  ne 
seront  probablement  pas  plus  heureux,  quoi- 
qu'ils soient  moins  modestes.  Les  quatre  volu- 
mes de  Lattaignam  se  réduiraient  aujourd'hui 
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même  à  quelques  pages;  et,  malgré  la  fleur  dVs- 
prit  qui  les  pare,  on  ne  chante  plus  ses  chan- 
sons. Mais  on  lira  toujours  avec  un  plaisir  nou- 
veau  les  vers  passionnés  de  Bertin  et  de  Parny  : 
de  Bertin,  presque  aussi  brillant  que  Properce  ; 
de  Parny,  presque  aussi  doux  que  Tibulle.  Pour- 
quoi cette  différence?  c'est  que  l'esprit  n'em- 
prunte souvent  que  le  jargon  de  la  mode;  c'est 
que  le  langage  de  lame  est  toujours  celui  de  la 
nature. 

Le  quinzième  et  le  seizième  siècle,  que  ce  siècle 
d'esprit  croit  persifler  en  les  appelant  siècles 
d'érudition,  ont  fait,  n'en  déplaise  à  nos  aima- 
bles ignorants,  de  nombreux  sacrifices  aux  Grâ- 
ces. La  Pencharis  de  Bonnefonds,  les  Juvenilia 
de  Théodore  de  Bèze,  les  Baisers  de  Jean  Se- 
cond, inspirés  par  l'amour,  semblent  écrits  sous 
sa  dictée.  Strozza  ,  Muret ,  Douza ,  ont  été  tout  à 
la  fois  ingénieux  et  tendres.  Leur  manière,  cal- 
quée sur  celle  de  l'antique,  n'a  rien  de  cette 
afféterie  dont  on  raffole  dans  quelques-uns  de 
nos  salons.  Le  savoir  alors  s'unissait  au  goût,  à 
l'esprit;  la  poésie  légère  n'était  pas  encore  l'art 
suprême  de  ne  rien  dire;  et  le  commentateur  le 
plus  profond  faisait  aussi  quelquefois  les  plus 
jolis  vers. 

C'est  sans  doute  après  avoir  lu  quelques  pages 
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de  ces  Tibulles  modernes  quemadameConstan.ee 
de  Salin  a  dit  : 

On  a  vu  des  amants  qui  célébraient  leur  flamme 
Dans  un  couplet  brûlant  émané  Je  leur  aine, 
Et  faisaient  répéter  ii  l'univers  surpris 
L'éloge  de  l'objet  dont  ils  étaient  épris  : 
Mais,  enfants  de  l'amour  et  de  la  fantaisie, 
Ces  vers  portaient  encor  le  cachet  du  génie. 

Je  le  demande ,  par  exemple,  à  l'ennemi  même 
le  plus  déclaré  des  noms  en  us  ;  les  vers  suivants 
de  Ponlanus  à  sa  maîtresse  seront-ils  proscrits 
sans  pitié,  parce  qu'ils  datent  de  trois  cents  ans; 
qu'ils  furent  écrits  en  latin,  qui  pis  est  ;  et  que  l'an- 
tithèse, souvent  si  ridicule  ailleurs,  ne  présente 
ici  qu'une  image  naturelle,  expression  naïve  des 
caprices  de  l'amour?  Essayons  de  les  traduire  : 

Ces  Contraires. 

Entre  la  crainte  et  l'espérance, 
Cesse  de  tourmenter  mon  cœur. 
Le  cbemin  glissant  du  bonheur. 
Doit-il  offrir  à  la  constance 
Les  épines  de  la  douleur 
Près  des  fleurs  de  la  jouissance? 

Hier,  au  récit  de  mes  feux,- 
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Ta  légèreté  s'effarouche  ; 

Tes  ris  insultent  à  mes  vœux. 

Le  soir  vient,  ma  langueur  te  touche  : 

Mais  les  pleurs  naissent  clans  tes  yeux, 

Quand  ton  baiser  meurt  sur  ma  bouche. 

Ainsi  donc  au  port  de  l'A.mour, 
Fougueuse  et  calme,  sage  et  folle, 
Ton  humeur,  indomptable  Eole, 
Me  pousse  et  m'arrache  en  un  jour, 
Et  sur  l'onde  errant  sans  boussole 
Me  cherche  et  me  fuit  tour  à  tour  ! 

Va,  tes  rigueurs  même  ont  des  charmes  ; 
Mais  tes  faveurs  ont  moins  de  prix 
Objet  de  désirs  et  d'alarmes, 
Me  jouais-tu,  quand  tu  m'offris 
Le  plaisir  a  coté  des  larmes, 
Le  chagrin  au  milieu  des  ris? 

Complaisante  dans  la  tristesse, 
Et  sévère  dans  la  gaîté, 
Veux-tu  donc  marier  sans  cesse 
La  douceur  à  la  cruauté, 
La  haine  même  à  la  tendresse, 
El  les  pleurs  à  la  volupté! 

lirouons-le  pourtant;  quelque  agréable  que 
soit  L'original  de  cette  petite  pièce,  peut-être 
se  sent-elle  un  peu  du  goû!  des  Italiens  pour  les 
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concetti.  Son  auteur  écrivait  à  Naplcs;  et  déjà 
le  style  mignard  commençait  à  devenir  conta- 
gieux. 

C'est  donc  aux  beaux  jours  de  Rome  et  d'A- 
thènes qu'il  faut  sans  cesse  en  revenir.  C'est  là 
que  nous  trouvons  des  modèles  parfaits  dans 
tous  les  genres.  L'âge  d'or  de  l'épopée  fut  encore 
celui  de  l'élégie.  Siècles  heureux  où  le  chœur 
des  muses  pouvait  entendre  avec  complaisance 
le  flageolet  des  amours  mêler  ses  soupirs  aux 
accents  guerriers  du  clairon  ! 

Voyez  quelle  piquante  simplicité,  quelle  douce 
chaleur,  quelle  fraîcheur  de  coloris,  embellissent 
les  moindres  bagatelles  poétiques  que  les  anciens 
nous  ont  transmises  I  S'il  en  est  d'essentiellement 
légères ,  ce  sont  assurément  les  petites  pièces  de 
Catulle;  cependant  elles  servent  encore  de  mo- 
dèles à  ceux  des  poètes  erotiques  dont  la  délica- 
tesse fait  le  principal  caractère. 

En  parcourant  de  nouveau  les  chansonnettes 
de  l'amant  de  Lesbie,  je  fus  surtout  frappé  de 
ce  tableau  voluptueux. 

Acmen  Septimius  suos  amores 
In  gremio  tenens  ,  etc. 

Je  n'en  connais  aucune  copie  française.  L'in- 
sipide auteur  des  Amours  de  Catulle  ,  l'acadé- 
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micicn  La  Chapelle,  qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  l'aimable  goutteux  du  Temple,  s'est  abstenu 
d'y  toucher.  Tant  mieux  :  c'eût  été  le  frelon  sur 
la  rose.  En  attendant  qu'on  nous  présente,  de  ce 
morceau  plein  de  grâce,  une  traduction  digne 
de  figurer  à  côté  de  l'original,  on  me  permettra 
d'en  risquer  une  imitation  : 

Contre  mon  sein  pressant  l'objet  que  j'aime, 

Je  lui  disais  :  «  Si  ton  amant 
Ne  te  chérit,  hélas!  plus  que  lui-même  ; 

Si  jamais  sa  foi  se  dément, 
Puissé-je,  seul,  errant  dans  la  Libye, 

Sous  la  dent  du  tigre  périr  !...  » 
Je  le  disais;  et  le  cœur  d'Euphrasie 

Battit  de  crainte  et  de  plaisir. 

Sa  tête  alors  languissammcnt  s'incline; 

Et,  sur  mes  yeux  ivres  d'amour, 
Par  un  baiser  sa  bouche  purpurine 

Vint  me  payer  d'un  doux  retour. 
«  Ah  !  dans  tes  bras  puisse  ta  jeune  amie, 

Dit-elle  ,  ainsi  vivre  et  mourir!...  » 
Elle  se  tut;  et  le  coeur  d'Euphrasie 

Ne  battit  plus  que  de  plaisir. 

Avant  ce  jour,  sa  tendresse  cruelle 

S'armait  d'un  reste  de  fierté  : 
Depuis  ce  jour,  d'une  ardeur  mutuelle 
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Nuire  ame  brûle  en  liberté. 
Jour  de  bonheur,  tu  commenças  ma  vie! 

Hélas!  à  ton  doux  souvenir, 
Mon  cœur  ému,  loin  de  mon  Euphrasie, 

Palpite  encore  de  plaisir! 

Voilà  ce  que  les  Romains  avaient  la  bonho- 
mie d'appeler  des  vers  aimables.  On  cherche- 
rail  en  vain  plus  d'efforts  de  génie  dans  les  vers 
galants  d'Ànacréon.  Ses  odes  ,  qui  n'étaient  que 
des  chansons,  ses  odes,  légers  enfants  de  l'amour 
et  du  Ain,  sont  bien  loin  de  ressembler  à  nos 
chansons  nouvelles.  C'est  dans  les  vaudevilles 
du  jour  qu'il  faut  voir  pétiller  l'esprit.  On  se 
contentait  jadis  d'être  à  la  fois  naturel,  élégant 
et  correct  :  aujourd'hui  c'est  bien  autre  chose! 
La  grâce  ingénue  est  du  vieux  temps.  Ce  vers 
choque  le  bon  sens  ou  la  grammaire,  mais  il  a 
du  trait:  il  est  charmant.  Des  images!  du  senti- 
ment! quelle  glace!  Se  montre-t-il  assaisonné 
de  quelques  grains  de  raison  ,  l'enjouement  n'a 
plus  rien  que  de  fade  : 

Point  de  couplet  piquant  si  le  sel  n'y  foisonne; 

ceux  de  (loulauge  même  ne  seraient  plus  que 
des  couplets  à  la  grecque.  L'ingénieux  calem- 
bour lient  lieu  de  tout;   il  >olc  de  bouche  en 
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bouche;  il  se  promène  triomphant  des  boule- 
varts  à  la  rue  de  Chartres.  L'équivoque  «à  double 
face  voit  se  confondre  dans  son  domaine  les  tré- 
teaux de  Madame  Angot.  et  l'antichambre  de 
AI.  de  Rièvre.  Dieu  sait  si  nos  pointes  sont  fines! 
Tel  qui  vient  de  les  applaudir,  n'est  pas  encore 
sûr  de  les  avoir  saisies. 


ÉLOGE  HISTORIQUE 

DES  PERRUQUES. 

ttouurlU  Oitiott 

REVUE,  CORRIGÉE,  ET  CONSIDÉRABLEMENT  DDUNUÉE. 


21. 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 


Les  perruques,  qui  faisaient  fureur  à 
l'époque  où  fut  publié  cet  opuscule,  sont 
passées  de  mode  aujourd'hui,  et  l'on  n'en 
porte  plus  guère  que  pour  cacher  ses  che- 
veux blancs  ou  la  nudité  de  son  front.  Ce- 
pendant nous  avons  pensé  que  cette  ingé- 
nieuse satire  d'un  ridicule  du  moment  mé- 
ritait de  survivre  à  la  circonstance  qui  l'avait 
fait  naître. 

Nous  reproduisons  donc  ici  Y  Eloge  his- 
torique  des  Perruques,  corrigé  de  la  main 
même  de  l'auteur,  et  surtout  considérable- 
ment diminué  ;  car  nous  avons  retranché 
en  grande  partie  le  commentaire  volumi- 
neux ,  et  plus  ample  que  le  texte,  dont  il 
était  accompagné.  Les  bornes  prescrites  à 
ce  volume  ne  nous  onl    permis  d'adopter 
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qu'un  petit  nombre  de  notes,  qui  suffisent 
encore  pour  attester  les  recherches  immen- 
ses ,  et  la  vaste  érudition  du  panégyriste  des 
Perruques. 


PRÉCAUTION  ORATOIRE, 

I  \    CUISE  DE  PRÉFACE. 


1800. 


On  ne  voir,  plus  que  des  perruques.  Na- 
guère une  tèle  à  perruque  était  une  pauvre 
tête,  une  radoteuse;  aujourd'hui  une  jolie 
tête ,  une  tête  sensée,  c'est  une  tête  à  perru- 
que. Ainsi  tout  change,  les  mots,  les  idées, 
et  les  choses.  Parlons  donc  un  peu  de  per- 
ruques ,  puisque  perruques  sont  à  la  mode. 

Quand  je  dis  que  tout  change,  je  ne  parle 
que  d'un  changement  relatif;  je  n'envisage 
que  tel  siècle  ou  tel  peuple.  Considéré  sous 
un  aspect  général,  le  monde  est  toujours  le 
même.  Éternelles  pèlerines,  la  Sagesse  et 
la  Folie  ont  fait  le  tour  du  globe.  Nous 
voyons  ce  qu'on  a  vu,  nous  faisons  ce  qu'on 
a  fait,  nous  disons  ce  qu'on  a  dit.  Rien  de 
nouveau  sous  le  soleil ,  nil  sub  solenovum; 
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c'es(  le  mot  de  Y Ecclésiaste.  La  perruque 

en  est  la  preuve. 

Je  doute  pourtant  que  cet  axiome  de 
Salomou  puisse  s'appliquer  à  l'éloge  de 
mon  héroïne.  Parmi  les  orateurs,  tant  an- 
ciens que  modernes,  citez-m'en,  je  vous 
prie,  un  seul  qui  se  soit  avisé  d'entrepren- 
dre, à  la  gloire  des  perruques,  un  panégy- 
rique en  forme,  dans  le  genre  démonstra- 
tif.Mon  sujet  est  donc  neuf  sous  ce  rapport: 
c'est  une  matière  vierge  que  je  vais  traiter, 
c'est  Yintactum  carmen  d'Horace. 

Loin  de  moi  tout  soupçon  de  plagiat  ! 
V Histoire  des  Perruques  '  n'est  qu'un  ré- 
pertoire de  calomnies;  j'y  fouillerai  sans 
doute,  mais  en  Hercule,  pour  nettoyer 
l'étable  d'Augias.  Au  reste ,  le  privilège  des 
savants  n'a-t-il  pas  toujours  été  de  se  copier 
réciproquement  tour  à  tour?  Un  de  leurs 
coryphées  a  trahi  leur  secret  :  «  On  se  ga- 

1  THIKRS,  curé  et  docteur  de  Sorbomie,  publia  à  Paru,  en  1690,  un 
énorme  in-douze  de  près  <!e  000  pages,  sous  le  titre  iY  Histoire  des 
Perruques.  Mais  celte  prétendue  Histoire  des  Perruques  n'était .  de  la 
part  ilu  bnuhonune ,  qu'une  satyre  théologique  contre  les  perruques  de 
ses  confrères;  i!  ne  pouvait  souffrir  qu'elles  fussent  plus  tulles  que  In. 
ij<-nne, 


ORATOIRE.  345 

«  rantitde  tous  reproches,  dit  la  Monnoye', 
«  en  citant  ses  originaux;  l'adresse  de  bien 
«  mettre  en  œuvre  donne  un  air  de  nou- 
«  veauté  à  l'ouvrage,  et  tient  lieu  d'inven- 
«  don. » 

Fort  bien;  et  puis  vos  Zoiles,  divines 
perruques , 

Ils  n'écrivaient  que  pour  écrire, 
C'était  là  leur  amusement; 
Moi ,  qui  vous  aime  tendrement , 
Je  n'écris  que  pour  vous  le  dire.  * 

La  Monuoye,    OEuvres  choisies,  t.   5,  lettre  12fi,  pag.  295   oi 
296 ,  verso. 

'  Pradon  ,  madrigal  à  mademoiselle  Bernard. 
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Latuit ,  non  defuit  orbi. 

On  a  pu  l'éclipser,  mais  non  l'anéantir. 


<£*iîrîri\ 


Lorsqu'un  jour,  eu  pleine  académie,  le  chan- 
tre ingénieux  de  la  Sccclùa  rapita  *  s'avisa  de 
prononcer  à  Rome  Y  Eloge  du  bourreau,  ie  grave 
auditoire  ne  put  se  familiariser  avec  un  pareil 
sujet;  et  l'orateur,  m'a-t-on  dit ,  n'arriva  point 
à  la  péroraison.  Dois-je  me  flatter  d'un  accueil 
plus  favorable?  Oui,  sans  doute.  Annoncer  l'éloge 
des  perruques,  c'est  annoncer  celui  des  Grâces. 

Par  quelle  étonnante  contradiction  le   plus 

'  Tassoni. 
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redoutable  ennemi  des  perruques  a-t-il  été 
parmi  nous  une  tête  à  perruque?  Si  l'on  en 
croit  le  docteur  de  Sorbonne  Thiers,  les  pre- 
mières tètes  emperruquées  furent  celles  des  tei- 
gneux. Quel  blasphème  contre  la  vérité!  quel 
crime  de  lèse-perruque  ! 


PROPOSITION    F.T    DIVIM'" 


Ouvrons  les  annales  de  la  coquetterie  tant 
ancienne  que  moderne  :  nous  verrons  la  per- 
ruque, toujours  en  honneur,  parer  le  front  des 
belles,  ou  rendre  plus  imposante  la  gravité  de 
la  sagesse,  et,  constamment  victorieuse  de  ses 
adversaires  ,  régner  sur  tous  les  peuples  par  ses 
charmes  et  ses  bienfait-. 


ÎNVOCA'.  ION 


<)  toi,  modèle  infatigable  des  compilateurs  ! 
docte  MathanastllS !  daigne  m'ouvrir  un  instant 
les  trésors  de  la  science.  Mais,  en  faveur  de 
l'ignorance  aimable  que  le  faste  du  commen- 
taire pourrait  effaroucher,  permets,  si  tu  le 
peux,  à  ton  disciple  de  cacher  sous  quelques 
fleurs  les  épines  de  l'érudition. 

Avant  de  mettre  dans  tout  son  jour  l'éclat 
des  perruques  chez  les  modernes,  il  manquerait 
quelque  chose  à  leur  gloire,  si  nous  ne  prou- 
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vions  d'abord  qu'elles  ne  surent  pas  moins  se 
concilier  le  respect  et  l'amour  de  la  sage  anti- 
quité; ce  sera  mon  premier  point. 


PREMIER  POINT. 

ETAT  FLORISSANT  DES  PERRUQUES  CHEZ  LES  ANCIENS. 


PROPOSITION    G  F.NF.RALF. 


J'ignore  pourquoi  les  jésuites  de  Trévoux  ', 
Furgaut'et  plusieurs  autres,  ont  prétendu  qu'il 
n'y  avait  pas  chez  les  anciens  de  têtes  à  perruque. 
L'histoire,  la  poésie,  la  tradition  et  les  monu- 
ments déposent  contre  leur  témoignage.  L'un 
de  nos  plus  graves  historiens,  Legendre,  l'a  solen- 
nellement réfuté ,  en  attestant 3  que  la  perruque 
était  commune  chez  les  Romains  et  chez  les 
Grecs.  A  l'autorité  de  Legendre  se  joint  celle  du 
savant  auteur  dont  l'ouvrage  a  pour  titre  :  Mœurs 
et  coutumes  des  Romains  ;  ce  fut ,  dit-il ,  vers  le 
commencement  de  Himpire  que  s'introduisit  à 
Rome    l'usage   commode  des    perruques.    Mé- 

Dictionnaire  de  Trévoux  au  mot  Perruque. 
Dictionnaire  d'antiquilés,  au  mol  Cheveux. 
'  Mœurs  et  usages  des  Français,  page  255. 
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nage  '   et  Saint-Fois  "  ont   également  reconnu 

l'antiquité  des  perruques. 


DEFINITION. 


Ce  qui  peut  avoir  induit  une  foule  de  savants 
en  erreur,  c'est  sans  doute  parce  qu'ils  n'aperce- 
vaient pas  la  signification  radicale  du  mot  per- 
ruque. Qu'est-ce  qu'une  perruque?  c'est  une 
chevelure  artificielle.  Fort  bien  ;  mais  pour  quelle 
raison  une  chevelure  artificielle  se  nommc-t-elle 
perruque?  Voilà  le  point  difficile.  Celte  question 
une  fois  résolue,  nous  toucherons  au  doigt  l'ori- 
gine du  mot  perruque;  et  de  l'origine  du  mot  à 
celle  de  la  chose  il  n'est  qu'un  pas. 


I  T\  MOLOGIES  PF.I     NATUKELLES. 


J'ouvre  donc  Ménage  au  mot  perruque.  Selon 
lui,  perruque  vient  du  latin  pilus  (poil);  Cuyet 
le  tire  du  grec  7njwxvi  [coma  addita ,  cheveux 
ajoutés);  Wachter 3,  (lu  grec  irvopiycç  (  jlavus, 
blond);  Slilerus,  de  l'allemand  barruke  (voile 
de  tête);  Mitalier*  de  l'hébreu perah ,  ou  du 
chaldéen pervah  (toupet  de  cheveux);  Labbe, 

'  Dictionnaire  étymologique,  tom.  11. 

:  >>;iis  sur  Paris,  tom.  II. 

///  Glossario  Germanico  .  pag.  \  187. 
'  (jlaudu  Mitalier  ,  Isttre  à  Jérôme  de  ChdtUlon, 
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du  nom  propre  français  Pierre  [Petrus) ,  qu'il 
soupçonne  avoir  élé  l'inventeur  de  la  perruque, 
ou  l'avoir  ajustée  fort  joliment,  ce  sout  les  ex- 
pressions du  docte  étymologiste1.  Si  j'osais  mêler 
mes  conjectures  à  celles  de  ces  savantes  têtes  à 
perruque,  je  dirais  : 


CONJECTURE   MIEUX   FONDEE. 


Perruque  ressemble  bien  fort  à  l'italien  pa,r- 
ruca  (chevelure)  ;  pourquoi  laperruque  ne  serait- 
elle  pas  ultramontaine ?  Son  origine,  il  est  vrai, 
serait  moins  noble  ;  mais  ne  serait-elle  pas  plus 
naturelle?  Ce  n'est  pas  que  je  ne  puisse,  comme 
un  autre ,  donner  à  la  perruque  quelques  mille 
ans  d'antiquité;  pour  cela,  il  me  suffit  de  faire 
descendre  en  droite  ligne  la  parruca  des  Italiens 
du  latin  perula,  diminutif  de  pera  (poche). 
Dans  ce  système ,  voici  l'arbre  généalogique  de 
la  perruque  : 

«  La  perruque  enveloppe  une  partie  de  la 
tête,  elle  est  donc  pour  la  tête  une  espèce  de  pe- 
tite poche,  perula.  De perula  on  a  fait  par  cor- 
ruption peruca.  puis  parruca,  enfin  perruque. 
La  conformité  est  parfaite  sous  tous  les  rapports, 
la  filiation  est  démontrée.  » 

Ktymologies  françaises,  2e  pari. ,  pag.  102. 
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OBJECTION. 


Mais,  dira-t-on,  si  par  hasard  la  parruca  des 
italiens  était  elle-même  dérivée  de  notre  per- 
ruque, que  deviendrait  alors  votre  arbre  généa- 
logique? 


PREMIERE  REPONSF.. 


Je  réponds  :  i°  Parruca  est  fort  aneienne  en 
Italie;  témoin  ce  vers  de  Bellincioni,  poète  mi- 
lanais du  quinzième  siècle  : 

Perch'  Absalon  mori  per  la  parruca     . 

11  est  vrai  que,  dans  ce  vers,  le  mot  parruca 
esl  évidemment  pris  pour  la  chevelure  naturelle; 
mais  cette  difficulté  n'est  rien,  s'il  reste  démon- 
tré que  l'Italie  avait  à  cette  époque  ses  tètes  à 
perruque.  Or  la  chose  n'est  pas  douteuse;  je 
puis  citer  la  perruque  de  Bérard ,  évêquc  de 
Marsi ,  au  {{onzième  siècle.  Mais  je  trouve  encore 
dans  notre  bon  Coquillart  une  nouvelle  preuve 
démon  assertion;  il  faut  la  rapporter. Coquillarl 
Mûrissait,  comme  on  sait,  sous  Louis  XI,  mis 
l'an  1/J70.  Après  «voir  dit  dans  son  Monologue 
des  Perruques  : 

BeNindoni ,  Rime-Sodle ,  Milan,  140.1. 


DES  PERRUQUES.  353 

Les  autres  par  folz  ajipétitz, 
De  la  qneue  d'ung  cheval  pain  te, 
Quant  leurs  cheveulz  sont  troppetitz, 
Hz  ont  une  perrucque  fainete. 

le  poète  ajoute  un  peu  plus  bas  : 

Ainsi  que  Lombards  et  Romains, 
Ils  portent  ungz  cheveulx  de  laine, 
Tous  propres,  pignez,  et  bien  paingz, 
Pour  jouer  une  Magdaleine. 

De  cette  double  citation,  il  résulte  principale- 
ment :  i°  que  les  Français  sous  Louis  XI  por- 
taient perruque  :  Hz  ont  une  perrucque  de  la 
queue  d'ung  cheval  painte  (  peinte  )  ;  2°  qu'en 
France,  comme  en  Italie,  le  mot  perruque  s'est 
pris  d'abord  pour  la  chevelure  naturelle  :  Ils  ont 
une  perrucque  fainçte  (feinte);  5°  que  notre 
perruque  ressemblait  à  la  perruque  italienne  : 
Hz  portent  ungz  cheveulx  de  laine,  ainsi  que 
Lombards  et  Romains. 

Je  pourrais  tirer  de  ce  peu  de  mots  de  Coquil- 
lart  bien  d'autres  conséquences  en  faveur  de 
mon  opinion;  mais  j'en  fais  grâce,  tant  j'aime 
la  brièveté!  Venons  donc  à  ma  seconde  réponse. 

SECONDE    RÉPONSE. 

Quoique  perruque  et  perula  (poche)  me  pa- 

23 
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missent  avoir  un  air  de  famille  qui  saute  aux 
yeux  ,  j'avoue  que  cela  ne  prouve  point  entre 
elles  la  consanguinité.  L'on  a  vu  des  gens  se  res- 
sembler de  plus  près,  et  n'être  point  parents. 
Voici  donc  quelque  chose  de  plus  savant,  et  que, 
par  cela  seul ,  on  me  contestera  moins.  Docte 
Grèce,  heureuse  Arabie!  oui,  ce  fut  sans  doute 
de  votre  antique  union  que  naquit  la  perruque. 
Quel  érudit,  un  peu  familiarisé  avec  les  langues 
orientales ,  ne  reconnaît  au  premier  coup  d'œil , 
dans  le  nom  propre  de  notre  héroïne,  et  la  pré- 
position grecque  mpt  (circum,  autour),  et  le  sub- 
stantif arabe  nucha  (nuque)  ?  Péii-nucha  !  cou- 
vre-nuque !  bravo  !  Quelle  analogie  entre  le  mot 
et  la  chose  !  Du  grec  péri  retranchez  i,  de  l'arabe 
nucha'  retranchez  n,  reste per-uchay  naturelle- 
ment ami  des  syncopes ,  le  Français  en  a  fait 
perruque.  Or  maintenant ,  messieurs  les  beaux- 
esprits  ,  prouvez-moi  que  j'ai  tort. 

FAUSSES  PRÉTENTIONS   DES   JUIFS. 

Quoi  qu'il  en  soit  du  mot  perruque,  il  est  con- 
stant que  la  perruque  naquit  chez  les  anciens. 

1  Sur  le  mot  nucha  des  Arabes ,  voyez  :  Glossaire  grec  de  Ducange  , 
au  mot  -jo-j'/rj'/.  ,  Glossaire  latin ,  au  mot  nucha.  Avicence  s'en  est 
servi  dans  le  même  sens.  Voyez  encore  Constantinus  Africanus  ,  dans 
ses  Lieux  communs  de  la  médecine ,  livre  i,  chap.  m. 
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Quelle  ville  fut  son  berceau?  La  perruque  eut 
le  sort  d'Homère,  et  la  question  reste  à  résoudre. 
Dans  sa  glose  sur  le  Livre  des  Rois  l ,  un  rabbin  , 
grand  commentateur,  voulant  rapporter  à  son 
pays  l'honneur  d'une  découverte  utile,  attribue 
l'invention  des  perruques  à  Michol,  fille,  comme 
on  sait,  du  roi  Saùl.  Dans  ce  système,  la  perru- 
que serait  juive ,  et  n'aurait  guère  que  2808  ans, 
à  quelques  jours  près.  Ce  calcul  me  paraît  mes- 
quin. Et  puis  cette  peau  de  chèvre  dont  Michol, 
pour  sauver  son  pauvre  mari  des  fureurs  de 
Saùl  ,  s'avisa  de  coiffer  une  statue  ,  quelle 
ressemblance  avait-elle,  je  vous  prie,  avec  une 
perruque  ?  Il  paraît  même  que  le  peuple  de  Dieu, 
toujours  étranger  aux  mœurs  profanes  de  ses 
voisins ,  dut  élever  un  mur  de  séparation  entre 
lui  et  les  perruques.  La  force  de  Samson  était  au 
bout  de  ses  cheveux,  tout  le  monde  en  convient; 
mais  le  fort  a  dormi  sur  le  sein  d'une  femme  : 
celui  dont  la  main  en  un  jour  tua  seule  dix  mille 
Philistins  avec  une  mâchoire  d'âne,  se  réveille 
plus  souple  qu'un  gant  en  se  réveillant  tondu. 
Si  les  perruques  eussent  alors  existé  dans  la  Pa- 
lestine, Samson  n'eût-il  pas,  dans  les  liens  même 
de  Dalila,  retrouvé  toute  sa  vigueur  en  emprun- 
tant une  perruque?  Absalon,  au  contraire,  si 

1  Chap.  xix. 

23. 
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David  eut  mis  les  perruques  à  la  mode  en  Israël, 
le  bel  et  fugitif  Absalon  aurait-il  péri  si  jeune 
par  la  faute  de  ses  cheveux?  En  dépit  du  chêne 
d'Kphraïm  ,  une  perruque  lui  sauvait  la  vie. 

TRADUCTION   INFIDÈLE  DE  LA   BIBLE. 

En  vain  quelques  Juifs  récalcitrants  insistent, 
et  s'appuient  sur  ce  passage  d'Isaïe  '  :  Dccalca- 
bïtDominus  verticemjïliarum  Sion,  et  Dominus 
crinem  earum  nudabil;  ce  que  les  théologiens 
de  Louvain  'ont  rendu  de  cette  manière ,  dans 
leur  version  française  de  la  Bible  vulgate  :  «  Le 
«  Seigneur  déchcvelera  la  tête  des  filles  de  Sion, 
«  et  le  Seigneur  découvrira  leurs  perruques.  » 
Celte  traduction  est  infidèle;  il  fallait  dire  avec  un 
savant  plus  exact a  :  «  Le  Seigneur  rendra  chauve 
«  la  tête  des  filles  de  Sion ,  et  il  fera  tomber  tous 
«  leurs  cheveux.  »  Il  n'est  donc  point  question 
de  perruque  dans  le  Prophète;  la  prétention  des 
Juifs  est  donc  sans  fondement. 

ERREUR   DES   HISTORIENS   PROFANES. 

Les  historiens  profanes  n'ont  pas  été  plus  heu- 
reux dans  leurs  recherches.  Je  ne  vois  pas  sur 

[saïe  ,  Proph. ,  ebap.  hi,v.  17. 
l  emaitre  <!<■  Sacj 
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quelle  autorité  pouvait  se  fonder  Cléarque,  par 
exemple,  quand  il  plaçait  '  chez  les  Iapigiens, 
c'est-à-dire  dans  l'ancienne  Pouille,  la  première 
tête  à  perruque.  Selon  moi ,  l'origine  des  perru- 
ques se  perd  dans  la  nuit  des  temps;  elles  durent 
naître  chez  les  femmes  avec  l'envie  de  plaire. 

LA   PERRUQUE    AUSSI    ANCIENNE  QUE   LE   MONDE. 

Fille  de  la  coquetterie ,  la  perruque  est  donc 
aussi  ancienne  que  le  monde.  C'est  aussi  le  sen- 
timent de  Rangon,  dans  son  Traité  de  Capilla- 
mentis  a;  et  ce  sentiment  est  d'autant  mieux  mo- 
tivé, qu'il  repose  sur  une  certitude  morale  qui , 
dans  cette  occasion ,  vaut  bien  toutes  les  certi- 
tudes physiques  et  métaphysiques  possibles. 

Mais  ne  nous  brouillons  point  avec  les  chro- 
nologistes  ;  dans  leur  mauvaise  humeur,  ils 
pourraient  nous  accabler  sous  le  poids  des  chif- 
fres. Abandonnons-leur  donc  les  temps  fabu- 
leux de  la  perruque ,  et  descendons  au  siècle  de 
Cyrus. 

PERSE    ET   MÉDIE.  ASTYAGES. 

On  ne  peut  nier  que  les  Mèdes  et  les  Perses  ne 

1  Cléarque,  cité  par  Athénée  :  Prinii/ictitiam  cornant  adaptaverunt 
Lifo.  1  i  ,  Dipoosoph. 
Chap.  i ,  n.  1 1. 
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portassent  perruque;  Xénophon  l'assure  dans 
sa  Crropédie  \  A  l'aspect  de  son  aïeul  Astyages 
en  perruque  royale,  le  petit  Cyrus,  dit  l'écrivain 
philosophe,  s'écria  tout-à-coup  en  se  tournant 
vers  le  giron  maternel  :  O  maman!  que  j'ai  un 
beau  grand-père! 

Au  rapport  de  Posidippe ,  cité  par  Élien  ' ,  la 
parure  ordinaire  de  la  belle  Aglaïs ,  fille  de  Mé- 
gacle,  contemporain  de  Cyrus ,  était  une  perru- 
que ornée  d'une  aigrette. 


T\  R    ET  SI  DON. 


Qui  ne  sait  qu'aux  funérailles  d'Adonis  les 
Phéniciennes  devaient  à  la  déesse  ErCtEtto  (la 
Vénus  de  Tyr),  le  sacrifice  de  leur  pudeur  ou 
celui  de  leurs  cheveux?  Assurément  les  Phéni- 
ciennes ont  porté  perruque.  Cette  assertion,  fon- 
dée sur  la  présomption  de  leur  sagesse,  devient 
une  démonstration  par  le  témoignage  de  Saint- 
Foix.  Voici  à  peu  près  comme  il  raconte  la  chose 
dans  ses  Essais  sur  Paris.  Après  avoir  parlé  de 
l'embarras  où  l'alternative  plaçait  sans  cesse  la 
pudeur  des  beautés  de  Tyr  et  de  Sidon ,  il 
ajoute  :  «  Une  partie  de  l'argent  que  quelques- 


'  Livre  1 ,  chap.  tu. 

'  Kliin,  liv.  I,  chap.  xxvi. 
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«  unes  recevaient  pour  prix  rie  leurs  complai- 
«  sances ,  appartenait  à  la  déesse;  c'était  le  ca- 
«  suel  des  prêtres.  Un  particulier,  peut-être  un 
«  mari  ,  un  jaloux  enfin  ,  imagina  les  pcrru- 
«  ques,  et  les  proposa  aux  femmes  qui  ne  vou- 
«  laient  ni  se  prostituer,  ni  perdre  leurs  cheveux. 
o  L'invention  parut  commode ,  mais  elle  excita 
«  la  réclamation  des  prêtres  ;  ils  décidèrent  que 
«  les  perruques  pouvaient  nuire  à  leurs  droits  ; 
«  et  les  perruques  furent  défendues.  »  Quelle 
rude  épreuve  pour  la  chasteté  des  Phéniciennes  ! 


CARIE  ET   LYCIE. 


Mausole ,  roi  de  Carie,  aimait  beaucoup  l'ar- 
gent, et  ses  peuples  aimaient  presque  autant  leurs 
cheveux.  Que  fit  Mausole?  Aristote  nous  l'ap- 
prend'. En  vertu  d'un  ordre  secret  du  roi,  les  ma- 
gasins se  remplissent  tout-à-coup  de  perruques 
achetées  au  rabais  chez  les  nations  voisines.  A 
peine  furent-elles  toutes  accaparées ,  qu'un  édit 
solennel  vint  condamner  les  têtes  lyciennes,  sans 
distinction  d'âge  ni  de  sexe ,  à  se  faire  tondre  en 
vingt-quatre  heures  La  désolation  fut  extrême, 
mais  il  fallut  obéir;  un  refus  eût  attiré  plus  que  la 
perte  des  cheveux.  Alors  les  magasins  s'ouvrent, 
les  perruques  sont  mises  à  l'enchère,  la  concur- 

'  Aristote,  iteonomic. ,  liv.  II. 
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reoce  en  élève  Le  prix  à  un  taux  excessif,  et  voilà 
le  trésor  du  prince  enrichi  de  plusieurs  mil- 
lions '.  Ce  roi-là  savait  stipuler  sur  le  luxe;  et 
le  monopole  des  perruques  ne  l'a  pas  rendu 
moins  célèbre,  que  le  monument  superbe  où  la 
chaste  Artémise  le  fit  loger  quand  il  fut  mort. 


GAULE  ET   1BERIE.  ANMB.U.. 

I 


Si  l'on  en  croit  Suidas  '  et  Ïite-Live  %  ce  guer- 
rier non  moins  fameux  par  ses  ruses  que  par 
son  courage,  Annibal  ,  afin  de  mieux  échapper 
aux  embûches  des  Gaulois,  changeait  souvent 
d'habits  et  de  perruques  ;  et,  pour  jeter  l'épou- 
vante  dans  les  rangs  ennemis,  les  Ibères,  sous  la 
conduite  de  Viriatus,  arborèrent ,  dit  Appien', 
des  perruques  à  longues  queues. 


NINIVE  ET  BABYLON E. 


Les  lois  assyriennes  défendaient  aux  jeunes 
gens  des  deux  sexes  de  se  marier  avant  d'avoir 
coupé  leurs  cheveux,  et  de  les  avoir  appendus 

'  Pierre-le-Grand  trouva  les  Ilusses  moius  dociles,  quand  il  voulut 
leur  couper  barbe;  quelques-uns  aimèrent  mieux  perdre  la  vie  qu'un 

poil  de;  leur  menton.  —  Philosophie  de  la  Nature,  tom.  V  ,  pag.  21  G. 
;  Suidas,  Vie  d'Antiilm! 

Hisl.,  liv.  XXI. 
'  Util.  Bel.  Hisp. ,  c.  q. 
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dans  le  temple  de  Bélus  ,  en  l'honneur  de  l'im- 
mortel brochet  Oannès.  Tous  les  mariages  se 
faisaient  donc,  à  Babylonc,  en  perruque. 

TREZEXE   ET  PAYS   CIRCON VOISINS. 

Le  même  usage  avait  lieu  chez  les  Grecs  de 
Trézène  ;  mais  ,  là,  c'était  au  pudique  Hippo- 
lyte  qu'étaient  consacrées  les  dépouilles  des  têtes 
vierges  \ 

BÉRÉNICE. 

Je  ne  t'oublierai  pas,  aimable  reine  d'Egypte, 
tendre  et  chaste  Bérénice  !  toi  dont  la  blonde 
chevelure  ,  immortalisée  par  Caïïimaque  et  par 
Catulle*,  passa  du  temple  de  Yénus-Zéphyride 
aux  voûtes  de  l'Empyrée  !  Tandis  que,  astre  ra- 
dieux ,  la  dépouille  de  ton  front  étincelait  dans 
l'Olympe  entre  le  Lion  et  la  Yierge ,  qu'aurait 
fait  dans  Alexandrie  ton  royal  époux,  s'il  n'eût 
eu  ,  pour  se  consoler,  la  perruque  de  Bérénice  ? 

EGYPTE.  CLEOPATRF.. 

Les  perruques  égyptiennes  s'élevaient,  au  rap- 
port de  Bellon  3,  tantôt   en  pyramides,   tantôt 

Traité  de  la  déesse  de  Syrie,  faussement  attribué  à  Lucien. 

Catulle,  De  Comd  Bérénices.  Le  poème  de  Callimaque  n'est  point 
parvenu  jusqu'à  nous. 

i  Observât,  sur  la  Grèce  ,  la  Judée ,  l'Arabie  et  l'Egypte  , 
chap.  55. 
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en  forme  de  tours,  et  ressemblaient  assez  à  cette 
espèce  de  coiffure  dont  les  poètes  et  les  peintres 
ont  affublé  Cybèle.  Le  savant  lîaudelot  possé- 
dait une  statue  de  bronze  antique,  représentant 
Cléopâtre  nue,  et  tenant  incliné  sur  son  sein  le 
fatal  aspic.  Ses  cheveux  se  partagent  sur  le  front 
en  deux  branches  ,  dont  chaque  extrémité  s'ar- 
rondit en  croissant;  c'était  la  perruque  à  l'Isis, 
la  Diane  du  Nil  \ 


Héritiers  des  arts  enfants  de  l'Egypte  et  de  la 
Phénicie ,  les  Grecs  ne  pouvaient  manquer  d'être 
d'excellents  perruquiers.  La  perruque  se  nom- 
mait chez  eux  y-mx-ffl  (  imposture  )  ;  c'est  Mé- 
nage qui  nous  l'apprend  a  .  Et  qu'est-ce  en  effet 
qu'une  perruque  ,  sinon  l'officieux  mensonge 
d'une  chevelure  artificielle? 

PERRUQUES  A  HEZEA.U. 

D'après  quelques  passages  de  Thucydide  5  , 
on  voit  que  les  jeunes  Athéniennes  préféraient, 
parmi  les   perruques ,   celles  dont   les    tresses 

1    Valcsiana ,  p.  105. 

Mrny-e,  Dictionnaire  étymologique,  au  mot  Perruque. 
'  Thncyd,  bcll.  Pclopon.  prœf. 
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blondes  ,  repliées  sous  un  réseau  transparent , 
s'y  cachaient  à  moitié  pour  briller  davantage. 
D'autres  aimaient  à  ramener  ces  tresses  sur  le 
sommet  du  front ,  où  des  aiguilles  d'or  les  te- 
naient arrêtées. 

PERRUQUES   A  CIGALES. 

La  tête  de  ces  aiguilles  avait  la  forme  de  cigales, 
auxquelles  il  ne  manquait  que  la  voix,  et  qui, 
dans  un  balancement  perpétuel ,  semblaient  tou- 
jours prêtes  à  s'envoler  l  . 

PERRRUQUES  A   l'eNFAST. 

Les  petits-maîtres,  du  temps  d'Aristophane , 
avaient  mis  à  la  mode  la  coiffure  d'enfant,  ou  la 
perruque  à  la  jockey;  c'était  celle  de  l'efféminé 
Cratinus  a  ;  et,  si  l'on  en  croit  Ovide ,  Sapho ,  pour 
plaire  à  Phaon ,  plaçait  dans  sa  perruque  des 
poinçons  garnis  de  perles  5 . 

EMPIRE  ROMAIN. 

11  est  évident  qu'à  Rome  la  mode  des  per- 
ruques était  devenue  générale  vers  les  derniers 

1  Aristophane ,  comédie  des  Nuées ,  acte  2 ,  se.  5.  —  Pausanias , 
1ÎT.  S.  —  Winkelman,  t.  2,  p.  109. 

2  Aristoph.,  coméd.  des  Acharniens,  acl.  5,  se.  7. 
'    Ovide,  hpit.  de  Sapho  à  Phaon. 
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temps  de  la  république.  Tibulle,  Ovide,  Properce 
et  Gallus,  ont  chanté  les  perruques  de  leurs 
maîtresses,  dans  une  foule  de  jolis  vers.  11  fallait, 
dit  un  grave  académicien1 ,  il  fallait,  pour  l'orne- 
ment d'une  tête  romaine,  les  dépouilles  d'une 
infinité  d'autres  tètes. 

perruques  flottantes. a  longues  boucles. eh  dialumi 

—  a  l'andromaque. 

Tantôt  les  cheveux  flottaient  sur  les  épaules  au 
gré  des  vents;  tantôt  ils  s'arrondissaient  en 
boucles  sur  un  sein  d'albâtre.  Souvent  on  en 
tressait  des  couronnes;  quelquefois  ils  s'élevaient 
à  pic,  et  laissaient  à  découvert  l'ivoire  d'un  joli 
cou.  Ce  fut  Plotinc,  femme  de  Trajan  ,  qui  in- 
troduisit à  Rome  ces  perruques  à  V Androma- 
</uc,  dont  parle  Juvénal  dans  sa  sixième  satire. 
Elles  s'élevaient  par  étages  sur  le  devant  de  la 
tête,  et  formaient  une  espèce  de  turban  à  triple 
rouleau  ;  c'était  la  coiffure  favorite  des  femmes  à 
petite  taille  * .  L'illustre  Adrien  Valois  a  recueilli 
quatorze  médailles  d'impératrices  romaines;  et 
sur  chacune  de  ces  médailles,  on  voit  une  per- 
ruque différent*; 3  . 

1  L'abbé  Nadal ,  il/e'/// .  del'Acad.  des  hiscrip.,  Dissertation  sur  le 
h,  i  r  des  dames  romaii 

'  Juvénal,  sat.  m,  vers  502  et  sim 
'  alesiana,  p.   100  el  169. 


DES  PERRUQUES.  365 


PERRUQUES   DES  DIEUX.  APPOLI.ON.    CYBELE. 

Les  dieux  mêmes  honoraient  les  perruques 
d'une  protection  spéciale.  Les  prêtres  de  Diane, 
selon  saint  Maxime  '  ,  portaient  une  perruque 
courte  à  cheveux  hérissés.  La  coquetterie ,  si  l'on 
en  croit  Dion  Chrysostome  ',  s'était  glissée  jusque 
sur  les  autels.  C'est  là  que  la  majesté  des  dieux 
s'accroissait  encore  de  la  majesté  des  perruques. 
On  murmura  plus  d'une  fois  tout  bas  contre 
Apollon  qui ,  non  content  de  briller  dans  les 
cieux  par  sa  chevel  ure  d'or ,  accaparait  encore  sur 
la  terre,  pour  parer  ses  images,  les  plus  belles 
perruques  de  Rome.  Les  prêtres  de  la  bonne 
Cybèle  tenaient  en  réquisition  permanente  le 
génie  des  coiffeuses;  ils  leur  disputaient,  souvent 
avec  avantage,  l'honneur  de  rajeunir,  à  l'aide 
des  colifichets  de  la  mode  ,  les  vieux  attraits  de 
la  mère  des  dieux.  L'aiguille  dont  ils  se  servaient 
pour  la  coiffer  était  devenue  miraculeuse  ;  et 
Servius  la  place  à  côté  du  sceptre  de  Priam  et  du 


1  Homélies. 
Oratio  de  Cultu  corporis.  Consulter,  au  sujet  de  ces  deux  écrivains 
sacrés,  la  Bibliothèque  choisie  des  Pères  de  l'Eglise,  par  M.  l'abbé 
Guillon,  ouvrage  éminemment  remarquable  pour  le  talent  et  l'érudition? 
qu'il  atteste  dans  son  auteur 
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bouclier  de   Romulus,    parmi   les  gages  de  la 

gloire  et  de  la  durée  de  l'empire  romain  '  . 


Mais  parmi  les  perruques  divines  nulle  n'était 
plus  imposante  que  la  perruquede  Jupiter  multi- 
coinans  %  . 

GAIETÉ  DE  MARTIAL. 

Martial,  plus  malin  que  galant,  critiqua  seu- 
lement l'abus  des  perruques.  Tète  chaussée, 
calcialum  caput!  s'écria-t-il  quelquefois  3.  Seize 
siècles  avant  que  Boileau  eût  plaisanté  l'abbé 
Pochette  sur  ses  sermons  d'achat,  Martial  avait 
dit  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes  *  : 

On  dit  que  le  jeune  Alette 
Porte  les  cheveux  d'autrui  : 
Moi  qui  sais  qu'il  les  achète, 
Je  soutiens  qu'ils  sont  à  lui. 

Plus  loin  il  ajoute  5  : 

Cydalise  achète 

Scrvius ,  Comment,  sur  Virgile- 

LamotheLe  Vayer,  tome  15,   p.  555  ,  traduit  multi-comans ,  par 
ces  mots  :  porte- perruque  ! 
1  Martial,  liv.  12,  épigr.  45. 
'  Le  même,  liv.  6,  épigr.  12. 
'  Le  mi'me,  liv.  12,  épigr.  25. 
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Ses  dents,  ses  cheveux  ; 
Et  si  la  coquette 
N'a  pas  de  beaux  yeux, 
De  bouche  mignonne, 
Ni  de  plus  beaux  bras, 
Faut-il  qu'on  s'étonne! 
C'est  qu'on  n'en  vend  pas  '. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Il  est  clair  que 
Martial  n'en  voulait  qu'aux  vilaines  têtes  à 
perruque. 

PERRUQUES  NOMMÉES.   CAPILLAMENS.  GALLEBICON.  

CORYMBION. 

Les  médailles  anciennes  nous  montrent  les 
têtes  impériales  d'Othon ,  de  Commode,  de 
Poppée,  de  Julie,  de  Lucile  3  ,  ornées  de  capil- 
lamens  ;  c'était  le  nom  générique  des  perruques 
romaines.  Les  petites-maîtresses  avaient  sur  leur 
toilette  diverses  espèces  de  perruques ,  pour  les 
différentes  heures  du  jour.  Elles  portaient  en 
cheuille  le  Galericon  3  ;  c'était  une  sorte  de  petit 
casque  4  qui  donnait  à  leurs  traits,  avec  un  air 

1  Cette  paraphrase  assez  heureuse  est  tirée  du  Messager  des  rela- 
tions extérieures ,  feuille  du  5  messidor  an  m. 
'  Winkelman,  Hist.  de  l'Art,  t.  2,  p.  200. 
'  Diminutif  de  galerus ,  casque. 
4  Nadal,  du  luxe  des  dames  romaines. 
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cavalier,  quelque  chose  de  plus  piquant.  Le 
Corymbion  '  était  pour  les  visites  d'étiquette, 
les  promenades  et  le  spectacle.  Cette  coiffure 
d'apparat  avait  un  volume  immense,  elle  res- 
semblait assez  à  celle  des  bacchantes. 


PERRUQUES  D  OTHON.  DE  CM.ir.ULJL.  DE  MESSALINE.  

DE   COMMODr. 

Othon,  au  rapport  de  Suétone,  se  servait  du 
galericon  pour  cacher  sa  calvitie  2  ;  Caligula , 
sous  la  même  perruque,  courait  lutiner  dans 
l'ombre  les  prostituées  de  Rome  3  ;  et  Messaline  , 
déguisant,  la  nuit,  sous  la  coiffure  blonde  des 
amours,  la  majesté  du  diadème,  allait  incognito 
provoquer  dans  les  camps  les  robustes  caresses 
des  soldats  romains  6  .  Mais  la  perruque  la  plus 
fameuse  de  l'antiquité  fut,  sans  contredit,  la 
perruque  de  l'empereur  Commode.  La  descrip- 
tion élégante  que  Lampride  en  a  faite;  \  lui 


'  Nodot ,  note  sur  Pétrone. 
"  Suétone,  douze  Ce'zars,  Othon,  n.  \% 
1  Le  même,  Caligula,  n.  14. 
Juvénal,  satire  vi,  vers  11  fi  : 

Tïigrum  flavn  crinem  abscondente  galero. 

Lampride.  in  vit.  Commod.  i>»st.  med.  Ce  qui  nous  reste  de  rot 
ouvrage  se  trouve  dans  les  Historiée  Augustœ  scrip tores. 
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assure  l'immortalité  :  c'était  le  corymbion ,  mais 
le  corymbion  dans  tout  son  éclat.  11  faut  voir, 
dans  l'historien,  ce  prince,  apparemment  seul 
avec  ses  remords  et  ses  craintes,  n'osant  confier 
son  cou  royal  au  rasoir  d'un  barbier,  ni  son  front 
même  à  l'aiguille  des  coiffeurs,  se  brûlant  lui- 
même  les  cheveux  et  la  barbe,  ajustant  devant 
son  miroir  sa  vaste  perruque ,  l'abreuvant  de 
parfums  et  d'essences,  et  répandant  sur  elle  des 
flots  de  poudre  d'or.  Denys  le  tyran ,  obligé , 
comme  Commode,  d'être  son  propre  valet  de 
chambre,  eût  bien  voulu  sans  doute  avoir  aussi 
sa  perruque  ;  mais  l'histoire  n'en  parle  pas. 


REPONSE    A    UNE  OBJECTION 


Si  le  paragraphe  précédent  devenait  pour  les 
simples  un  sujet  de  scandale,  si  quelque  censeur 
inflexible  en  prenait  occasion  d'accuser  les  per- 
ruques d'avoir  favorisé  les  excès  des  Mcssaline , 
des  Commode,  des  Caligula,  la  perruque  in- 
dignée répondrait  :  «  De  quel  droit  confondez- 
«  vous  l'abus  avec  la  chose?  Le  crime  audacieux 
«  n'a-t-il  pas,  dans  tous  les  temps,  profané  les 
«  objets  les  plus  saints?  Comment  ceux  qui  se 
«  jouaient  de  la  vie  des  hommes  eussent-ils  res- 
«  pecté  des  perruques?  Loin  de  nous  l'odieux 
«soupçon  de  complicité!    Faites   peser  sur  les 

,4 
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«.coupables  toul  le  p<>i;!s  de  l'opprobre;  niais 
■  gardez-vous  de  calomnier  l'innocence  !  » 

AI  \  I   v  US;     III    MKl  R    DES    PHILOSOI'HKS  ET    DES  CHRETIENS» 

Les  chevelures  allemandes  et  gaulois*  s  étaient 
les  plus  recherchées  des  perruquiers  romains  ; 
leur  couleur  approchait  de  celle  de  l'or.  En  vain 
le  déclama  leur  Sénèque  '  gourmanda  les  per- 
ruques; on  ne  l 'écouta  pas  même.  L'éloquence 
chrétienne  de  Tertullien  ,  dans  son  traité  de  la 
Toilette  des  Dames  2  ,  ne  fut  pas  plus  heureuse. 
Clément  d'Alexandrie  ,  dans  ses  S tr omates  ou 
Tapisseries  5;  Grégoire  de  ÎSazianze,  dans  son 
Eloge  de  Govgonie  sa  sœur;  Ambroise  ;  dans 
son  livre  de  la  f'irginité;  Jérôme,  dans  ses  brû- 
lantes EpîtreS)  ne  produisirent  pas  plus  d'effet. 
Ces  bons  Pères  eurent  beau  nommer  les  perru- 
ques fourreaux  de  têtes,  dépouilles  des  morts, 
édifices  de  prostitution,  tours  de  Su  tau  :  ils  eurent 
beau  vouer  aux  flammes  de  l'enfer  les  chevelures 
postiches  cl  ceux  ou  celles  qui  les  portaient,  la 
perruque  n'en  courut  pas  moins  conquérir  l'Eu- 

'  Epttre  1  1 5,  de  Brcvitate  vitae. 
De  cul fu  Jasmin.  G.  7. 

1  A  défaut  tles  originaux,  consultez  l'excellente  traduction  que  M. 
l'abbé GuiHon  a  donnée  de  quelques-uns  de  ces  passages  dans  hBibliothè- 
que  choisie  <l<-  Pères  <lr  l'Eglise,  déjà  citée. 
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rope,  l'Asie  et  l'Afrique  :  l'univers  fut  peuplé  èe 
têtes  à  perruques  ,  à  la  barbe  des  philosophes  et 

des  saints. 

POINT   DE    FTTES  SANS  PERRUQUES. 

C'était  surtout  les  jours  de  fêtes  que  brillaient 
les  perruques.  Aux  calendes  de  janvier,  c'est-à- 
dire  aux  premiers  jours  de  l'an,  l'étrenne  la 
mieux  reçue  était  une  perruque.  Si  les  Matro- 
nales  étaient  la  fête  des  dames ,  elles  étaient  donc 
aussi  la  fête  des  perruques.  Pendant  la  célébra- 
tion des  Bacchanales ,  ou,  si  vous  voulez,  à 
l'époque  du  carnaval  romain,  la  perruque  jouait 
encore  un  grand  rôle  •  on  y  voyait  les  hommes  se 
mêler  aux  bacchantes,  la  main  armée  de  torches, 
et  la  tête  affublée  de  perruques  de  femmes  ' . 
Lisez  X Ane  d'or  d'Apulée  a  :  vous  y  verrez,  aux 
processions  de  la  déesse  Isis,  un  dévot  africain 
paraître  en  escarpins  dorés ,  en  robe  de  soie  traî- 
nante ,  chargée  de  bijoux  et  de  pierreries ,  agitant 
avec  mollesse  les  ondes  de  sa  perruque  et  contre- 
faisant la  démarche  d'une  petite-maîtresse. 

PEAU   DE  BOUC.  ANECDOTE. 

Il  paraît  que  la  coiffe  des  perruques  romaines 


1  S.  Astère,  Homil.  in  /est  Kalend. 
*  Lib  xi. 
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était  une  calotte  de  peau  de  bouc  ' .  Elle  s'a  juBtail 

avec  laiil  de  dextérité,  qu'on  distinguait  à  peine 
si  la  coiffrue  était  postiche  a .  Mais  l'art  des  per- 
ruquiers ne  tenait  pas  toujours  ferme  contre 
l'opiniâtreté  des  vents  ;  et  Festus  Avienus  3  nous 
a  conservé:  l'anecdote  d'un  cavalier,  dont  une 
bise  incivile  mit  tout-à-coup  le  chef  à  nu,  aux 
éclats  de  rire  des  malins  spectateurs. 

PERRUQUES  OINTES. 

Tel  était  l'engouement,  que  le  front  chauve 
qui  ne  pouvait  atteindre  au  prix  courant  des  per- 
ruques, voulait  du  moins  en  arborer  l'image. 
Martial  4  ,  Farnabe  6  et  Turnèbc  °  nous  l'ap- 
prennent :  on  se  peignait  la  tête  avec  des  pom- 
mades de  diverses  couleurs;  on  donnait  a  ces 
croûtes  parfumées  la  figure  d'une  perruque  ,  et 
les  sillons  onduleux  dont  on  savait  les  orner , 
jouaient,  dit-on ,  au  parfait  les  tresses  de  che\(  11  \ 
naturels.  Après  cela,  continue  Martial,  pour 
raser  en  un  moment  et  sans  risque  la  plus  belle 
tête  du  monde,  il  suffisait  d'une  éponge. 

Martial,  1.  xn  ,  épigr.  45. 

Casaubon,  in  Sueio/i,  1.  vu. 

Carm.  10. 

Liv.  m,  épigr,    '/ 

Farnabe,  Dote  sur  l'épigr,  précédent* 

Lib.  xxv,  advers.  C.  27. 
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SAUVAGES. 


Quelques  peuplades  de  sauvages  modernes 
ont  encore  une  grande  vénération  pour  cette 
perruque  en  peinture  ;  et  ces  bonnes  gens  l'ont 
nommée  tatouage  '  . 

MOTIFS  PARTICULIERS  DE  PREDILECTION. 

Comment  les  anciens  n'aurait-ils  pas  aimé  les 
perruques?  les  cheveux  étaient  ce  qu'ils  avaient 
de  plus  cher;  et  cependant  il  fallait  sans  cesse  les 
sacrifier  pour  en  semer  le  tombeau  des  morts. 


TOMBE  DES  MORTS. 


Teucer,  dans  Sophocle  a  ,  dit  au  jeune  Ajax 
en  lui  montrant  la  tombe  de  son  père  :  «  Venez , 
«  enfant;  approchez  en  posture  de  suppliant,  de 
«  celui  qui  vous  donna  le  jour;  demeurez-y  les 
«  yeux  tournés  vers  votre  père ,  ayant  en  main 
1  l'humble  ofFrande  de  mes  cheveux ,  de  ceux  de 
«  votre  mère  et  des  vôtres.  »  Dans  le  même  tra- 
gique 3,  Electre  voyant  Chrysothémis ,  sa  sœur, 
apporter  au  tombeau  d'Agamemnon  les  présents 

'  Histoire  des  Voyages,  par  Prévôt,  passim. 
;  Ajax  furieux,  acte  4,  scène  6. 
'  Electre,  acle  1 ,  scène  5 . 
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de  Clytemnestre ,  s'ôcric:  «  Pense/. -nous  que  ces 

•  hypocrites  offrandes  puissent  expier  le  meurtre 

«  de  mon  père?  Non,  non;  il  n'en  sera  rien. 
t  Laisse/  là  ces  dons  stériles  ;  faites  mieux  : 
«  coupe/  vous-même  ces  boucles  de  cheveux ,  et 
«  joignez-les  aux  miens.  Hélas  !  il  m'en  reste  bien 
«  peu,  je  les  ai  déjà  sacrifiés-  mais  enfin  j'en  offre 
«  le  reste ,  et  leur  dérangement  montre  assez  ma 
«  douleur.  » 


LE    DEDIL. 


On  devait  encore  se  couper  les  cheveux  dans 
le  deuil.  Aussi,  dans  YOreste  d'Euripide  \  le 
choeur  chante-t-il  :  «  Voilà  Tyndare,  ce  Spar- 
«  tiate  chargé  d'années,  qui  s'avance  d'un  pas 
«  précipité,  couvert  de  noirs  vêtements,  et  la 
«  tête  rasée  dans  le  deuil  où  sa  fille  le  plonge.  » 
Dans  la  même  pièce 2 ,  Electre,  toujours  plain- 
tive, accuse  Hélène  de  manquer  aux  bienséances, 
parce  qu'elle  n'a  coupé  que  l'extrémité  de  ses 
cheveux, aprèslamortd'unedeses sœurs:  «Vovez. 
«  dit-elle,  avec  quel  artifice  celte  femme  vient 
«  de  couper  l'extrémité  de  ses  cheveux  sans  nuire 
«  a  sa  beauté!  Elle  est  toujours  ce  qu'elle  tut 
«  autrefois!  Puissent  les  dieux  le  détester,  6  toi 

'  On  ■  ti  ,  acte  2,  scène  I 
ketfi  1,  Bcène  .t. 
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«  qui  as  perdu,  moi,  mou  frère,  la  Grèce  en- 
«  tière  ! Ah!  malheureuse?  que  je  suis!  » 

A  la  mort  de  Masislius,  d'il  Hérodote',  les 
Perses,  pour  marquer  leur  chagrin,  non-seule- 
ment se  rasèrent  la  tête,  mais  ils  coupèrent 
encore  le  poil  à  toutes  leurs  montures  ;  c'est  l'ex- 
pression de  Lamothe  Le  Va  ver  3 . 

La  douleur,  comme  tous  les  extrêmes,  est  de 
courte  durée;  elle  n'attendait  pas,  pour  s'en- 
voler, que  les  cheveux  eussent  repris  leur  gran- 
deur naturelle.  Comment  rappeler  alors  les  jeux 
et  les  ris  autour  d'une  tête  tondue?  c'eût  été  la 
chose  impossible;  mais  on  prenait  perruque,  et 
toute  la  bande  des  Amours ,  selon  l'expression 
du  bon  La  Fontaine  %  revenait  au  colombier. 

HAINE    RELIGIEUSE   CONTRE  LES  FRONTS  CHAUVES. 

Un  nouveau  motif  de  tendresse  pour  les  per- 
ruques chez  la  docte  antiquité,  c'était  la  haine 
religieuse  qu'on  y  portait  aux  tètes  chauves.  Chez 
les  Grecs  et  les  Romains,  la  calvitie  était  un 
pronostic  funeste;  un  front  dépouillé  sentait  son 
moribond  d'une  lieue  à  la  ronde.  La  faculté 
a\ ait-elle  condamné  un  pauvre  malade,  Proser- 

1  Livre  ix. 

'  Tome  \m,  édition  in-S",  lettre  <  xix. 
1  Livre  vr,  fable  2 1 ,  La  jeune  Veuve. 


>:<i  ÉLOGE   HISTORIQUE 

pine  ne  manquait  pas  de  venir  imperceptible- 
ment lui  raser  le  dessus  de  la  tête.  Sans  cette 
cérémonie  préalable,  on  n'eût  pu  rendre  le  der- 
nier soupir.  Délaissée  par  le  pieux  Enée,  victime 
infortunée  (Je  l'amour,  étendue  sur  le  bûcher 
fatal,  la  trop  sensible  Didon ,  percée  même  du 
coup  mortel, ne  peut  pourtant  mourir.  Pourquoi? 
«  C'esl ,  répond  Virgile,  parce  que  la  déesse  des 
«  enfers  différait  d'enlever  à  sa  victime  le  cheveu 
«  de  la  vie1  » .  Euripide ,  dans  son  Alceste  a  ,  in- 
troduit Apollon  cherchant  à  fléchir  la  Mort  en 
laveur  de  la  reine ,  qui  s'est  dévouée  pour  sauver 
son  époux  :  rare  effort  de  l'amour  conjugal  ! 
«Non,  non,  répond  brusquement  la  Mort, 
«  Alceste  descendra  jeune  dans  la  tombe.  Je  vais 
«  de  ce  pas  presser  le  sacrifice,  et  le  commencer 
«  par  le  moyen  de  ce  fer.  Ceux  dont  il  a  une 
«  fois  coupé  la  chevelure,  sont  dès-lors  con- 
«  sacrés  aux  dieux  infernaux.  » 

JOLIS  VERS   DE  PÉTRONE  SUR  LES  TONDUS. 

C'estdans  le  même  sens  que  le  poète  Eumolpe, 
dans  Pétrone  ',  raille  son  jeune  ami  sur  la  perte 
de  ses  cheveux.  Voici  les  jolis  vers  d'Eumolpe, 

\  irgile  Eiièide,  I.  vt. 

\'  ■;<•  I,  scène  '1. 
Sal  >  ricon,  pais  med 
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traduits  en  vers  français  ,  en  faveur  des  aimables 
têtes  à  perruques  qui  n'entendent  pas  le  latin. 

Où  sont  ces  beaux  cheveux  dont  Ion  front  s'ombrageait? 

A  travers  leurs  ilôts  d'or  le  zépbir  voltigeait  : 

Les  grâces,  avec  eux,  ont  quitté  ton  visage. 

Tel  l'arbuste,  en  hiver,  privé  de  son  feuillage, 

Languit  seul  à  l'écart,  et  dans  ses  rameaux  nus 

Appelle  vainement  le  printemps  qui  n'est  plus. 

Sort  cruel  !  en  naissant,  voués  à  la  vieillesse, 

Nous  mourons  chaque  jour  :  la  fleur  de  la  jeunesse 

Compte  peu  de  matins,  comme  la  fleur  des  champs; 

Et  les  premiers  à  fuir  sont  nos  premiers  beaux  ans! 

Rival  du  Dieu  du  jour  et  conquérant  des  belles, 

Tu  défiais  hier  l'orgueil  des  plus  cruelles  : 

Leur  vengeance  aujourd'hui  montre  audoigt  talaideur 

Et  de  leurs  pas  légers  le  bruit  seul  te  fait  peur. 

Cache  de  ses  attraits  ta  tête  dépouillée  : 

La  rose  par  l'orage  une  fois  effeuillée 

N'a  qu'un  moment  à  vivre  ;  et  la  pâle  Atropos 

Sur  le  fil  de  tes  jours  a  levé  ses  ciseaux. 

Ces  deux  derniers  vers  surtout  confirment  ce 
que  j'ai  avancé  plus  haut,  concernant  l'horreur 
religieuse  des  anciens  pour  les  têtes  chauves. 
Aussi  la  belle  Triphène  s'empressa-t-elle  de  rem- 
placer la  chevelure  de  son  amant  par  une  de  ses 
perruques   :   Covymbio   dominée  puevi  adornat 
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caputj  connue  dit  fort  élégamment  Pétrone,  on 

peu  ]>lus  bas. 

Au  témoignage  oies  poètes,  joignons  encore 
ici  l'autorité  de  l'histoire.  Qui  ne  sait  que  César 
lui-même,  César,  au  milieu  de  sa  gloire  ,  vit  les 
brocards  de  ses  soldats  poursuivre  son  front 
chauve  jusque  sur  son  char  de  triomphe?  «Voici 
«  lechauvcadultère,  criaient-ils  en  chœur;  maris, 
a  cachez  vos  femmes  !  »  CaJvurn  mœcJium  duxi- 
nuts  ;  mariti ,  sevvate  uxores  !  César  sans  che- 
veux paraissait  d'autant  plus  ridicule,  que  le 
nom  même  de  César  rappelait  l'idée  d'une  belle 
chevelure.  Celle  de  son  aïeul  était  encore  célèbre, 
et  ce  fut  elle,  dit-on,  qui  mérita  à  cet  ancêtre 
du  dictateur  le  surnom  de  César  :  Cœsar  a 
cœsarie  dictus  '  .  Pour  consoler  le  vainqueur  du 
monde ,  et  dérober  sa  calvitie  à  la  malignité  ro- 
maine, le  sénat  permit  à  César  de  porter  perpé- 
tuellement une  couronne  de  lauriers.  Unsénatus- 
consulte  fit  ainsi  de  cette  couronne  la  perruque 
des  héros.  Si  les  couronnes  étaient  aujourd'hui 
parmi  nous   à  la   mode,    combien   de  simples 

1  Quelques  savants,  Servius  entre  autres,  donnent  une  autre  origine 
à  ce  surnom,  il  le  font  dériver  de  l'opération  césarienne.  César,  disent- 
ils,  à  cœso  malris  utero  dictus. L'opinion  la  plus  extraordinaire  est  celle 
de  Bicherodius  sur  l'étymologie  de  ce  nom,  il  prétend  que  celui  qui 
le  noria  le  premier,  l<;  reçut  pour  avoir  tué  un  éléphant  :  parce  qu'en 
Mauritanie  un  éléphant  s'appelle  césar.  {P'oy.  Hisl-  ord.  Eiépn.) 
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soldats    français   pourraient    porter,    sans    être 
chauves,  la  perruque  de  César! 


TRANSITION. 


Si  quelque  chose  peut  démontrer  jusqu'à  l'é- 
vidence la  sagesse  d'un  usage,  c'est  i°  son  anti- 
quité. 20  son  universalité.  Or  ma  première  partie 
vient  de  prouver  que  les  siècles  même  les  plus 
reculés  ont  été  des  siècles  à  perruques.  Mainte- 
nant, qu'il  soit  plus  facile  de  rencontrer  un 
peuple  sans  culottes  qu'un  peuple  sans  perru- 
ques, c'est  ce  que  je  vais  faire  voir  dans  mon 
second  point. 

DEUXIÈME  POINT. 

RÉVOLUTIONS  DES  PERRUQUES  CHEZ  LES  MODERNES. 

LEURS  COMMENCEMENTS   SOOS   LA   MONARCHIE. 

Nos  ancêtres  les  Francs  et  les  Gaulois  atta- 
chaient, comme  on  sait,  un  grand  prix  à  leur 
chevelure.  Chez  eux,  l'un  des  principaux  signes 
de  l'empire  et  de  la  liberté,  c'était  des  cheveux 
longs  et  flottants  '  ;  et ,  selon  la  belle  expression 

'  Les  Francs  donnaient  à  leurs  princes,  le  nom  de  Cfievelus  (Criniti), 
parce  que  la  chevelure  était  une  des  principales  marques  de  leur  dignité. 
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de  Montesquieu,  les  anciens  rois  francs  avaient 
pour  diadème  leur  chevelure.  La  tête  libre  qu'un 
accident  imprévu  venait  à  priver  de  son  orne- 
ment naturel,  (levait  donc  s'empresser  d'y  sup- 
plier par  la  dépouille  d'une  tête  esclave.  Vingt 
passages  de  Tacite  pourraient,  au  besoin,  ap- 
puyer mon  assertion;  mais,  pour  ne  citer  que  les 
historiens  nationaux,  et  sans  vouloir  remonte] 
au-delà  de  Clodion,  ce  prince  ne  se  glorifiait-il 
pas  du  surnom  de  Chevelu?  et  Sorel  '  ne  nous 
peint-il  pas  Clovis  orné,  dans  la  cérémonie  du 
baptême,  d'une  perruque  parfumée 

Avouons -le  pourtant,  cette  imitation  d'une 
belle  chevelure  était  bien  loin  encore  d'atteindre 
à  l'élégance  des  perruques  de  nos  jours  ;  et  les 
deux  premières  races  de  nos  rois  ne  nous  mon- 
trent guère  la  perruque  que  dans  son  enfance. 


PREMIERE   PERSECUTION. 


Elle  était  à  peine  au  berceau  chez  les  mo- 
dernes, et  déjà  un  concile  de  Constantinople 
L'avait  excommuniée,  l'an  de  grâce  692  3 .  Pou- 

On  les  dégradait  en  leur  rasant  la  tète.  C'est  apparemment  l'origine  de 
celle  imprécation  :  Je  veux  que  l'on,  me  tonde  !  Claudieu,  de  Laudibus 
Stiliconis,  Grégoire  de  Tours,  lil>.  rci,chap.  1S.  — Pelloutier,  Hist,  du 
Celtes,  Lomé  II,  li\ .  a. 

'  Annales  de  la  Monarchie  française,  tome  I 
C'est  au  Canon  !)(i,  on  v  peut  voir. 


DES  PERRUQUES.  „s, 

vait-elle.  sous  le  poids  de  l'anathême,  prendre 
un  rapide  accroissement?  Mais  le  douzième  sied. 

vit  éclore  le  goût,  des  longues  chevelures,  ei  les 
perruques  en  pro (itèrent l  .  Les  tètes  naturel- 
lement peu  garnies  recoururent  à  l'art  pour  se 
mettre  à  la  mode.  Un  certain  Bérard  .  évêque 
de  Marsi ,  dès  cette  époque  se  rendit  célèbre  .  en 
Italie,  par  sa  volumineuse  perruque  '  .  D'un 
autre  côté  Yves  de  Chartres  ,  Balzamon ,  Zonare, 
Anselme,  Pierre  Lombard  surtout,  déclamaient 
dans  le  même  temps  contre  le  nouveau  genre  de 
coiffure  :  c'était,  disaient-ils,  un  déguisement  af- 
freux, uneimpudicitédamnable  3  .  La  perruque 
eut  bientôt  à  combattre  encore  deux  autres  ad- 
versaires non  moins  terribles,  Alexandre  de 
Halles  4  ,  dans  le  treizième  siècle ,  et  Bernardin 
de  Sienne  5 ,  vers  le  milieu  du  quinzième.  Ils  dé- 
cidèrent hardiment  que  porter  perruque  était 
un  péché  mortel.  Quelques  poètes  se  joignirent 
aux  théologiens;  et,  pour  comble  de  malheur,  la 
manie  des  cheveux  courts  s'empara  de  nouveau 
des  têtes  6  .  Battue  de  toutes  parts  ,  la  perruque 

1  Histoire  des  Modes  françaises,  page  46. 

'  JeaD,  évêque  de  Ségui,  a  composé  la  Vie  de  son  confrère  Bérard. 
;  Ils  se  fondaient  sur  un  passage  assez  peu  concluant  de  l'Ëpître  de 
saint  Paul  aux  Corinthiens. 

'  In  Sum.  4,  p.  q.  48,  memb.  9. 
:  Serm.  47,  fer.  fi,  post  dominic.  de  Passionc,  art.  I. 
Voyez  Pasquier,  au  vu  livre  de  ses  Recherches. 
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n'osa  braver  trop  ouvertement  l'orage;  au  milieu 
des  Ilots  émus,  elle  louvoya.  On  la  vil  donc  à  la 
fois  descendre  du  Iront  de  l'homme,  et  rester 
ferme  sur  celui  des  dames.  Les  Anglaises  sur- 
tout ,  plus  philosophes  que  les  Français  d'alors  , 
si  l'on  en  croit  Junius  '  ,  affectèrent  de  s'en 
parer.  Turnèbc  rend  la  même  justice  au  courage 
féminin  ;  il  remarque  même  que  c'était  à  la  cour 
des  princes  qu'il  fallait  chercher,  parmi  les 
duchesses,  les  plus  intrépides  têtes  à  perru- 
ques * .  Voilà  notre  héroïne  à  son  adolescence. 

BRILLAKT  DEBUT  DES  TERRUQUES  SOUS  LOUIS  XIII. 

Enfin  Louis-le-Juste  parut  ;  et  la  perruque , 
alors  émancipée,  put  librement  développer  ses 
grâces  5  .  Ce  n'était  plus ,  comme  dans  les  siècles 
de  barbarie,  un  simple  rang  de  cheveux  traçant 
un  cercle  timide  autour  d'une  vaste  calotte  ; 
mais,  jetés  hardiment  en  tresses  délicates  sur 
l'ampleur  d'un  réseau  de  soie,  des  cheveux 
étrangers  apprirent  à  parer  tout  entière  une 
tête  adoptive  ;  et  là  ,  comme  dans  nos  parterres, 
on  vit  souvent  la  plante  indigène  céder  le  pas  à 

1  Comment,  de  Coma,  C.  1. 
'  Turneb.  lib.  iv,  Advers.  C.  19. 

1  Mézerai,  Abrégé  de  I  Histoire  de  France,  lome  V,  iu-1  2,  i-dit.  de 
Paris,  1 698,  page  255. 
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la  plante  exotique.  Cette  nouvelle  espèce  de  per- 
ruques avait  quelque  ressemblance  avec  un 
bonnet  ;  on  la  nomma  la  bonnette.  Le  premier 
qui  se  coiffa  <lc  cette  merveille  du  jour  fut  un 
abbé  coquet;  l'histoire  a  conservé  son  nom, 
c'était  l'abbé  de  La  Rivière  '  ;  il  mourut  évèque 
de  Langres  ,  et  les  amants  des  perruques  durent 
pleurer  leur  patriarche. 

Les  blondes  étaient  alors,  comme  aujourd'hui, 
les  beautés  à  la  mode;  je  parle  des  perruques. 
Les  cheveux  qui  les  composaient  se  vendaient 
jusqu'à  cent  cinquante  francs  l'once  :  une  belle 
perruque  blonde  fut  payée  mille  écus  \ 


SECC^DE   PERSECUTION. 


Nul  n'est  prophète  en  son  pays.  Quoique  la 
perruque  fût  enfant  de  l'Eglise,  au  moins  par 
adoption,  elle  fut  long-temps  sans  pouvoir  se  faire 
reconnaître  par  sa  mère.  Maints  graves  chapitres 
la  frappèrent,  en  naissant,  d'anathème  5  .  Le 
pape  Clément  IX  lui  défendit  l'entrée  du  Va- 
tican %  et  la  perruque  n'osa  s'asseoir  avec  la 
tiare  sur  une  tète  pontificale. 

1  Encyclopédie  in-folio,  au  mot  Perruque. 
Ibidem. 

Thiers,  Histoire  des  Perruques,  passiin.  —  Histoire  du  Diocèse 
de  Paris,  citée  par  Sainl-Foix,  Essais  sur  Paris,  tome  II,  page  298, 
4  Cette  bulle  contre  les  perruques  est  de  l'an  1668. 
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miuiim'.i:  l)i  S  i'i.i;  1. 1  m  i >. 


Elle  eut  pourtant  l'audace  d'officier  publi- 
quement dans  plus  d'une  chapelle  '  ;  et  sa  témé- 
rité, toujours  frappée  des  foudres  ecclésiastiques 
sans  en  être  abattue,  pensa  nous  donner  le 
schisme  des  perruques  '  . 


MOTIFS  DE   CONSOLATION. 


Cependant,  dédaignée  par  l'autel,  la  perru- 
que trouvait  auprès  du  trône  un  accueil  conso- 
lateur, Louis  XIV  la  prit  sous  sa  royale  protec- 
tion; et  bientôt,  parcourant  en  triomphatrice  la 
France,  l'Espagne,  l'Italie,  l'Angleterre  et  l'Ai - 
lemagne,  elle  compta  parmi  les  tètes  euro- 
péennes une  foule  de  tributaires,  et  siégea  sur 
plus  d'un  front  couronné. 

T. A   rERRUQCE  PARAIT  A   LA   COUR   DE  LOUIS  XIV. 

Ce  fut  peu  pour  la  perruque  de  régner  sur  la 

1  Un  chanoine  de  Soissons  officia  au  maître-autel,  eu  perruque  :  il 
avait  obtenu  un  arrêt  du  parlement.  (  Histoire  des  Modes  françaises  , 
page  279.) 

J  On  vil  à  eelte  époque  un  bel  exemple  de  courage  de  la  part  d'une 
It'Ie  à  perruque.  Un  jeune  chanoine  de  Tours  est  condamné,  par  sen- 
tence de  ['officiai,  à  faire  le  sacrifice  de  sa  perruque  ou  de  sou  canon  irai. 
l'homme  d'église  répond:  «Prenez  donc  mon  canonicat,  messieurs I  je 
•<  garde  ma  perruque.     [Ibidem 
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plus  noble  partie  de  l'homme  ;  non  contente  du 
domaine  de  la  tète,  elle  envahit  l'héritage  de  la 
taille.  On  la  vit  remplir  de  son  ampleur  la  capa- 
cité dos  épaules,  et,  descendue  jusqu'à  la  cein- 
ture, y  flotter  orgueilleuse  en  crinière  de  lion. 
C'était  la  coiffure  du  monarque;  elle  s'intitula 
la  royale. 

AGE   D'OR   DES  PERRUQUES.  PARTOUT  FETEES. 

Les  cheveux  blonds  manquaient ,  on  eut  re- 
cours aux  noirs  j  les  poudrés  eurent  leur  tour. 
Alors  la  perruque  s'enivra  de  parfums  et  d'es- 
sences; elle  savoura  l'encens  des  fleurs.  Ses 
touffes,  légèrement  frisées  ,  imitèrent  le  poil  des 
bichons  ou  la  laine  des  agneaux.  Point  de  petite 
maîtresse  qui  n'eût  sa  bichonne,  point  de 
marmot  de  qualité  qui  ne  fût  moutonné  jusqu'à 
la  jarretière.  C'était  l'âge  d'or  des  perruques.  On 
en  vit  dent  le  poids  égalait  deux  livres  ;  mais 
telle  était  quelquefois  l'adresse  de  la  main  qui  les 
montait,  que,  malgré  leur  volume  immense 
quand  elles  étaient  peignées,  ces  masses  de  crème 
fouettée  ne  pesaient  pas  dix  onces. 

Ainsi,  ô  vicissitudes  des  choses  humaines! 
tandis  que  les  barbes  de  nos  pères  ' ,  tombant  de 

1  Rcclicrches  d'un  vivant,  tome  I!,  page  T>.  —  Voyez  aussi  Ilisi. 
Plulos.  de  la  Barbe. 

25 
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décrépitude,  osaient  à  peine  en  mourant  tracer 
encore  sur  quelques  bouches  douairières  deux 
moustaches  horizontales,  et  se  cachaient  en  petits 
bouquets  pointus  sous  les  mentons  du  bel  air  : 
les  perruques  ,  brillantes  de  jeunesse  et  d'attraits, 
s'emparaient  de  toutes  les  nuques  ;  cl ,  sembla- 
bles à  la  Renommée  qui  grandit  en  courant ,  elles 
firent  bientôt  dans  les  deux  sexes  le  principal  de 
latoilette,  dont,  quelques  années  auparavant, 
elles  n'étaient  qu'un  mince  accessoire.  Houleux 
d'avoir,  sous  Henri  II ,  avec  leurs  cheveux  courts  ' 
et  leur  menton  barbu,  ressemblé  presque  à  des 
chèvres,  les  Français  voulurent  enfin  se  former 
sur  une  plus  noble  image.  Les  gens  de  cour  lé- 
guèrentleurs  moustaches  à  leurs  Suisses  ;  et,  sous 
leur  vaste  perruque,  on  eût  pris  les  élégants 
d'alors  pour  autant  de  moutons  à  deux  pieds. 

A   TOUT   SEIGNEUR  TOI  T  HONNEUR. 

Je  ne  vous  oublierai  pas  ici ,  Quentin  ,  Binette, 
Ervais ,  noms  célèbres  dans  les  annales  des  per- 
ruques 1  Quentin  ,  dont  l'adresse  lit  voir  à  ma 
patrie  le  premier  modèle  d'une  chevelure  pos- 
tiche parfaite  dans  son  ensemble;  Binette,  res- 

Legendre,  Mœurs  et  coutumes  des  Français,  sous  les  différents 
temps  de  la  monarchie,  page  Î25 1  et  suiv. 
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pectable  barbier  d'un  monarque,  toi  qui,  plein 
d'un  beau  zèle,  eusses  voulu  dépouiller  toutes  le 
têtes  roturières ,  pour  embellir  celle  d'une  ma 
jesté ;  Ervais ,  ingénieux  inventeur  du  crêpé,  par 
qui  la  perruque  la  plus  indigente  peut  paraître  la 
mieux  garnie  !...  Les  nations  qui  nous  envi- 
ronnent ont  eu  leurs  Turenncs  ,  leurs  Tourvilles, 
leurs  Corneilles  et  leurs  Lebruns,  mais,  parmi 
nos  voisins ,  quel  peuple  eut  ses  Ervais ,  ses  Bi- 
nettes et  ses  Quentins?  L'époque  qui  vous  vit 
fleurir  fut,  il  est  vrai,  fameuse  par  plusieurs 
découvertes  sublimes  (sans  parler  ni  de  la  cou- 
leuvrine  rivale  du  tonnerre,  ni  de  la  baïonnette, 
arme  terrible  que  Baïonne  inventa  ,  lune  et 
l'autre  instruments  de  mort  dont  les  noms  bour- 
rus suffiraient  seuls  pour  mettre  en  déroute  un 
bataillon  de  perruques  anglaises  )  :  vous  vîtes  in- 
troduire en  France  le  thé,  vieil  enfant  de  la  Chine, 
le  café  ,  préservatif  des  indigestions,  le  chocolat, 
restaurateur  des  estomacs  débiles,  le  tabac ,  ami 
des  nez  gourmets ,  le  manchon  si  cher  aux  fri- 
leux ,  les  fiacres  encore  fiers  de  porter  le  nom 
d'un  saint,  et  surtout  les  manchettes  à  triple 
étage ,  les  culottes  in-folio ,  les  vertugadins  es- 
pagnols se  cachant  sous  les  jupes  pour  leur 
donner  plus  de  grâces,  les  paniers  enfin,  les 
paniersdovant  qui  la  porte-eochère ouvrait  avec 
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respect  ses  deux  battante*.  Mais,  quelque  glo- 
rieuses que  fussent  en  elles-mêmes  ces  produc- 
tions de  votre  siècle,  l'équitable  postérité  pour- 
rait-elle les  mettre  <n  balance  avec  une  de  vos 
perruques?  Votre  art  n'a-t-il  pas  subjugué  par 
une  douce  violence  et  le  sceptre  et  la  houlette? 

\\  WTAncs  PARTICULIERS  DES  PERRUQUES. 

Qui  mieux  que  lui  sut  dérober  ,  sous  des  che- 
veux d'ébène  ou  d'or,  symboles"  de  la  jeunesse,  les 
rides  d'un  front  sexagénaire?  Qui  mieux  que 
lui  sut  cacher  la  légèreté  du  jeune  âge  sous  le 
signe  d'une  apparente  maturité,  et  couvrir  ainsi 
plus  à  propos  des  livrées  de  l'hiver  une  létc  en 
son  printemps?  Par  vous,  la  perruque  sut  prê- 
ter de  la  noblesse  à  la  fierté  de  Moulespan  ,  et 
du  piquant  aux  attraits  modestes  de  La  A  allière. 
Adouci  par  une  perruque,  le  front  sévère  de 
Boileau  n'épouvantait  pas  trop  Colin  même;  et 
celui-ci  dut  à  sa  perruque  blonde  2  l'éclat  éphé- 
mère de  ses  sermons.  La  perruque  de  Chapelain 
est  plus  célèbre  que  sa  Pucelle  ';  le  publie,  que 
Vy vaine  avait  lait  bâiller,  s'amusa  du  moins  de  la 

Ynscz  F  Histoire  des  Inaugurations,  in-S",  page  474  et  5UÎV. 
Voyez  le  portrait   de  Colia  par  Kichelet.  [Hist.  de  /'Académie 
(un  aise,  tome  II  .) 
Chapeiin  décoiffé,  parodie  du  Cid,  faussement  attribuée  à  Boileau. 
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perruque  de  Pradon  '  ;  et  près  de  la  belle  Champ- 
mêlé  la  perruque  de  Racine  avait,  dit-on ,  quel- 
que chose  de  tendre. 

LES   nONNEURS  PLEUVENT   SUR   LES   PERRUQUES. 

Juste  appréciateur  du  mérite,  Louis  XIV pensa 
que,  dans  un  siècle  de  lumières  ,  l'art  sublime  de 
la  coiffure  devait  être  investi  de  la  considération 
publique.  En  vertu  d'un  édil  royal ,  solennelle- 
ment enregistré  dans  un  lit  de  justice,  le  dix- 
septième  siècle  vit  créer  3  deux  cents  charges  de 
perruquiers  suivant  la  cour.  Charges  importan- 
tes !  on  se  disputa  l'honneur  d'en  être  revêtu; 
elles  devinrent  le  prix  de  l'or  ;  et,  bravant  un  vain 
reproche  de  vénalité  ,  leurs  nouveaux  titulaires, 
m  dépit  des  d'Hosier,  affichèrent  avec  orgueil 
leurs  armoiries  rie  fraîche  date  :  un  bassin  éçlian- 
cré,,  surmonté  d'une  crinière  flottante,  sur  une 
enseigne  en  champ  d'azur.  Cependant  le  trésor 
public  gagnait  à  celte  création  plus  de  cinq  cent 
mille  francs ,  somme  considérable  à  cette  épo- 
que ;  et  si  l'argent  est  le  nerf  de  la  guerre,  la 
France,  alors  comme  aujourd'hui  victorieuse  de 


1  Vigneul  de  Mai-ville ,  Partait,   Histoire  du    Thiid&re-JFrançais , 
tome  XJII,  p.  77. 

Cette  création  est  de  l'année  4 075. 


3go  ÉLOGE  HISTORIQUE 

L'Europe  coalisée,  dut  sans  doute  aux  perruques 

une  partie  de  ses  triomphes. 


REVEHS   ^ATTENDi;. 


Pourquoi  faut-il  qu'un  moment  de  revers  soit 
venu  troubler  le  cours  de  ces  prospérités?  Ile- 
las!  VL'.ation  est  donc  toujours  le  présage  de 
la  chute  '  ;  et  la  foudre  qui  respecte  l'humble 
gazon  ,  se  plaît  à  frapper  le  chêne  ambitieux  qui 
se  perd  dans  la  nue!  Soyons  vrais  :  trop  enflée 
de  sa  rapide  fortune,  la  perruque  perdit  la  tête. 

DANGERS  DES  GRANDEURS  ET  DE   l'oKGCEIL. 

Les  coiffures  modestes,  humiliées  par  sa  hau- 
teur, n'osaient  plus  paraître  en  public  ;  sa  seule 
présence  était  devenue  pour  elles  un  épouvan- 
tail.  Ainsi  l'aspect  imprévu  d'un  géant  fait  trem- 
bler et  fuir  un  pygmée.  Mais  la  perruque  éprouva 
bientôt  elle-même  les  incommodités  de  la  gran- 
deur. Son  orgueil  fut  taxé  de  tyrannie  ;  la  résis- 
tance à  l'oppression  parut  légitime  ;  on  mur- 
mura tout  haut,  et  des  murmures  il  n'est  qu'un 
pas  à  l'insurrection. 

INSURRECTION  CONTRE  LES  PERRUQUES. 

C'en  est  fait ,  le  signal  est  parti  des  camps  ; 

E  Summo  venit  summa  ruina  gradti,  Claildian.  in  Ru f fin. 
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impatients  du  joug,  officiers  et  soldats  s'écrient  : 
«  Guerre  !  guerre  à  mort  aux  perruques  intolé- 
rantes I  »  A  ce  cri  répondent  successivement  la 
campagne,  la  ville  et  la  cour;  négociants  et  fi- 
nanciers, marquis,  tout  conspire  contre  les  per- 
ruques. 

L'humble  brigadière1  elle-même,  épargnée 
d'abord  par  les  enfants  de  Mars,  est  enfin  enve- 
loppée dans  la  proscription  générale. 

PROSCRIPTION   DES  PERRUQUES. 

Partout  est  proclamée  la  liberté  des  têtes  ;  la 
révolution  traverse  la  France  en  torrent ,  et  les 
chevelures  naturelles  ont  reconquis  pour  quel- 
ques années  le  trône  qu'avaient  usurpé  leurs 
rivales. 

DERNIÈRE  RESSOURCE    DES  PERRUQUES. 

Heureusement  pour  ces  dernières ,  la  force  de 
l'habitude  leur  conservait  des  intelligences  dans 
le  camp  de  Thémis.  Au  milieu  de  la  commune 
tempête,  les  fronts  parlementaires  furent  pour 
les  perruques  la  planche  auxiliaire  qui  les  sauva 
du  dernier  naufrage,  et  l'abyme  vit  surnager  les 
perruques  a  la  robin. 

'  (tétait  la  perruque  habituelle  des  militaires,  on  peut  en  voir  la 
figure  au  tome  VIII  des  planches  de  l'Encyclopédie  in-fol.  ;  Explicat. 
des  perruques,  planche  vu,  fig.  15. 
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OH    RHf.UETTl'.  LES  l'ERIU  Q1   I  5. 


Les  chevelures  naturelles  ne  jouirent  pas  long- 
temps de  leur  triomphe.  En  vain  disputaient- 
elles  aux  défuntes  perruques  le  prix  de  l'élé- 
gance; les  embarras  de  la  toilette  renaissaient 
chaque  jour;  a  chaque  instant,  la  pétulance 
d'un  zéphir  indiscret  venait  battre  en  ruine  l'é- 
difice aérien  des  nouvelles  coiffures.  Au  milieu 
de  cette  oscillation  perpétuelle  ,  on  fut  réduit  à 
regretter  l'immobilité  des  perruques,  comme  au 
milieu  de  l'orage  on  soupire  après  le  calme-. 


RESURRECTION  DES  PERRUQUES. 


Cependant  Louis  -  le  -  Grand  venait  de  des- 
cendre au  cercueil  ;  veuve  d'un  front  couronné, 
la  royale  perruque  l'avait  suivi  dans  la  tombe. 
Si  les  reines  sont  mortelles,  les  peuples  sont 
impérissables  ;  après  un  long  deuil ,  les  perru- 
ques enfin  consolées  se  rendirent  aux  vœux  des 
têtes  fidèles;  et,  se  plaçant  avec  adresse  sous 
les  auspices  de  l'à-propos ,  elles  reparurent  dans 
le  monde  avec  un  nouvel  éclat,  décorées  du  nom 
fortuné  de  perruques  à  la  régence. 

L'adversité ,  dit-on  ,  est  le  creuset  du  sage.  In- 
struites par  l'expérience  du  passé  sur  les  dan- 
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gers  de  l'orgueil,  les  perruques  gardèrent  cettt 
fois  plus  de  modestie  daus  leurs  formes. 


EXEMPLE   DE    MODERATION. 


La  sartine ,  fière  de  parer  la  tête  du  magistrat, 
sut  pourtant  respecter  l'humble  perruque  de 
laine  dont  s'affublait  le  matelot.  L'avare  put  ca- 
cher à  peu  de  frais  son  front  maigre  sous  sa  per- 
ruque de  Jil  de  fer-,  il  put  impunément ,  sous 
cette  espèce  de  casque ,  braver  la  pluie  ,  les  vents 
et  la  grêle  :  heureux  du  moins  ,  en  mourant,  de 
laisser  intacte  à  son  fils  sa  coiffure  héréditaire  ! 
Chapelain,  s'il  eût  vécu  plus  tard ,  eût  adopté 
cette  perruque  ;  c'était  par  excellence  la  perru- 
que économique. 

MULTIPLICATION"   DES    PERRUQUES. 

Jamais  la  famille  des  perruques  n'avait  encore 
fourni  tant  de  variétés.  Tantôt ,  déployés  avec 
grâce  et  libres  dans  leur  longueur,  les  cheveux 
venaient  caresser  en  pointe  le  bas  d'une  jolie 
taille,  et  semblaient  une  poire  dont  la  queue  se 
perdait  dans  la  ceinture  ;  voilà  la  perruque  nais- 
sante. Tantôt,  après  s'être  arrondis  en  bourrelet 
autour  du  front  et  des  tempes  ,  ils  figuraient  sur 
l'occiput  un  cône  renversé,  dont  le  sommet,  ami 
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des  parfums,  courait  se  plonger  dans  un  sache! 
odorant;  \<>ilà  la*pêrruque  à  bourae.  Ici,  parta- 
gés à  leur  extrémité,  ils  s'y  repliaient  sur  eux- 
mêmes  sans  le  secours  du  lacet,  pour  présenter 
à  l'œil  deux  rosettes  naturelles  ;  c'était  la  perru- 
que à  nœuds. 


LEDRS  DIFFERENTES  FORMES. 


Là,  bouclés  en  marrons  disposés  par  étages 
sur  un  double  parallélogramme,  ils  formaient 
entre  l'une  et  l'autre  oreille  deux  échelles  mou- 
vantes que  séparait  un  long  boudin  ;  c'était  la 
perrugue  carrée ,  la  commensale  du  palais.  Plus 
loin  ,  échappés  ensemble  du  milieu  d'un  fer-à- 
cheval  ,  ils  se  divisaient  sur  chaque  épaule  en 
deux  baguettes  parallèles,  qu'emprisonnaient 
côte  à  côte  les  contours  d'un  ruban  ;  et  là , 

Chaque  jumelle  à  sa  place  arrêtée, 
Offre  une  sœur  de  sa  sœur  écartée. 

Qui  ne  reconnaît  à  ce  signe  respectable  la  per- 
ruque à  deux  queues  ,  trop  peu  fêtée  par  les 
Françaises  ,  mais  en  faveur  chez  les  barounes 

allemandes  '  ? 

'  On  ne  pouvait  se  présenter  devant  Marie-Thérèse  de  Hongrie,  sans 
exhiber  ces  deux  queues;  jeunes  ou  vieux,  tous  devaient  en  avoir.  Elles 
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CHEF-D  OEUVRI. 


Enfin,  qui  le  croirait  ?  on  vit  le  cristal  docile, 
filé  par  des  mains  adroites ,  se  boucler  en  che- 
veux élégants  ,  et ,  comble  nouvelle  ,  sur  l'orbite 
d'une  jolie  tête,  déployer  sa  queue  flamboyante. 
Mais  cette  espèce  de  perruques 

Comme  elle  avait  l'éclat  du  verre, 
En  avait  la  fragilité  '. 

Souvent,  après  avoir  brillé  sur  l'horizon  de  tous 
les  feux  du  soleil,  l'astre,  réduit  en  poudre  au 
moindre  choc,  subissait  à  son  apogée  une  éter- 
nelle éclipse. 

LA  PERRUQUE  SURVIT  AUX  AVORTONS  DE  LA  MODE. 

Cette  facilité  des  perruques  à  se  prêter  à  tous 
les  goûts ,  grossissait  à  vue  d'œil  le  nombre  de 
leurs  partisans  ,  et  leur  assurait  des  amis  fidèles. 
Fille  du  désir  de  plaire  et  mère  des  riens  impor- 

brillaient  surtout  dans  les  bals  parés.  Elles  servaient  aussi  aux  comédiens 
dans  les  rôles  de  princes  tragiques.  [Encyclopédie  in-folio ,  tome  XII, 
art.  Perruque,  vers  la  fin.) 

'  Corneille  et  Godeau,  réclament  également  ces  deux  vers.  L'Evêque 
de  Vence  les  avait  employés  le  premier  dans  la  52e  strophe  d'une  ode 
chrétienne  à  Louis  XIII. 
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lauls,  la  mode  vouait  de  mettre  alors  en  vogue 
l'ample  redingote  originaire  de  Londres,  le  nVac  à 
l'air  leste  échappé  de  Varsovie,  le  gothique  falbala 
ressuscité  du  quinzième  siècle,  l'inconstante  pala- 
tine Iransfuged'unscindcGcrmanie,  l'élégant  ca- 
rako,  descendant  de  Caracalla  par  les  femmes,  les 
petits  cols  étranglés  maigns  (ils  des  larges  fraises 
d'Henri  IV,  et  pères  fluetsde  nos  grosses  cravates, 
le  jabot  à  dentelle  emprunté  du  coq-d'Inde,  et  les 
billets  de  banque,  et  les  demi-fortunes,  et  les 
académies  de  province  \  Mais  ces  avortons  éphé- 
mères des  caprices  d'un  siècle  falot  ne  brillè- 
rent qu'un  moment  sur  la  scène  du  monde.  Leur 
crédit  n'était  plus  ;  et ,  debout  sur  les  débris  de 
leur  gloire, la  perruque  reparaissait  sans  cesse  plus 
radieuse  sous  des  formes  nouvelles.  Telle  que  le 
phénix  renaissant  plus  beau  de  ses  cendres  ,  ou 
semblable  au  polype  qui  ,  fécondé  par  ses  bles- 
sures ,  enfante  sous  le  tranchant  du  fer  un  es- 
saim de  nouveaux  polypes  :  l'impérissable  per- 
ruque, toujours  la  même  quoique  changeant 
toujours,  semblait  inaccessible  au  torrent  des 
âges;  on  eût  dit  que  le  temps,  suspendant  sa 
faux,  craignait  de  rencontrer  en  elle  le  cheveu 
de   j\isus. 

Mais  c'est  assez  long-temps  entretenir  nos  lec- 

1  Histoire  des  Inaugurations,  papes  4!)G  et  stuv. 
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tours  de  la  gloire  des  perruques  .  parlons  main- 
tenant des  services  qu'elles  ont  rendus  à  l'hu- 
manité. 

BIENFAITS  DES  PERRUQUES. 

Qui  pourrait  nombrer  tous  les  bienfaits  des 
perruques?  Vous  les  éprouvez  chaque  jour, 
généreux  Polonais.  La  hideuse  plica  ' ,  plus  ter- 
rible pour  vous  que  cent  bataillons  russes,  por- 
te-t-elle  dans  vos  cheveux  le  désordre  et  l'hor- 
reur ?  Une  perruque  vous  console —  Eh  !  que 

font  ici  tes  perruques?  va  s'écrier  peut-être  un 
médecin  bourru.  INe  sais-tu  pas,  ignorant ,  que 
le  rasoir  rend  la  plica  mortelle a  ? —  Calmez- 
vous  ,  enfant  d'EscuIape  I  non  moins  humaine 
que  vous  ,  la  perruque  ne  veut  tuer  personne  ; 
le  Polonais  malade  saura  ,  puisque  vous  le  vou- 

1  La  plica,  maladie  de  trie,  familière  aux  Polonais  :  elle  a  pour  symp- 
tôme particulier  l'entrelacement  des  cheveux.  Dans  celte  situation  dé- 
goûtante, les  cheveux  se  gorgent  de  sang  ;  les  ongles  du  malade  croissent 
rapidement,  deviennent  noirs,  raboteux,  semblables  à  ceux  des  boucs, 
et  tombent  enfin  pour  ne  reparaître  dans  leur  forme  naturelle  que  dans 
la  convalescence  (Encyclopédie,  tome  XII,  p.  76. 

Hercule  Saxonia  défend  au  rasoir  d'approcher  de  la  plica,  sous 
peine,  pour  le  malade,  de  cécité,  d'opthalmie,  de  fluxion,  de  bosse, 
par-derrière  et  par-devant.  Hehvigius  dit  nettement  que,  si  l'on  coupe 
les  cheveux  dans  la  plica,  1^  sang  dissous  s'en  échappe  goutte  à  goutte  , 
jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive.  —  Un  esprit  fort,  Guillauine-Davisson , 
prétend  que  la  plica  u'exislc  point;  il  est  du  moins  certain  qu'elle  est 
très -rare. 
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Irz  .  vivre  avec  son  ennemi.  Qu'il  garde  ses  che- 
veux pour  ne  pas  mourir;  mais  qu'il  les  cache 
au  moins  pour  ne  pas  faire  peur.  —  Eh  !  sous 
quoi?  —  Sous  une  perruque,  vous  dis-je  ,  sous 
une  perruque. 

Femme  également  célèbre  par  tes  charmes, 
tes  intriguées  et  tes  malheurs  !  Fille,  sœur,  épou- 
se, mère  des  rois,  infortunée  Brunehaut ,  l'Au- 
strasie  t'aurait-elle  vu  périr,  indignement  traî- 
née par  les  cheveux  à  la  queue  d'une  cavale 
indomptée,  si  ta  tête  eût  porté  perruque? 

Et  vous  ,  judicieux  amants  des  petits  fronts, 
si  vos  yeux  ne  sont  plus  heurtés  par  ces  angles 
ingrats  qui  faisaient,  des  tètes  de  nos  grand- 
mères,  de  si  sottes  figures  de  géométrie;  si  vos 
regards  peuvent  aujourd'hui  se  reposer  avec 
complaisance  sur  une  foule  de  jolis  fronts  à  la 
Sapho  ' ,  rendez-en  grâce  aux  nouvelles  perru- 
ques :  vos  plaisirs  en  ce  genre  sont  encore  un  de 
leurs  bienfaits. 

HÉROÏSME    DES  CHEVEUX,   RECOMPENSE   l'Ali   LA   PERRUQUE. 

Assiégée  par  les  Sarrasins  ,  la  Sicile  allait  suc- 
comber. Epuisée  de  chanvre  et  de  lin,  cette  terre 

Les  anciens  raffolaienl  des  petits  fronts.  Selon  Lucien,  an  Dialogue 

des  Courtisanes,  un  front  élevé  passait  à  Rome  el  à  Atlirnes  pour  une 
difformité;  el  même  encore  aujourd'hui  les  belles  < iircassiennes ,  pour 
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malheureuse  ne  fournissait  plus  pour  sa  défense, 
ni  corde  à  l'arc  détendu ,  ni  cordage  au  navire 
immobile.  Mais  que  ne  peut  l'amour  de  la  pa- 
trie sur  des  cheveux  bien  nés?  Soudain  ils  se 
dévouent  ;  nouveaux  Dccius ,  ils  s'offrent  en  sa- 
crifice au  dieu  des  combats.  Tombés  tous  à  la 
fois  sous  le  ciseau  qu'eux-mêmes  ont  invoqué, 
ils  se  filent  en  cordons  élastiques  ,  ils  s'alongent 
en  câbles  nerveux.  Tout  change  :  la  nef  a  repris 
ses  ailes,  la  flèche  fend  de  nouveau  la  nue, 
la  Sarrasin  mord  la  poussière ,  ou  roule  san- 
glant au  fond  des  eaux  ,  la  flotte  africaine  a  fui, 
la  Sicile  est  libre.  Quelle  sera  la  récompense  des 
vainqueurs?  Les  .vaincus  à  leur  tour  sont  ton- 
dus ;  leurs  chevelures  vont  orner  les  têtes  sici- 
liennes ,  en  dépouilles  opimes  ;  et  cette  perru- 
que ,  noble  enfant  du  patriotisme  et  de  la  vic- 
toire ,  fut  nommée  la  sarrasine. 

VÉNÉRATION   DES   ANGLAIS  POUR   LES  PERRUQUES. 

Nos  voisins  les  Anglais  ont  toujours  eu  pour 
la  perruque  une  considération  qui  tient  du  res- 
pect. Leurs  grands-juges  ne  siègent  qu'en  vastes 

faire  paraître  leur  front  plus  petit,  rabattent  leurs  cheveux  jusque  sur 
les  sourcils .  Insig/iis  tenuifrontc  Lycoris,  a  dit  Horace.  Les  médailles 
de  Sapho  nous  la  représentent  avec  un  petit,  front ,  et  le  galant  Ovide 
l'appelle  fronte  hrevis.  (Winkelman,  Histoire  de  l'Art  chez  les  Grecs). 


4oo  ÉLOGE  HISTORIQUE 

perruques  ;  et  chez  ce  peuple  penseur,  si  Tl  te- 
rnis paraissait  sans  snitinc ,  elle  n'aurait  plus 
rien  d'auguste  Voyez,  dans  Sterne,  l'oncle  Tobie 
se  me  lire  en  campagne,  pour  assiéger  mistriss 
AA'adman  '.  Résolu  d'emporter  la  place,  le  bon- 
homme n'oublie  point  l'habit  bleu  à  galons  d'or, 
ni  la  culotte  de  fïne  écarlate  ;  mais  la  première 
pièce  de  son  armure ,  n'est-ce  pas  la  grande  per- 
ruque à  la  Rainillies2?  Quand  George  monta 
sur  le  trône,  les  perruquiers  de  Londres,  au 
rapport  de  Grosley i ,  pour  qu'il  ne  manquât 
rien  au  triomphe  de  leur  patronne  ,  supplièrent 
le  monarque  insulaire  d'arborer  la  perruque.  Il 
n'aura  sans  doute  pas  mis  néant  à  la  requête; 
le  roi  George  et  monsieur  Pitt  sont,  je  le  parie- 
rais ,  devenus  tètes  a  perruque.  Qui  sait  menu- 
si  leur  but  secret,  en  coalisant  l'Europe  contre 
nous,  n'était  pas  de  tondre  les  Français,  pour 
enrichir  Albion  de  perruques  à  nos  dépens? 

1  Tristram  Shandj  ,  tome  IV,  Chap.  G(i. 

2  L'histoire  se  tait  sur  l'origine  de  celle  perruque.  Voici  mes  conjec- 
tures. —  Les  alliés,  commandés  par  Marlborough,  nous  battirent  ;'i  Ra~ 
milites,  le  25  mai  1706,  grâce  au  sot  entêtement  du  vieux  maréchal 
de  Villeroy.  Ce  duc  et  pair  était  une  tête  à  perruque,  dans  le  désordre 
de  la  déroute,  la  sienne  resta  sur  le  champ  de  bataille.  Sa  beaut< 
loucha  Marlborough,  il  s'en  coilïa,  el  ne  la  nomma  plus  r;ne  sa perru- 
que a  la  Ramilties.  Quelques  jours  après,  à  l'instar  du  vainqueur,  taules 
i>'.--  tètes  des  élégants  de  Londres  furent  coiffées  à  la  Ramilliet. 

Gvoslej ,  Londres ■ ,  tome  IV,  p,  \\l%  en  uoie. 
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COMMERCE   DES   PERRUQUES. 

Le  commerce  doit  aussi  à  notre  héroïne  son 
tribut  de  reconnaissance.  La  commodité  des 
perruques  en  a  rendu  l'usage  presque  univer- 
sel. I^es  cheveux  sont  maintenant  une  denrée  de 
première  nécessité  ;  ceux  des  pays  septentrio- 
naux surtout  jouissent  d'une  faveur  méritée. 
Là,  dit-on  ,  la  bière  leur  communique  une  sève 
plus  vigoureuse  ;  là ,  les  dépouilles  du  beau  sexe, 
plus  moelleuses  et  mieux  fournies ,  déploient 
fréquemment  trente -six  pouces  de  longueur. 
C'est  donc  dans  le  Nord  qu'est  la  Colchide  des 
coiffeurs  ;  et,  grâce  à  nos  Jasons,  les  boutiques 
du  Palais-Royal  sont  devenues  des  magasins  de 
toisons  d'or. 

BAISSE    DANS  LEUR   PRIX. 

Mais  tel  est  le  sort  des  effets  sur  la  place  :  la 
trop  grande  circulation  des  perruques  a  produit 
la  baisse  ;  et,  sans  rien  perdre  de  leur  qualité, 
les  plus  fines  sont  insensiblement  tombées  de 
trois  mille  francs  à  dix  écus.  Est-ce  une  raison 
de  priser  moins  les  perruques?  Non  :  grâce  à  la 
modicité  du  prix,  la  tête  même  d'un  rentier 
peut  désormais,  dans  un  jour  de  fête,  arborer 
aussi  sa  Titus;  et  la  nymphe  de  nos  faubourgs 
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rougirait  de  porter  aux  bosquets  do  Mouceaux 
ou  d'Idalie  '  les  cheveux  que  lui  donna  la  na- 
ture. La  voyez- vous 

Etendre  exprés  la  longueur  de  sa  nuque; 
Pour  laisser  voir  le  fil  de  sa  perruque? 

Ne  peut-on,  malgré  la  baisse,  s'élever  aux  hon- 
neurs d'une  coiffure  postiche  parfaite  dans  son 
ensemble,  on  se  pare  au  moins  d'un  tour  étranger, 
on  s'accommode  d'un  chignon  d'emprunt;  et,  si 
ce  léger  sacrifice  est  encore  trop  coûteux ,  si  l'on 
est  réduit  à  ne  rien  porter  de  menteur ,  l'art , 
adroit  imitateur  de  l'art  même,  dit  alors  à  l'o- 
reille de  la  coquette  indigente  : 

SF.C1\ET  EON    A    SAVOIR. 

Que  tes  cheveux,  tressés  par  longues  bandes, 
Semblent  avoir  un  peu  de  contrebande, 
Moi  j'en  connais  qui,  la  montre  à  la  main, 
Offrant  la  tête  a  des  chaleurs  fécondes, 
Dans  les  bouillons  d'une  aiguière  d'airain 
De  leurs  cheveux  savent  enfler  les  ondes  : 
Tant  le  désir  d'accroître  sa  beauté 
Donne  de  force  et  d'intrépidité  J  ! 

1  Idalie  ou  jardin  Marbeuf ,  près  de  Chaillot. 
L<  s ,  Poème  des  Modps.p.  2f». 
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MiCVEUES    ATTAQUES   DIRIGÉES    CONTRE    LES   PERRUQUES. 

Comment  donc  le  chantre  ingénieux  des  mo- 
des a-t-il  pu  mettre  en  problème  le  mérite  de  la 
perruque?  11  ue  dit  qu'un  mot  délie,  et  ce  mot 
est  un  outrage.  La  perruque,  selon  lui,  est  un 
meuble  ridicule.  0  blasphème  1  il  ne  fait  pas 
même  grâce  d'un  chignon  postiche  ;  écou- 
tez-le s'écrier  : 

Ne  porte  rien  qui  ue  soit  pas  à  toi, 
O  Zélaïs!  Si  la  mère  commune 
Orna  ton  front  des  trésors  d'une  brune, 
Respecte-les  :  crains  de  les  surcharger 
Du  luxe  vain  d'un  chignon  étranger'. 

Oh  I  pour  le  coup ,  tant  d'intolérance  est  in- 
imaginable !  Mais  quoi  !  l'aimable  auteur  des 
V  isitandines  n'a  pas  été  plus  traitable.  LVe  l'a- 
t-on  pas  vu  pousser  L'audace  jusqu'à  mettre  la 
perruque  en  scène?  C'est  au  couvent  sans  doute 
que  Picard  s'est  gâté;  ses  yeux,  routines  aux 
fronts  tondus  des  béguines ,  n'ont  pu  saisir  les 
charmes  secrets  d'une  perruque  blonde  ";  et,  pi- 

1  Le  S...,  Poème  des  Modes,  p.  2(i. 
La  perruque  Blonde ,  bluette  du  même  auteur  qui  obtint  peu  de 
succès. 

26. 
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que  de  n'avoir  pas  à  lui  conter  fleurette  ,  il  s'est 

chargé  d'en  médire  ! 

Il  n'aimait  pas  non  plus  les  coiffures  postiches, 
celui  qui .  dernièrement  encore,  lança  contre  les 
ridicules  des  coquettes  du  siècle  et  les  perru- 
ques des  élégantes  du  jour ,l,  une  s;ilire  in- 
quarto.  Mais  la  persécution  multiplie  les  sectes 
qu'elle  veut  détruire. 

ELLE  EN   SORT   TRIOMPHANTE. 

Hérissée  des  traits  de  l'envie,  la  perruque  n'en 
a  paru  que  plus  radieuse.  Partout  on  se  l'arra- 
che ;  partout  aussi  elle  se  prête  si  complaisam- 
ment  aux  goûts  divers  ! 

LA    PERRUQUE    PARVIENT   SANS  VIOLENCE  A  LA  MONARCHIE 
UNIVERSELLE. 

Sous  un  chapeau-spencer,  elle  orne  à  Lon- 
dres le  front  modeste  d'une  lady.  Couverte 
d'un  voile  jaloux,  elle  embellit  en  Espagne  la 
mystérieuse  signora.  Accompagnée  d'une  robe 
froncée  à  manches  courtes  ,  elle  suit  sans 
encombre  une  matrone'  romaine  à  la  messe 
comme  à  l'opéra.  Unie,  dans  l'Attique,  au  bro- 
dequin à  la  Diane,  elle  rappelle  avec  avantage 

1  C'est  le  titre  d'une  satire  publiée  sur  la  fin  de  l'an  VI,  par  T.  L.  B., 
qui  pourrait  bien  être  M.  Tondu-Lebrun,  qui  joint  à  l'esprit  des  affaires 
les  talenU  d'un  poète. 
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Phryné ,  Laïs  ou  Rhodope.  Enrichie  d'un  crois- 
sant d'or,  elle  fait  tourner  la  tête  au  mufti  de 
Constantinople.  Si  le  midi  l'incommode,  la  voilà 
partie  pour  le  nord.  Veut-elle  visiter  Dresde, 
Prague  ou  Berlin?  elle  choisit  pour  compagnon 
de  voyage  le  spencer  à  la  hussarde.  Sous  un  to- 
quet  d'enfant ,  elle  séduit  une  prude  autrichien- 
ne ;  et  la  sage  Hollandaise  aime  à  s'en  coiffer  sous 
la  glaneuse  économique.  Mais,  dans  tous  les  cli- 
mats ,  elle  prête  un  nouveau  charme  au  cos- 
tume qu'elle  s'approprie;,  parce  que  la  grâce 
française  la  suit  dans  tous  les  climats  '. 

Nos  théâtres  surtout,  nos  théâtres  où  l'on 
tenta  d'avilir  la  perruque ,  sont  devenus  pour 
elle  le  champ  de  la  gloire.  Autrefois  la  scène  avait 
peu  de  rôles  à  perruque ,  et  pour  l'ordinaire 
quelques  vieilles  têtes  daignaient  à  peine  s'en 
charger  pour  l'amour  de  Dieu.  Aujourd'hui , 
chaque  personnage  a  la  sienne;  il  faut  des  per- 
ruques pour  la  mère  et  la  fille,  pour  la  tante 
et  la  nièce,  pour  le  père  et  le  fils,  pour  l'oncle 
et  le  neveu  ,  pour  le  petit-maître  et  l'Harpagon. 

ELLE  RÈGNE  JUSQUE  SUR  LES  ENFERS. 

C'est  peu  des  vivants,  il  en  faut  pour  les  morts  ; 
il  en  faut  pour  les  revenants,  pour  les  vampires, 

La  Mézangère ,  Journal  des  Dames  et  des  Modes,  n"  4S. 
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pour  les  démons  ;  les  répertoires  sont  mieux 
garnis  en  perruques  qu'en  chefs-d'œuvre  :  on 
y  voit  perruque  à  la  mégère,  perruque  à  las- 
tarot,  perruque  à  serpents  ,  perruque  à  queue, 
perruque  à  cornes  ,  perruques  à  la  diable  de 
toute  espèce.  Quels  magnifiques  ballets  ,  Dieu 
sait  !  quand  ,  grâce  à  Cuvelier  ' ,  le  chœur  des 
perruques  souterraines  éclipsant  tout- à -coup 
devant  ses  torches  ardentes  l'éclat  argenté  des 
quinquets ,  vient  exécuter  au  milieu  des  chaînes 
et  des  bûchers,  aux  sifflements  des  vipères,  ses 
funéraires  sarabandes ,  et  de  la  scène  fait  un 
enfer  a  ! 


Un.'.Sl'ir.ATION   DES   BONNETS. 


Piqués  de  voir  la  perruque  usurper  leurs  diffé- 
rentes formes,  les  bonnets  ont  à  leur  tour  voulu 
s'emparer  des  siennes.  Une  barbe  à  gauche  ,  un 
bouillon  à  droite,  au  sommel  un  nœud  sur  un 
fond  de  rubans  dont  les  plis  onduleux  se  relè- 
vent avec  prétention,  pour  singer  le  double  chi- 
gnon romain  :  voilà  ce  qu'on  nomma ,  pendant 

1  Cuvelier  ,  auteur  de  petites  pièces  à  grandes  machines.  Nul  ne  sait 
mieux  que  lui  rendre  le  diable  charmant  et  l'enfer  incroyable. 

2  J'ai  vu  des  hommes,  qui  passent  pour  avoir  du  goût,  préférer  le 
Moine ,  le  Château  du  Diable ,  et  Mad.  An^ot,  à  PAgamemnon  de 
Lemercier,  aux  Vénitien»  d'Aruaull,  à  l'Henri  VIII  de  Chénier. 
O  Tempora  ! 
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un  jour ,  un  bonnet-perruque.  La  découverte 
n'a  pas  fait  fortune;  cet  avorton  de  la  mode 
mourut  à  l'Elysée ,  le  soir  même  de  sa  nais- 
sance, et  la  perruque  est  constamment  restée 
en  possession  de  toutes  les  têtes. 

CONSPIRATION    DES    CHEVEUX. 

En  vain  les  cheveux  eux-mêmes  ont  osé  se 
montrer  un  moment  en  armes  sur  le  champ  de 
bataille.  L'héroïne  a  fait  rentrer  les  insurgés 
dans  l'ordre  ,  par  cette  seule  harangue  ex  abrup- 
to ,  qui  vaut  bien  le  Quos  ego  de  Neptune  : 

De  quoi  te  plains-tu  donc,  troupe  ingrate  et  rebelle, 
Quand  sous  moi  tu  jouis  d'une  paix  éternelle? 
Quand,  le  jour  et  la  nuit,  ni  peigne,  ni  ciseaux 

Ne  viennent  troubler  ton  repos? 
Moi  seule  du  coiffeur  j'éprouve  les  tortures  : 
Du  compas  et  du  fer  les  fréquentes  brûlures, 
La  pluie  et  les  frimats,  la  poussière  et  les  vents, 
Ont  voué  mes  cheveux  a  d'immortels  tourments. 
Et  vous  m'osez  encor  prodiguer  les  injures? 
Par  la  mort!  si  je  vous...  Elle  ne  put  finir, 

Car  la  perruque  a  l'ame  bonne. 
Allez!  dit-elle,  allez!  je  vous  pardonne, 

Mais  gardez-vous  d'y  revenir. 

CONCLUSION. 

Les  cheveux,  en  effet,  n'ont  pas  osé  reparaître 
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depuis  ce  moment.  Et  c'est  ainsi  que  s'accom- 
plissent à  la  lettre  ces  paroles  prophétiques  du 
bon  abbé  de  Saint-Pierre  :  Les  tètes  a  perruque 

NE  MANQUERONT  JAMAIS  '. 

1  L'abbé  de  Saint-Pierre  est  connu  par  ses  utopies  sur  la  paix  uni- 
verselle. Il  parait  qu'il  avait  pris  à  la  lettre  ces  paroles  de  l'Écriture, 
Crescitc  et  DIultiplicamini ,  et  que  lorsqu'il  prêchait  la  population, 
il  prêchait  d'exemple.  Quand  ses  enfants  étaient  en  âge  d'apprendre  un 
état,  il  les  mettait  constamment  chez  un  perruquier  :  comme  on  lui  eu 
demandait  la  raison;  dans  les  autres  métiers,  disait- il,  Y  œuvre  maru/ue 
souvent  à  l'ouvrier,  mais  les  têtes  à  perruque  ne  manqueront  jamais. 
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DE   LA  SATIRE. 


APOLOGIE  DE  LA  SATIRE. 


Un  jour  qu'il  tonnait ,  certain  philosophe  s'a- 
visa de  quereller  les  dieux.  Le  tonnerre  tombe  à 
ses  pieds.  «  Bon  Jupiter!  dit  l'indévot  sans  s'é- 
«  mouvoir ,  tu  te  faciles,  donc  tu  as  tort.  » 

Depuis  quelque  temps,  on  crie  beaucoup  con- 
tre la  satire.  Cela  ne  prouverait-il  pas  que  nous 
la  méritons  un  peu  ? 

On  a  fait  si  souvent  la  satire  de  la  satire  ! 
Ne  pourrait-  on  pas  faire  au  moins  une  fois  son 
éloge  ? 

N'allez  pas  me  prendre  ,  messieurs  les  anti-sa- 
tiriques, pour  un  ami  de  la  satire.  Mais  si  par  ha- 
sard j'allais  le  devenir  un  jour,  voici  ce  que  je 
pourrais  dire  en  sa  faveur. 

Commençons  par  nous  entendre  :  une  courte 
définition  peut  prévenir  un  gros  volume  de  con- 
troverses. Qu'est-ce  que  la  satire  '?  C'est  la  cen- 

1  Nous  pourrions  disserter  ici  très-savamment  sur  l'origine  du  mot 
Satire;  mais  que  fait  à  la  chose  l'origine  du  mot?  Et  puis,  il  ne  faut 
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sure  des  ridicules  et  des  vices.  Loin  de  moi  ce! 

émule  de  lArét'in1!  il  ne  blasphémé  ce  que  le 

monde  révère^  que  pourfaire  acheter  son  silence; 
et  son  impudence  cupide  met  sans  rougir  à  l'en- 
chère le  sommeil  de  sa  malignité.  C'est  à  la  haine 
du  crime,  c'est  à  l'amour  du  beau  dans  les  arts 
comme  dans  les  mœurs,  c'est  au  talent  éprouvé, 
qu'il  appartient  d'armer  la  vertu  des  traits  de  la 
satire. 

Fort  de  cette  précaution  oratoire ,  j'entre  en 
lice  avec  sécurité. 

Quelques  personnes  ont  leurs  raisons  sans 
doute  ,  pour  confondre  aujourd'hui  la  satire 
avec  la  diffamation.  Quant  à  moi ,  je  ne  vois 
guère  que  le  petit  ressentiment  d'un  amour-pro- 
pre humilié,  qui,  dans  ces  deux  mots  diffama- 
mation,  satire ,  puisse  s'obstiner  à  voir  deux  ex- 
pressions synonymes.  Chez  les  grecs,  Sotade  et 
Ménippe  ;  chez  les   romains ,  Lucile,   Horace, 


pas  se  répéter  iiiutilemeut  ;  nous  renvoyons  donc   sur  ce  point   à  nos 
questions  sur  la  Satire  de  Pétrone  (Paris,  an  VII,  chez  Desenne). 

1  Pierre  Arétin,  surnommé  le  Jlcau  des  princes.  Voyez  la  bizarre- 
rie de  la  fortune  !  Les  libelles  de  l'Arétin  (je  me  garde  bien  de  les 
appeler  Satires)  lui  valurent  plus  de  vingt-cinq  mille  écus,  sans  compter 
les  pensions;  et  Nicolas  Franco,  sou  ami,  fut  pendu  pour  ses  diatribes 
contre  l'ie  V.  Cet  accident  lui  arriva  en  1ï)69. 

On  a  donc  à  la  fois  tort  et  raison  de  duc  i 
C'est  un  méchant  métier  que  relui  de  médire! 
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Perse  et  Juvénal  :  en  France,  Lafrenaye,  Régnier, 
Boileau,  Sanlecque  et  Gilbert  :tous  ces  écrivains, 
justement  célèbres,  ont  fait  des  satires'  Cepen- 
pendant,  qui  s'avisa  jamais  de  les  flétrir  du  nom 
de  diffamateurs  ?  L'injustice  même  de  Despréaux 
envers  Quinault  et  le  Tasse  a-t-elle  déshonoré 
ces  deux  chantres  brillants  d'Armide  ?  La  gloire 
d'Homère  a-t-elle  été  ternie  du  souffle  de 
Zoïle  ? 

L'excès  même  de  la  critique  est  moins  à  crain- 
dre mille  fois  que  l'adulation.  Ce  commerce  de 
louanges  anonymes  qu'exercent  réciproque- 
ment entre  eux  certains  coryphées  des  nouveaux 
hôtels  de  Rambouillet;  ces  brevets  d'immorta- 
lité que  des  protecteurs  sans  titres  vendent , 
pour  un  peu  de  fumée,  à  des  protégés  sans 
nom  ;   cette  complaisance  banale  de   quelques 


1  Sans  noire  amour  pour  la  brièveté ,  nous  aurions  nommé  les  sati- 
riques des  autres  nations.  Qui  ne  connaît,  en  Angleterre,  Dryden,  Jean 
Donne,  Pope,  etc.  On  pourrait  leur  adjoindre  Sterne,  Swift,  Milton 
lui-même;  son  Apologie  pour  le  peuple  anglais  n'est-elle  pas  la  satire 
la  plus  vigoureuse  qu'on  ail  faite  contre  les  rois?  L'Italie  vante  parmi 
ses  satiriques,  l'Arioste,  Hercule  Benlivoglio,  Salvalor  Rosa,  Ludovic, 
Adimari,  Nelli  de  Sienne,  Lazarelli  de  Gubbio,  Menzini  de  Florence, 
Alamaui  de  la  même  ville  ,  etc.  Quelque  durs  que  soient  les  noms  alle- 
mands, on  me  permettra  de  citer  en  passant  Trimberg ,  Brandt , 
Fiscliarl ,  Frejda/ik ,  Ackmar,  Rollcnhagen ,  éclipsés  depuis  par 
Canitz,  Wernick  et  Haller.  La  froide  Russie  elle-même  compte  un 
prince  estimable  parmi  ses  satiriques;  c'est  Anliochux  Cantemir. 
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feuilles  bénévoles  qui,  sur  la  foi  de  maint  auteur 
sans  vanité,  transforment  chaque  matin  plus 
d'un  logogriphe  en  phénomène  littéraire  :  voilà 
ce  qui  fait  de  nos  jours  la  honte  du  Parnasse  fran- 
çais. Le  bon  sens  rit  de  ces  pygmées  qui,  tran- 
chant des  demi-dieux, 

D'une  facile  main  se  passent  l'encensoir, 

Et  sur  le  Pinde,  entr'eux,  s'invitent  à  s'asseoir  ' . 

Je  pardonne  quelques  écarts  à  l'écrivain  qu'in- 
digne la  conspiration  permanente  des  bureaux 
d'esprit  contre  le  talent  fier  ou  modeste  qui  re- 
pousse Xafjiliation.  Loin  de  la  calomnier,  j'ap- 
plaudis  à  cette  mâle  franchise  qui  ne  connaît 
point  d'idoles;  et  qui,  dans  sa  généreuse  opposi- 
tion ,  signale  hardiment  à  la  république  des  let- 
tres les  nains  factieux  ligués  pour  l'asservir. 

Il  est  aisé  de  dénigrer  la  satire  ;  il  ne  l'est  pas 
d'en  composer  une  bonne.  Quelques  grands 
hommes  du  jour  s'écrient  d'un  air  capable  :  Ou 
sont  les  difficultés  qu'un  satirique  ait  à  vaincre? 
Rien  n'est  plus  facile  que  de  faire  rire  ;  c'est  la 
ressource  de  la  médiocrité.  Eh  !  pourquoi  donc, 
messieurs,  vous  donnez-vous  tant  de  peine  pour 
faire  bâiller  le  public?  Prenez  garde  :  en  décriant 

\  igée,   Epftre  •>  Legowé,  sur  VUtilitè  de  la  critique, 
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la  satire,  vous  avez  l'air  de  la  craindre.  Un  peu 
plus  d'adresse,  s'il  vous  plaît  !  Le  grimaud  de  col- 
lège, fier  d'un  thème  sans  solécisme,  pâlit-il  de- 
vant la  férule?  Quoi  que  vous  en  puissiez  dire  , 
n'est  pas  qui  veut  un  Gilbert  :  Pope  avait  quel- 
que génie;  et  les  grâces  de  YOrlando  respirent 
tout  entières  dans  les  satires  de  l'Arioste. 

Si  l'on  vous  en  croit,  pour  faire  les  plus  belles 
satires  du  monde,  il  suffit  d'avoir,  d'une  part, 
un  fond  très-mince  de  talent,  et,  de  l'autre,  une 
copieuse  dose  de  noirceur  dame.  Pourtant  ne  le 
savez-vous  pas,  combien  de  mauvais  cœurs  n'ont 
jamais  fait  que  de  mauvais  vers  !  combien  de 
cœurs  sans  fiel  ont  fait  des  vers  assez  malins! 
Sans  parler  de  l'aménité  d'Horace,  de  l'austérité 
de  Perse,  de  la  sévère  probité  de  Boileau,  les  épi- 
grammes  du  tendre  Racine  ne  valent-elles  pas 
bien  les  ïambes  d'Archiloque?  L'hypocrisie  des 
faux  dévots  ne  pardonna  point  à  l'honnête  Mo- 
lière le  mordant  du  Tartufe.  Dans  plus  d'une  de 
ses  fables,  le  bon  La  Fontaine  égratigne;  et  notre 
Régnier  si  naïf  s'est  peint  lui-même  dans  ces  deux 
vers  : 

Le  surnom  de  bonhomme  on  me  va  reprochant, 
D'autant  que  je  n'ai  pas  l'esprit  d'être  méchant  \ 

1   Satire  III. 
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La  satire  est  donc,  comme  toute  autre  espèce  de 
poème,  l'ouvrage  du  goût  seul.  Dans  quelque 
genre  que  ce  soit,  le  cœur  a  moins  de  part  que 
l'esprit  à  la  composition.  Piron  a  dit  : 

La  sensibilité  fait  tout  votre  génie  l. 

mais  qu'est-ce  que  la  sensibilité  dans  l'auteur,  si 
ce  n'est  la  chaleur  du  cerveau?  chaleur  féconde 
qui  seule  conçoit,  mûrit,  enfante  les  chefs-d'œu- 
vre. Lame  du  poêle  est  dans  sa  tète;  et  le  plus 
bel  emblème  du  génie,  c'est  le  cerveau  de  Jupi- 
ter accouchant  de  Minerve  armée. 

Vous  avouez  du  moins  que  la  satire  est  quel- 
quefois assez  gaie  :  eh  bien  1  n'eût-elle  pour  uni- 
que avantage  que  celui  d'amuser  de  temps  en 
temps  dans  ce  siècle  un  peu  triste,  je  préférerais 
par  cela  seul  une  bonne  satire  à  mainte  élégie 
larmoyante,  à  maint  drame  plus  que  pathétique, 
à  certaine  tragédie  où  l'on  mourrait  de  pitié  peut- 
être,  si  l'on  n'y  mourrait  pas  de  froid  ;  à  je  ne 
sais  quelles  comédies  qui  n'ont  rien  de  co- 
mique ,  à  tant  de  petits  contes  même  dont 
les  grands  auteurs  ne  sont  rien  moins  que  plai- 
sants. 

N'objectez  pas,  croyez-moi,  l'inutilité  de  la  sa- 

'     ytèlromanîe,  acte  I,  scène  5. 
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tire.  Un  méchant  pourrait  répondre  :  Je  com- 
mence presque  à  vous  croire,  car  vous  ne  cessez 
pas  d'écrire.  Mais  des  épigrammes  ne  sont  pas 
des  raisons.  Qui  ne  le  sent  d'ailleurs?  la  satire 
tient  l'écrivain  en  garde  contre  sa  vanité  '  ;  elle 
sert  d'antidote  au  poison  de  la  louange  :  mêlé 
d'un  peu  de  critique ,  i'éloge  en  paraît  moins 
suspect  ;  et  quand,  sur  la  scène  de  la  vie,  la  sot- 
tise et  l'orgueil  s'avisent  de  s'insurger  contre  la 
raison  et  le  goût,  il  est  bon  que  le  parterre  rie  au 
nez  de  la  cabale. 

Quels  peuvent  être,  après  tout,  les  détracteurs 
de  la  satire  ?  Le  talent?  non.  La  vertu  ?  moins  en- 
core. Décochée  contre  le  talent,  la  flèche  du  ri- 
dicule retomberait  sur  l'imprudent  qui  la  lança. 
Entre  Apollon  et  Marsyas,  la  lutte  est  inégale  ; 
et  s'il  n'est  écorché  vif,  le  vaincu  ne  pourra  du 
moins  soustraire  son  front  aux  oreilles  deMidas. 
L'esprit  d'ailleurs  n'a-t-il  pas,  comme  la  beauté, 
sa  coquetterie?  L'injure  la  plus  sensible  pour 
une  belle,  c'est  le  silence.  Ainsi,  le  favori  des  mu- 
ses capte  avec  un  soin  jaloux  l'attention  du  pu- 
blic ;  il  veut  qu'on  parle  de  lui  ,  dût-on  en  dire 

Au  Cid  persécuté  Ciuna  doit  sa  naissance  ; 

Et  peut-être  ta  plume,  aux  censeurs  de  Pyrrhus, 

Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrhus. 

Boii.eau,  Epitre  à  Racine. 
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un  peu  de  mal.  La  gloire  est  une  maîtresse 
qu'oD  ne  courtise  pas  impunément  ;  mais,  pour 
une  ame  généreuse,  qu'est-ce  qu'une  piqûre  de 
l'envie  près  d'un  sourire  de  la  gloire?  La  flamme 
enfante  la  fumée;  l'ombre  est  fdle  de  la  lu- 
mière. 

Si  le  mérite  littéraire  n'a  rien  à  craindre  de  la 
satire,  l'homme  de  bien  la  redoute  encore  moins 
que  l'homme  d'esprit.  Un  grave  président,  dé- 
masqué dans  le  Tartufe  *  ne  veut  pas  au  on 
le  joue,  mais  un  roi  citoyen  a  livre  volontaire- 
ment sa  personne  et  sa  cour  à  la  franchise  gros- 
sière de  notre  scène  en  son  enfance  :  enveloppé 
de  sa  vertu,  il  provoque  contre  lui-même  tous 
les  traits  du  sarcasme  ;  et  le  lâche  qui  l'adule  est 
éconduit  par  cette  réponse  ; 

Je  veux  qu'on  me  censure,  et  non  pas  qu'on  nie  loue. 

J'ai  recueilli  les  voix;  et,  sauf  quelques  excep- 
tions honorables,  je  n'ai  vu  ligués  contre  la  satire 
que  les  méchants,  les  sots  ,  et  les  indifférents. 
Les  méchants  voudraient-ils  renchérir  sur  la 
cruauté  de  Néron,   qui  se  vit  sans  colère  déchi- 

1  De  Harlay. 
:   Louis  XII. 
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rcrdans  les  vers  de  Perse'.  Les  sots  préféreraient- 
ils  à  des  quolibets  cette  loi  de  Caligula,  qui  con- 
damnail  leurs  aïeux  à  recevoir  les  étrivières  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  effacé  avec  la  langue  leur 
plate  prose  ou  leurs  mauvais  vers*?  Quant  aux 
indifférents,  j'admire  leur  philosophique  apa- 
thie. Us  ne  sont  ni  méchants  ni  sots;  mais  ils 
n'ont  garde  de  s'indigner  contre  le  vice;  et  le 
monde  en  irait  plus  mal  apparemment ,  s'ils 
osaient  rire  à  l'aspect  du  ridicule. 

De  ces  trois  espèces  d'adversaires,  la  dernière 
est  peu  redoutable  :  sa  tolérance  annonce  beau- 
coup de  bonhomie,  pour  ne  pas  dire  un  peu 
de  complicité.  Les  deux  autres  sont  récusables  : 
on  ne  peut  être,  dans  sa  propre  cause,  accusa- 
teur et  partie.  Dans  tous  les  cas,  il  serait  plaisant 
devoir  la  liberté  de  la  presse  proscrite  jusque 
dans  la  république  des  lettres,  par  respect  pour 
les  Cotins  ou  les  Verres.  Eh  !  de  quel  droit  inter- 
dirait-on la  médisance  aux  muses  en  faveur 
d'une  classe  d'êtres  qu'on  ne  peut  calom- 
nier ? 

Athènes  et  Rome,  car  nous  sommes  condam- 


1  Lemonnier  ne  croit  pas  que  ces  vers  de  Perse,  toiva  mimallo- 
neis,  etc. ,  s'adressent  à  Néron  ;  mais  Lemonnier  se  trompe  évidem- 
ment. 

'   Suétone,  Vie  de  Caligula. 

27. 
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dis  à  citer  sans  cesse  les  Romains  et  les  Grecs  . 
Athènes  et  Rome  libres  se  connaissaient  en  mo- 
rale aussi  bien  que  nous.  Dans  les  beaux  jours 
de  leurs  vertus  et  de  leur  gloire,  ces  républiques 
célèbres  crurent  que  la  satire  et  la  comédie  de- 
vaient former  une  portion  delà  puissance  publi- 
que \  Alors  le  véridique  Eupolis  '  dénonçait  à 
la  scène  l'ambition  d'Alcibiade5.  Alors,  le  chaste 
Lucile  dévouait  aux  mépris  du  peuple  les  débau- 
ches des  Mutins  et  des  Lupus  4.  Alors,  le  poète 
n'avait  point  recours  à  des  noms  imaginaires  6  ; 
et,  plus  de  deux  mille  ans  avant  Boileau,  Crati- 
nus 6  avait  dit  sans  détour  : 

J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rollet  un  fripon. 

1  Les  Athéniens  chassèrent  un  jour  de  la  scène  le  poète  comique 
Cratinus,  parce  qu'il  n'avait  pas  censuré  assez  vivement  les  magistrats 
du  peuple;  ils  décernèrent  une  couronne  d'olivier  au  courageux  Aristo- 
phane ,  pour  avoir  tenu  la  verge  de  la  satire  constamment  levée  sur  les 
ohefs  du  gouvernement. 

3  L'un  des  auteurs  de  la  vieille  comédie  grecque,  contemporain  de 
Cratinus. 

1  Alcibiade  ne  pouvant  lui  répondre,  le  fit,  dit-on,  noyer.  (Plato- 
nius,  Hertellius.) 

'  Avant  Lucile ,  Ncrvius  avait  donné  l'exemple  chez  les  Romains. 
Sa  liberté  déplut  au  consul  Metellus,  qui  le  fit  jeter  dans  un  ca- 
chot. Les  tribuns  l'en  tirèrent,  mais  les  nobles  le  forcèrent  de  s'expatrier. 
(Aul.  Gcllius,  lib.  17.) 

!   Frag.  du  grammairien  Platonius. 

'  Le  même  que  celui   dont  il  est  parlé  dans  la  noie  1.  Le  petit 
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Mail  quand  le  luxe  eut  corrompu  les  mœurs, 
quand  l'intrigue  eut  usurpé  le  pouvoir,  quand 
la  liberté  ne  fut  plus  qu'un  souvenir,  le  vice 
trouva  ridicule  qu'on  s'avisât  de  le  bafouer.  Cha- 
cun voulut  avoir  impunément  ses  travers.  11  pa- 
rut commode  au  riche  parvenu  de  digérer  en 
paix  la  substance  du  pauvre,  et  le  faible  opprimé 
n'eut  plus  droit  de  se  plaindre.  Alors,  la  satire 
et  la  comédie  se  virent  intimer  l'ordre  de  ne  par- 
ler qu'à  demi-mot  ;  l'élan  involontaire  de  leur 
indignation  devint  un  délit  politique.  Alors,  le 
bel  esprit  Antimachus,  las  d'entendre  rire  à  ses 
dépens  ',  put  acheter  une  loi  contre  les  person- 
nalités *.  Alors,  le  baladin  Paris,  que  Juvénal  im- 
portunait, s'arma  d'un  édit  de  la  cour  contre  un 
censeur  octogénaire ,  et  l'envoya  prêcher  à  qua- 
tre-vingts ans  la  vertu  dans  les  déserts  de  la  Libye. 
Alors  les  philosophes  ,  satires  vivantes  des  ty- 
rans, partagèrent  avec  les  poètes  l'honneur  d'un 
glorieux  exil3;  Épietète  fut  chassé  de  Rome4; 
Sénèque  et  Thraséas  moururent  les  veines  ouver- 

échec  qu'il  essuya  n'ôte  rien  à  son  mérite  ;  il  fut  depuis  couronné  dans 
neuf  de  ses  comédies. 

1   Aristoph.  Schol.  in  vers.  1149,  ex  acharn. 

1  Fragm.  de  Platonius. 

1   Deslandes,  Hist.  Crii.  de  la  Philos.,  t.  IV. 
Tillemont,  Hist.  des  Emper. 
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tes  dans  un  bain  *.  Mais  l'exil,  le  1er  et  la  flamme 

ont  passé  :  la  vérité  demeure. ..  Brûler  n'est  pas 

répondre. 

La  satire  ou  badine,  ou  déchire.  Là  ,  c'est  le 
sel  de  la  gaieté  qu'Horace  verse  à  pleines  mains  : 
ici,  c'est  un  glaive  à  deux  tranchants  dont  Juvé- 
nal  est  armé.  Mais,  soit  qu'elle  joue  avec  sa  vic- 
time, contente  de  l'égratigner,  soit  qu'elle  l'im- 
mole sans  pitié  tout  entière,  la  satire  ne  cesse 
pas  d'être  utile.  Tantôt  maligne,  tantôt  sévère  , 
toujours  courageuse,  elle  exerce  par  excellence 
cette  magistrature  suprême  de  l'opinion  publi- 
que qu'on  ne  brave  point  impunément.  Graves 
publicistes  1  vous  dites  :  La  loi  ne  peut  atteindre 
tous  les  coupables.  Hé  bien  !  répondrai-je,  ren- 
dez grâce  à  la  satire  :  elle  est  le  complément  des 
lois. 

Aussi  la  satire  a-t-elle  été  souvent  l'arme  fa- 
vorite des  sages.  Le  nom  ne  fait  rien  «à  la  chose  : 
c'est  Y  invective  qui  constitue  la  satire.  Virgile  a 
dit  sans  scrupule  : 

Qui  Bavium  non  odit,  omet  tua  carmina,  Mœvi  '. 
Si  Bavius  te  plaît,  aime  aussi  Mœvius. 

Ésope  et  Molière  appartiennent  plus  que  Lucile 

'  Tacite,  A 'n nal. 
'  Égtogue  m. 
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et  Sanlecque  à  la  classe  des  satiriques.  En  vain  le 
pape  et  les  parlements  foudroyaient  les  Provin~ 
ciales  comme  impies  et  diffamatoires,  le  public 
ne  vit  dans  les  Provinciales  que  la  satire  des  jé- 
suites ;  et  Pascal,  condamné  par  le  fanatisme,  fut 
absous  par  la  raison.  SiPope  doit  à  son  Essai  sur 
V homme  la  moitié  de  sa  gloire,  il  doit  l'autre  à 
sa  Dunciade.  Homère,  avant  d'avoir  fait  Y  Iliade 
pour  les  héros,  avait  écrit  le  Margitès  contre  les 
courtisanes.  Plus  d'une  fois ,  dans  ses  dialo- 
gues1, le  divin  Platon  s'est  fait  homme  aux  dé- 
pens des  sophistes  ;  et  l'oracle  de  la  Grèce,  So- 
crate,  n'est  pas  plus  célèbre  par  sa  vertu  que  par 
son  ironie. 

«  Quoi,  dira-t-on  ,  vous  osez  compter  parmi 
les  apologistes  de  la  satire  sa  plus  illustre  vic- 
time! Eh!  n'est-ce  point  le  satirique  Aristophane 
qui  broya  la  ciguë  de  Socrate  ?  » 

Censeur,  l'objection  est  grave.  Je  n'y  trouve  à 
redire  qu'une  bagatelle  :  c'est  qu'elle  est  une  ca- 
lomnie. Le  premier  qui  la  débita  fut  le  bon 
Elien  3;  or,  ce  n'est  pas  le  seul  conte  qu'on  lise  en 
ses  histoires  diverses.  Et  puis,  les  morts  ne  re- 

'    Gorgias,  Protagoras. 

2  Variai:  Historiar.,  lib.  Il,  1 5.  Élien  fut  trompé  par  la  mauvaise 
humeur  de  quelques  philosophes  de  son  temps.  Son  meilleur  ouvrage 
est  précisément  le  moins  connu  ;  c'est  une  Satire  contre  Héliogabale  , 
qui  la  méritait  bien. 
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viennent  guère  pour  repousser  les  attaques  des 
vivants  ;  et  quand  Elien  mentit  sur  Aristophane. 
il  y  avait  environ  six  siècles  qu'Aristophane  n'é- 
tait plus.  Au  reste,  entre  la  première  représen- 
tation des  1S  uécs  et  la  mort  de  Socrate  ,  on 
compte  plus  de  vingt-trois  années  d'intervalle  . 
Non,  le  supplice  du  juste  ne  lut  pas  le  crime  de 
la  satire.  Socrate  expire  à  peine,  et  déjà  son  om- 
bre obtient  un  autel'.  Le  repentir  d'Athènes,du 
coupable  de  la  veille,  le  lendemain  a  l'ait  un  dieu. 
Socrate  où  sont  tes  accusateurs?  Licon,  chassé 
par  un  décret,  se  pend  de  désespoir  3;  Mélitus 
subit  une  mort  infâme  k\  et,  vainement  fugitif , 
Anjlus  tombe  sous  les  fureurs  d'Héraclée  5.  Mais; 
tandis  que  la  peine  atteint  les  coupables  ,  je  vois 
encore  sur  la  scène  attique  les  applaudissements 
du  peuple  saluer  Aristophane  ';  et  les  mêmes 

La  première  représeniatiou  des  Nuées  eut  lieu  l'au  I  de  l'Olym- 
piade LXXXIX ,  sous  l'archonte  Isarchus.  Socrate  fut  condamné  l'an  I 
de  l'Olympiade  XCV,  sous  l'archontat  de  Lâches.  (Brunck ,  Pie/, 
latine  des  lYuées. 

2   Diogèue-Laërce ,  Vie  de  Socrate. 

Plutarque,  de  la  Hai/ie  et  de  l'Emut. 

Diog.-Laër.,  loco  citato. 

Il  fut,  dit-on,  lapidé  dans  cette  ville,  l.aerce  dit  seulement  qu'il 
eu  fut  chassé. 

Les  Harangueuses  d'Aristophane  furent  jouées ,  pour  la  première 
fois,  l'an  IV  de  l'Olympiade  XCVI ,  c'est-à-dire  huit  ans  après  la  mort 
de  Socrate.  (Samuel  l'etit,  Miscel.;  Palmier,  in  exerc.) 
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mains,  qui  viennent  de  dresser  la  statue  du  phi- 
losophe *,  posent  au  iront  du  poète  la  couronne 
triomphale  '.  Au  seul  soupçon  de  complicité , 
l'école  entière  de  Socrate  n'eût-elle  pas  du  moins 
appelé  sur  Aristophane  impuni  l'exécration  de 
la  postérité  ?  Cependant  Xénophon ,  Thucydide, 
Aristote,  laissent  en  paix  sa  mémoire.  Platon 
même,  ce  disciple  bien-aimé  du  plus  sage  des 
Grecs ,  honora  d'une  épitaphe  flatteuse  la  tombe 
d'Aristophane. Us  crurent  donc,  ces  grands  hom- 
mes, qu'ici-bas  la  sagesse  même  a  parfois  son 
petit  ridicule;  et,  selon  eux,  Aristophane  pou- 
vait bien  ,  dans  ses  Nuées,  luthier  un  peu  le  dé- 
mon familier  de  Socrate  ,  puisque  Aristophane 
joua  publiquement  les  dieux  dans  ses  Oiseaux  3. 


1  Daas  le  lieu  appelé  Pompée  (Diog.  Laër.) 

2  Friscbliuus,  Préf.  des  Nuées;  Tannegui  Lefèvre,  fie  des  Poètes 
grecs. 

5   Extrait  d'une  lettre  adressée  à  l'auteur. 

«  En  parlant  de  Y  Apologie  de  la  Satire ,  le  Journal  de  Pa- 
ris semble  insinuer  que  la  mort  de  Socrate  fut  le  crime  d'Aristo- 
phane. 

«  La  discussion  de  ce  point  est  d'autant  plus  intéressante ,  qu'elle 
tient  aux  mœurs ,  à  l'esprit ,  au  gouvernement  d'un  peuple  libre ,  qui 
sert  encore  de  modèle  à  la  plupart  des  républiques  modernes. 

«<  1°  On  invoquerait  en  vain  contre  Aristophane  l'autorité  de  Platon. 
Platon,  dans  son  Apologie  de  Socrate ,  se  plaint ,  il  est  vrai ,  d'un 
certain  faiseur  de  comédies.  Mais  qui  ne  sait  qu'Amipsias ,  EupoUs  et 
Cratinus ,  avaient ,  ainsi  qu'Aristophane,  parodié  Socrate  sur  le  théâtre 
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Qu'on  ne  croie  pas  mieux  faire  le  i)roeès  à  la 

d'Athènes?  Il  u'esl  donc  point  clair  (|iic,  dans  la  pensée  de  Platon,  ce 
faiseur  de.  comédies  lut  ['auteur  des  iVWt's. 

•<  2"  Quand  la  plainte  du  philosophe  porterait  sur  Aristophane,  cette 
plainte  passerait  à  tort  pour  une  accusation.  La  guerre,  au  temps  de 
Socrate,  pouvait  bien  être  ouverte  entre  les  poètes  et  les  philosophes, 
puisque  les  philosophes  eux-mêmes  se  faisaient  entre  eux  une  guerre 
à  mort.  (Hardion,  3Iém.  de  l'Acad.  des  Inscript.,  t.  25.)  La  mali- 
gnité poétique  s'amusait  de  ces  dissensions  civiles,  qui  ne  compromet- 
taient guère  que  la  gravité  de  l'école; et,  toujours  prêtes  à  s'eutre-déchi- 
rer  au  nom  de  la  sagesse,  les  diverses  sectes  philosophiques  ne  man- 
quaient jamais  de  s'accorder  pour  combattre  l'ennemi  commun  dans  la 
poésie  satirique.  Chacun  des  deux  partis  eût  voulu  faire  expirer  l'autre 
sous  la  verge  du  ridicule;  el  ,  dans  cette  lutte  de  sarcasme,  la  finesse 
de  Socrate  ne  le  cédait  en  rien  aux  quolibets  d'Aristophane.  Mais,  il 
faut  en  convenir,  il  y  a  loin  de  f  épigramme  au  poison. 

«5°  Xénophon,  dont  l'autorité  est  ici  d'un  poids  égal  à  celle  de  Pla- 
ton, a  fait  aussi  X Apologie  de  Socrate.  Or  Xénophon,  dans  cette 
Apologie,  ne  dit  pas  un  mot  d'Aristophane. 

<<  4"  Ce  fut  sur  l'accusation  intentée  par  Mélitus ,  secondé  du  rhéteur 
Ljcon  et  du  démagogue  Anitus,  que  Socrate  fut  condamné.  Or  Mélitus 
était  un  mauvais  poète  tragique,  dont  Aristophane  avait  livré  le>  vers 
aux  huées  de  la  scène.  (Suid.  in  Mélii).  Genus  irritabile  fatum ,  dit 
le  proverbe;  comineiil  donc,  oubliant  tout  à  coup  son  injure,  Mclilus 
aurait-il  emprunté  contre  Socrate  la  plume  d'Aristophane  ?  Pour  isù- 
lus,  il  avait  été  long-temps  l'ami  du  philosophe  (Voyag.  d'Anach., 
t.  7);  leur  inimitié  ne.  commença  qu'après  l'expulsion  des  trente  tyrans. 
Or,  à  celte  époque,  il  y  avait  environ  vingt  ans  que  les  Nuées  avaient 
été  mises  sur  la  scène.  Elles  n'avaient  donc  point  été  composées  à  l'in- 
stigation d'AnilUS.  Quant  à  Lycou  ,  il  parait  pour  la  première  fois  dans 
le  procès  de  Socrate;  jusqu'au  moment  où  s'ouvrit  celte  procédure 
inique,  l'histoire  ne.  prononce  pas  même  le  nom  de  ce  rhéteur. 

■■  5"  La  première  représentation  des  Nuées  fui  médiocrement  ap- 
plaudie; la  seconde  ne  fut  guère  plus  goûtée,  et  des  circonstances  im- 
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satire, en  confrontant  aux  diatribes  d'Arehiloque 

prévues  empêchèrent  que  la  troisième  eût  lien.  Les  impressions  que  celte 
comédie  laissa  daus  l'esprit  des  Athéniens ,  ne  purent  donc  être  très- 
profondes;  et,  pendant  un  laps  de  plus  de  vingt-trois  années  consécu- 
tives, la  trace  de  ces  impressions  eut  assurément  le  temps  de  s'ef- 
facer. 

«  Nous  venons  de  détruire  en  peu  de  mots  les  préventions  injustes 
élevées  par  Élien  contre  Aristophane;  indiquons  maintenant  les  causes 
réelles  de  la  mort  de  Socrate. 

«  Les  Athéniens,  peuple  naturellement  volage  et  jaloux,  redoutaient 
toute  espèce  de  supériorité.  L'ostracisme  fit  justice  d'Aristide,  con- 
vaincu d'innocence. 

«  En  déclarant  Socrate  le  plus  sage  des  Grecs ,  l'oracle  de  Delphes 
avait  éveillé  contre  le  philosophe  la  jalousie  publique.  L'ironie,  cette 
arme  un  peu  cruelle  que  Socrate  maniait  avec  tant  d'adresse,  mulîi- 
pliait  encore  chaque  jour  le  nombre  de  ses  ennemis.  Les  poètes ,  les 
orateurs,  les  sophistes,  les  magistrats  même,  se  liguèrent  contre  un 
homme  dont  la  censure  harcelait  sans  cesse  leurs  ridicules  ou  leurs  vices; 
et  ce  fut  un  sarcasme  qui  lui  mérita  la  haine  d'Anitus ,  l'un  des  princi- 
paux chefs  du  parti  démocratique.  (Plat,  in  men.)  Ou  ne  pouvait  at- 
taquer la  personne  de  Socrate,  on  attaqua  son  démon  familier.  Par  ce 
prétendu  Génie ,  sans  doute  le  philosophe  n'entendait  que  l'instinct  de 
sa  vertu.  N'importe  :  on  affecta  de  le  peindre  comme  jouant  l'inspiré. 
Ses  méditations  fréquentes  furent  travesties  eu  extase.  Il  voulait,  di- 
sait-on, subjuguer  l'esprit  des  simples  par  l'apparence  mensongère  de 
son  commerce  avec  les  dieux.  (Plular.  de  gêner.  Soc.)  En  démasquant 
à  tout  propos  le  charlatanisme  des  autres,  il  espérait  masquer  mieux 
son  propre  charlatanisme  (iEschin.  in  'J'imarch.);  et,  sous  le  voile  de 
l'humilité ,  son  hypocrite  orgueil  aspirait  à  l'apothéose. 

«  A  ces  préventions  injustes,  se  joignirent  les  soupçons  d'une  poli- 
tique ombrageuse. 

«Trasybule  venait  de  renverser  le  gouvernement  olygarchique.  Anilus 
se  donnait  fièrement  pour  l'un  des  restaurateurs  de  la  démocratie.  La 
loi  nouvelle  qui,  sous  prétexte  de  l'égalité  des   citoyens,  ordonnait  le 
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le  lacet  de  Lycambe  '.  Ce  qui  dans  le  inonde  n  - 
semble  le  moins  à  la  satire,  c'est  précisément  la 

tirage  des  magistrats  au  sort,  était  l'ouvrage  d'Anitus.  Cependant  So 
crate  s'élevait  librement  contre  celle  loi.  «  Quoi  de  plus  insensé,  disait-il, 
•«  que  d'abandonner  le  timon  de  l'état  aux  caprices  de  l'aveugle  bâtard. 
(Xenoph.  mcm.,  lib.  \~)"i  »  Cette  opposition  courageuse  semblait  De  pat 
s'accorder  avec  l'obéissance  aux  lois,  qu'il  recommanda  si  souvent  avec 
tant  d'éloquence.  (Plat,  in  Crit.)  La  franchise  du  philosophe  fut  traitée 
de  rébellion.  Il  fut  accusé  de  regretter  la  tyrannie  ;  et  l'un  des  prétextes 
de  la  sentence  fatale,  fut  qu'à  la  tête  des  trente  tyrans  chassés  par 
Trasybule  avaient  siégé  deux  des  principaux  disciples  de  Sociale,  Thé- 
ramène  et  Critias. 

«  Malgré  les  efforts  de  ses  ennemis,  Sociale  eût  évité  la  mort,  s'il 
n'eût  dédaigné  la  vie.  Déclaré  coupable  par  une  faible  majorité,  au 
lieu  d'opter  entre  l'amende  ou  l'exil,  il  demanda  lièremeut  les  honneurs 
du  Piytanée.  Alors  quatre-vingts  de  ses  juges,  qui  d'abord  avaient 
volé  pour  la  peine  la  plus  douce,  adhérèrent  aux  conclusions  de  Méli- 
tus.  L'arrêt  inique  fut  prononcé. 

«  Socrate  oublia  peut-être  en  ce  moment  sa  doctrine  sur  le  suicide . 
et,  dans  ce  jour  de  deuil,  la  vertu  même  fut  complice  d'une  provocation 
au  crime. 

«  Ce  ne  sont  point  là  des  conjectures  incertaines;  ce  sont  des  faits 
consignés  dans  les  écrits  des  anciens.  Eh  !  comment  en  effet  concevoir 
que  le  plus  sage  des  Grecs  eût  été  -victime  d'une  comédie  ?  Aristophane 
avait  aussi  joué  Cléon,  Lamachus,  Périclès,  Alcibiade,  et  tout  ce 
qu'Athènes  avait  de  plus  illustre  :  on  ne  voit  pas  qu'ils  aient  perdu  la 
vie  pour  ces  sarcasmes.  Les  Athéniens,  ombrageux  comme  tous  les  peu 
pies  libres,  permettaient  tout  à  la  satire;  mais,  en  fait  de  mort,  ils 
n'allaient  pas  si  vite  sur  la  foi  de  leurs  poètes.  (Bruni,  ih.  des  Gr.) 
N.  Quenneville,  trad.  de  Tliéagèric  et  Chariclce. 

1  Cetlc  histoire  de  Lycambe,  qui,  dit-on,  diffamé  par  Arrhiloqm  , 
se  pondit  de  désespoir,  a  bien  l'air  d'une  fable.  On  n'est  d'accord  ni  sur 
le  temps,  ni  sur  le  lieu  où  la  scène  se  passa.  Cicéron,  Taticu,  F.usèbc  et 
Scaliger,  varient  entre  eux  à  ce  sujet. 
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diatribe.  Qui  prendrait  l'une  pour  l'autre  pour- 
rait bien  prendre  un  jour  l'hypocrisie  pour  la 
vertu  '. 

Mais,  quand  certains  satiriques  seraient  con- 
vaincus d'excès,  qu'en  conclure?  On  a  vu  le 
glaive  de  la  justice  s'appesantir  sur  la  vertu;  ce- 
pendant, pour  apaiser  le  cri  du  sang,  faut-il  pro- 
clamer d'un  bout  du  monde  à  l'autre  l'abolition 
des  tribunaux,  et,  pour  la  vengeance  tardive 
d'un  innocent,  livrer  partout  l'innocence  aux 
fureurs  du  crime  impuni  ? 

Quoique  l'orgueil  des  philosophes  en  gronde, 
la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde  :  il  est  des 
maux  nécessaires.  Mais  les  erreurs  de  la  satire 
sont  expiées  par  ses  bienfaits.  Interrogeons  sur- 
tout les  fastes  in-folio  du  despotisme,  des  révo- 
lutions ,  de  l'immoralité.  Qu'y  trouvons-nous  ? 
l'audace  de  quelques  monstres  privilégiés  fou- 
lant aux  pieds  la  pudeur  publique ,  et  la  justice 
des  nations  muette  sous  la  verge  des  oppres- 
seurs. Écoutez  cependant  :  au  milieu  de  ce  vaste 
silence  de  toutes  les  vertus,  l'indomptable  satire 
élève  une  voix  généreuse.  Inexorable  et  libre , 
elle  condamne  à  l'immortalité  ces  charlatans  de 
toute  espèce  qui  crurent  mourir  tout  entiers. 
Voyez-vous  sa  main  vengeresse?  elle  marque  au 

Pope,  dans  l'avertissement  qui  précède  ses  Satires. 
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front,  d'un  fer  rouge,  le  malfaiteur  puissant. 
L'équitable  postérité  confirme  l'arrêt  solennel  ; 
et  le  temps,  qui  ronge  tout ,  respecte  la  page  vi- 
vace  où  le  crime  est  au  pilori. 

Ainsi,  les  tyrans  de  Lesbos  et  d'Ephèse  dispu- 
tent en  vain  leur  mémoire  aux  vers  indignés 
d'Hypponax  et  d'Alcée.  Ainsi,  le  fratricide  Phila- 
delphene  peut  désarmer  les  ïambes  de  Sotades  ' 
que  par  un  nouvel  assassinat.  Ainsi ,  les  épi- 
grammes  de  Catulle  et  de  Labérius  triomphent 
de  César  qui  triompha  de  Home.  Ainsi ,  dieu  ba- 
foué par  Sénèque,  l'imbécile  Claude  gémit  en- 
core meurtri  de  son  apothéose  a.  Ainsi  Juvenal, 
Perse  et  Pétrone  3,  flétrissent  du  sceau  d'un 
éternel  opprobre  Néron,  Crispin  et  Messaline. 
Ainsi  les  fictions  accusatrices  de  Phèdre  assiè- 
gent et  tourmentent  le  sommeil  de  Séjan.  Ainsi, 
l'intrépide  Sulpitia  4  prédit  à  Domitien  la  mort; 
et  Martial  brise  au  moins,  dès  qu'elle  expire, 
l'infâme  idole  qu'il  encensa  vivante.  Ainsi ,  dans 
ses  brûlantes  invectives  contre  Eutrope  et  Ruffin, 


Il  lut  jeu':  dans  le  Nil,  par  ordre  de  Sa  Majesté.  Qui  maie  agit, 
odit  lucem,  dit  le  proverbe. 

2  Claud.  Caesar.  Apokolokintosis. 

1  Petronii  Satyricon.  Nous  parlons  ici  d'après  l'opinion  com- 
mune. 

'  Sulpitia^  mulieris  Satyricum  carmen  de  edicto  Domitiani  contra 
philosophoa. 


DE  LA  SATIRE.  43 1 

le  chantre  de  Proserpine  '  tient  déchaînée  sur 
l'ombre  de  deux  ministres  pervers  la  sainte  co- 
lère de  la  vertu. 

Quant  aux  exemples  modernes,  que  servirait 
de  les  citer?  A  force  d'être  connus,  ne  sont-ils 
pas  des  lieux  communs  ? 

«  Voilà  précisément,  s'écrie-t-on ,  ce  qui  con- 
«  firme  cet  adage  :  La  satire  n'est  bonne  à  rien.  » 

Je  réponds:  Etes-vous  donc  bien  sur  qu'à  l'as- 
pect du  glaive  de  la  satire  suspendu  jusque  sur 
les  trônes  ,  une  terreur  secrète  n'ait  pas  fait  quel- 
quefois d'un  lâche  Octave  un  Auguste?  Suppo- 
sons pourtant  que  les  méchants  soient  incorri- 
gibles :  en  sont-ils  pour  cela  moins  dignes  de 
châtiment?  Ah  1  sans  doute,  pour  le  malheur  de 
l'espèce  humaine,  le  monde  verra  long-temps 
encore  des  cendres  des  tyrans  punis  s'élever  de 
nouveaux  tyrans  ;  mais  laissez  du  moins,  laissez, 
pour  la  consolation  des  victimes,  une  vengeance 
morale  menacer  rie  loin  les  bourreaux  !  Qu'à 
l'exemple  de  leurs  semblables,  ils  commandent, 
sans  l'obtenir,  l'inviolabilité  de  leur  mémoire  ! 
que  les  hommes  cruels,  sous  quelque  bannière 
qu'ils  aient  marché,  expient  après  leur  mort, 
sous  le  fouet  de  la  satire,  les  forfaits  de  leur  vie  ! 
Que  les  siècles  de  sang  aient  tous  leur  Juvénal  et 

Claudien 
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leur  Tacite!  Même  affranchie  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  que  l'Italie  contemple  encore  avec 
joie  ses  oppresseurs  à  tiare  condamnés  à  X Enfer 
du  Dante  1  Que  l'impérissable  Ménippée  verse 
d'âge  en  âge  sur  les  fureurs  de  la  Ligue  un  ridi- 
cule indélébile  !  Que  les  Cromwell  à  naître  ,  s'ils 
n'avaient  un  jour  détrôné  leurs  rois  que  pour 
s'asseoir  à  leur  place,  craignent  qu'un  autre 
Butler  ne  rime  sous  leurs  yeux  même  un  nouvel 
Hudibras  '  ! 

1  Le  passage  suivant  (l'on  ouvrage  de  Madame  de  Stael-Holstcin 
vient  à  l'appui  de  notre  thèse.  «  Dans  tous  les  pays  où  la  liberté 
«  de  la  presse  est  établie,  aucun  homme  public,  aucun  homme  connu 
«  ne  résiste  au  mépris  que  le  talent  inflige.  Quelles  belles  formes  d'in- 
«  dignation  le  crime  n'a-t-il  pas  fait  découvrir  à  l'éloquence  !  Quelle  puis- 
«  sance  vengeresse  de  tous  les  sentiments  généreux!  Rien  ne  peut  égaler 
"  l'impression  que  font  éprouver  certains  mouvements  de  l'ame,  ou  des  por- 
<•  traits  hardiment  dessinés.  Les  tableaux  du  vice  laissent  un  souvenir 
«  ineffaçable,  alors  qu'ils  sont  l'ouvrage  d'un  grand  écrivain.  Souvent 
««  une  expression  énergique  s'attache  à  la  vie  d'un  homme  coupable ,  et 
»fait  un  avec  lui  dans  le  jugement  du  public.  C'est  une  des  utilités 
«  morales  du  talent  littéraire  que  cet  opprobre  imprimé  sur  les  actions 
■  par  l'art  de  les  peindre.  »  (Introduction  à  l'ouvrage  intitulé  :  De  la 
Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales.) 
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Certains  censeurs  se  sont  déclarés  les  cham- 
pions du  génie,  comme  autrefois  maints  preux 
et  galants  chevaliers  se  battaient  pour  des  belles 
qu'ils  n'avaient  jamais  vues.  Ecoutez  ces  fiers  re- 
dresseurs des  torts  de  la  littérature  :  à  les  en- 
tendre , 

Rien  n'est  beau  que  le  neuf,  le  rceu/'seul  est  aimable. 

La  mémoire,  qui  rappelle  les  idées  fugitives;  le 
jugement,  qui  les  compare  entre  elles;  l'esprit, 
qui  de  leur  choc  fait  jaillir  la  pensée  ;  l'imagina- 
tion, qui  revêt  la  réflexion  d'images,  donne  aux 
abstractions  un  corps,  à  la  parole  une  aine,  à  la 
raison  des  grâces  ;  la  sensibilité,  fille  du  cœur  et 
mère  de  l'éloquence  ainsi  que  des  vertus  ;  le  goût 
enfin,  le  goût,  sans  qui  le  travail  perd  sa  peine  : 
tout  cela  ,  disent-ils,  n'est  rien  sans  le  génie. 
Or,  qu'est-ce  que  le  génie?  on  répond  :  C'est , 

28. 
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parmi  les  faculté  de  l'entendement ,  la  faculté 

qui  invente, 

Si  cette  définition  était  juste,  le  génie  ressem- 
blerait fort  au  hasard  ;  car  le  hasard,  n'en  déplaise 
aux  avocats  du  génie,  fit  la  plupart  des  décou- 
vertes. Les  enfants  d'un  pauvre  ouvrier  d'Alc- 
maër  découvrirent  le  télescope,  en  jouant  avec 
des  besicles.  N'est-ce  pas  le  inonde  renversé,  dit 
naïvement  Pasquier  dans  ses  Recherches ,  que 
l'imprimerie  ait  été  trouvée  par  un  homme  de 
guerre ,  et  la  poudre  à  canon  par  un  moine?  Un 
docte  physicien  de  nos  jours  attribue  l'origine 
des  aérostats  à  je  ne  sais  quelle  distraction  d'une 
dame  qui  n'y  songeait  guère  ;  et  nous  n'aurions 
pas  le  phosphore,  si  certain  alchimiste  allemand 
du  XVe  siècle  n'avait  été  chercher  la  pierre  phi- 
losophai dans  un  fluide  assez  peu  noble,  et  dont 
le  nom  n'appartient  point  au  style  oratoire. 

L'invention  du  baromètre,  des  pendules,  de  la 
boussole,  ne  coûta  guère  plus  d'efforts  à  l'esprit 
humain  ;  de  l'aveu  des  savants  ,  le  hasard  en  fil 
les  frais. 

Mais,  quand  le  génie  des  modernes  croirai! 
pouvoir  en  revendiquer  l'honneur,  ses  préten- 
tions seraient-elles  à  l'abri  des  objections  ?  NU 
sub  sole  novum,  a  dit  le  plus  sage  des  rois,  et 
j'aime  à  répéter  cet  adage  de  l'Ecclésiaste  :  Rien 
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de  nouveau  sous  le  soled.h'(U:v.\n  quitte  insen- 
siblement ses  abîmes  pour  couvrir  d'autres  pla- 
ges ;  le  sein  des  monts  recèle,  dans  de  nombreux 
coquillages,  les  preuves  de  l'antique  séjour  des 
ondes  :  elles  ressaisiront  un  jour  leurs  premières 
demeures;  et  ces  plaines,  que  nos  pieds  foulent 
à  sec,  seront  ensevelies  sous  les  eaux.  Ainsi  les 
formes  changent ,  la  nature  est  toujours  la 
même. 

Le  moral  suit  les  lois  du  physique.  Éternelles 
pèlerines,  la  sagesse  et  la  folie,  la  science  et  l'er- 
reur, font  sans  cesse  le  tour  du  monde,  et  se  dis- 
putent l'univers  depuis  que  l'univers  existe.  Le 
flambeau  des  arts  tourne  péniblement  autour  de 
ce  petit  globe  terraqué  :  dans  ses  phases  irrégu- 
lières il  n'en  éclaire  jamais  toutes  les  parties  à  la 
fois  ,  et  chaque  peuple  a  successivement  sa  lu- 
mière et  ses  ténèbres.  L'esprit  humain  ne  ressem- 
ble pas  mal  à  la  toile  de  Pénélope  :  un  siècle 
vient  défaire  ce  qu'avait  fait  un  autre  siècle;  et 
la  perfectibilité  de  l'espèce,  n'en  déplaise  aux 
écrits  plus  ingénieux  que  naturels  d'une  femme 
célèbre,  est.  comme  la  paix  perpétuelle  du  bon 
abbé  de  Saint-Pierre,  le  songe  d'un  homme  de 
bien. 

Ces  secrets  des  arts,  que  notre  orgueil  croit 
nouveaux  .  n'en  furent  pas  sans  doute  autrefois 
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pour  des  nations  aussi  polies  que  nous  le  som- 
mes :  ils  ont  pu  disparaître,  engloutis  par  le  tor- 
rent des  âges  ;  mais  une  révolution  nouvelle  a 
dû  les  faire  surnager  jusqu'à  ce  que  le  temps,  ce 
vieillard  impitoyable  ,  les  replonge  encore  dans 
les  ténèbres  de  l'oubli.  C'est  ainsi  que  la  pourpre 
de  Tyr,  ancien  ornement  des  maîtres  du  monde, 
ne  se  trouve  plus  que  dans  les  livres  de  Pline  e! 
d'Élien  ;  c'est  ainsi  que  le  verre  malléable,  dont 
l'existence  est  encore  attestée  par  Pétrone,  est re- 
léguéparnos  physiciens  dans  le  chapitre  des  im- 
possibles ;  c'est  ainsi  que  le  feu  grégeois,  qui  des 
mains  de  Callinique  courut  dévorer  la  flotte  des 
Sarrasins  dans  le  portdeConslantinople,  se  dérobe 
heureusementà  nos  fureurs,  et  n'oft'replus  le  spec- 
tacle de  ses  ravages  qu'à  notre  souvenir.  Un  jour 
peut-être  ils  reparaîtront,  ces  secrets  connus  ja- 
dis, ils  reparaîtront  décorés  du  titre  pompeux 
de  découvertes,  comme  aujourd'hui  plus  d'un 
docte  mystère,  où  les  modernes  se  croient  seuls 
initiés,  et  dont  les  anciens  furent  les  premiers 
adeptes.  Copernic  était  à  naître,  et  Séleucus  en- 
seignait le  système  de  Copernic.  Deux  mille  ans 
avant  Galilée,  Arislarque  de  Samos  démontrait 
comme  lui  la  rotation  de  la  terre  ;  comme  Ga- 
lilée on  l'accusait  de  troubler  le  repos  des  dieux; 
et,  dénoncé  par  Cléanthe,  Arislarque  porta  d'à- 
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vance  les  fers  de  Galilée.  Il  n'y  a  point  jusqu'à 
nos  orgues  et  nos  jets  d'eau  qui  ne  soient  renou- 
velés des  Grecs  :  Manilius  l'atteste,  et  saint  Au- 
gustin eu  fait  foi.  La  nacelle  de  Garnerin  fut  de- 
vancée dans  les  airs  par  la  colombe  d'Archytas, 
et  la  chute  d'Icare  a  précédé  celle  des  Bacville 
et  des  Pilâtre.  Les  badauds  de  Memphis  s'exta- 
siaient aussi ,  dit-on ,  devant  la  bouteille  de  leur 
femme  invisible,  et  les  Parisiens  d'Athènes  eu- 
rent un  jour  leur  pluie  de  cailloux  célestes.  Ainsi 
les  choses  se  ressemblent,  ainsi  les  peuples  sont 
les  mêmes  :  l'Egypte  imita  laChaldée,  la  Grèce 
imita  l'Egypte ,  Rome  imita  la  Grèce ,  le  Français 
imite  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  et  sert,  en  imi- 
tant, de  modèle  à  l'univers.  Le  présent  copie  le 
passé,  l'avenir  copiera  le  présent  ;  les  morts  ont 
aussi  leurs  singes,  et  ces  singes  sont  les  vivants. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  prétendue  faculté 
qui  invente ,  exaltée  avec  tant  d'assurance  par 
des  hommes  qui  n'ont  rien  inventé  ? 

Les  idées  sont  filles  des  sens;  des  sens,  que 
pour  nous  la  nature,  mère  économe,  n'a  porté 
qu'à  cinq  :  l'homme,  avant  de  créer  une  idée 
nouvelle.,  doit  se  créer  un  sixième  sens,  et  le 
germe  de  toutes  les  idées  est  à  la  fois  dans  toutes 
les  tètes. Le  pape  Ganganelli  souhaitait,  pour 
l'honneur  de  l'esprit  humain,  que  toutes  lesbi- 
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bliothèques  de  l'univers  fussent  réduites  à  six 
mille  in-folio  ;  l'évêque  d'Avranches,  Huet,  avait 
d'avance  bien  rabattu  de  ce  calcul  :  élaguez  les 
répétitions,  disait-il,  et  tous  les  ouvrages  exis- 
tants pourront  se  fondre  en  dix  volumes.  On 
adopterait  probablement  sans  risque  l'opinion 
d'Huet,  si  chacun  de  ces  dix  volumes  était  res- 
treint à  dix  feuillets.  C'est  une  ingénieuse  allégo- 
rie ,  que  celle  qui  fit  autrefois  les  neuf  muses  filles 
de  Mnémosyne.  Décomposer  et  recomposer,  là 
se  borne  la  science  universelle  :  l'histoire  des  con- 
naissances humaines  n'est  que  celle  des  méta- 
morphoses. Honneur  au  sage  de  Samos  !  Gas- 
sendi réhabilita  la  mémoire  d'Épicure  :  qui 
vengera  celle  de  Pythagore  ?  Si  la  métempsycose 
fut  un  rêve,  ce  rêve  fut  celui  d'un  homme  éveillé. 
Mémoire,  jugement,  imagination ,  esprit ,  goût , 
sensibilité,  constance;  nobles  éléments  ,  mais 
éléments  épars ,  de  toutes  les  sciences  et  de  tous 
les  arts,  votre  accord  harmonieux  constitue  legé- 
nie.  Serait-ce  déshonorer  cette  essence  émanée  d  u 
ciel  que  de  la  définir  :  la  puissance  intellectuelle 
qui  divise  et  rapproche,  combine  et  reproduit? 
Imitatores ,  servum  pecus  :  imitateurs,  trou- 
peau d'esclaves,  dit  quelque  part  Horace, grand 
imitateur  de  Pindare.  Messieurs ,  Horace  avait 
raison  ;  mais  il  ne  parle  que  des  sots  imitateurs. 
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et,  dans  cette  classe,  mettez  sans  crainte  au  pre- 
mier rang  ceux  qui  blâment  tout  et  ne  font  rien. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  l'impuissance 
ou  l'envie  ont  voulu  flétrir  du  nom  de  servitude 
l'imitation  des  beaux  modèles;  mais,  en  dépit 
des  déclamations,  il  faut ,  ou  copier  la  nature,  ou 
ne  faire  que  des  monstres. Nous  naissons  imita- 
teurs. Voyez  l'enfant  au  berceau  :  il  ne  réfléchit 
point  encore;  son  esprit,  débilecomme  ses  mem- 
bres délicats ,  semble  enveloppé  de  langes  ;  et  ce- 
pendant ,  attentif  à  tout  ce  qui  l'environne , 
comme  il  se  plaît  à  contrefaire  ce  qu'il  voit  et  ce 
qu'il  entend  !  ses  petits  bras  expriment  les  mou- 
vements et  les  gestes  qui  frappent  ses  regards  ;  sa 
langue  embarrassée  répète  en  bégayant  les  sons 
qui  retentissent  à  ses  oreilles.  A  peine  affranchi 
du  maillot,  sans  le  secours  de  l'art  il  parle,  i! 
chante,  il  saute;  et  l'instinct  de  l'imitation  est 
son  premier  maître  de  grammaire ,  de  musique, 
et  de  danse. 

Dans  unâgeplusmûr,  l'homme,  volage  amant 
de  l'opinion ,  cette  reine  inconstante  de  l'uni- 
vers; l'homme,  en  changeant  de  goût,  ne  cesse 
point  d'être  imitateur  :  indigent,  il  contrefait  le 
riche;  riche,  il  contrefait  les  grands;  grand,  il 
contrefait  les  rois.  Courbés  sous  le  poids  des  ans. 
nous  imitons  encore  :  le  vieillard  fait  le  jeune 
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homme,  et  quelquefois  ses  derniers  moments 
ne  sont ,  hélas  !  qu'une  parodie  fort  triste  de  sa 
première  enfance. 

Une  imitation  plus  heureuse  est  celle  dont  les 
beaux-arts  nous  ont  révélé  les  secrets.  Peintres 
de  la  nature,  regardez  votre  modèle:  pour  en 
exprimer  la  noblesse  ou  la  grâce,  l'architecture 
vous  offre  ses  masses,  la  sculpture  ses  reliefs,  la 
peinture  ses  couleurs,  la  musique  ses  accords, 
la  danse  ses  attitudes  ,  la  poésie  et  l'éloquence  la 
magie  de  leurs  discours.  C'est  la  force  et  la  vérité 
du  trait  qui  décèlent  le  génie  :  vous  serez  neufs 
en  imitant ,  quand  vos  portraits  ressembleront. 
Alors  seulement  l'imitation  a  tort,  lorsque  la  co- 
pie fait  regretter  l'original.  La  république  des  let- 
tres surtout  ressemble  à  celle  de  Lacédémone,  où 
l'on  riait  du  larcin  fait  avec  adresse,  où  l'on  n<' 
punissait  que  le  larcin  maladroit.  Telle  est,  dit 
un  auteur  ingénieux  ,  telle  est  la  loi  du  Parnasse. 
Vole,  mais  tue  ton  homme  :  mot  plaisant,  qui 
distingue  ces  réminiscences  ridicules,  témoins 
parlants  d'une  indigence  honteuse,  d'avec  ces  lar- 
cins heureux  qui  tournent  au  profit  du  public, 
et  discréditent  le  trésor  même  qu'on  a  pillé. 

CVsl  à  l'imitation  que  nos  plus  grands  auteurs 
ont  dû  leurs  plus  brillants  succès. Qui  mieux  que 
la  Fbntaine  écrivil  jamais  sous  la  dictéedngé- 
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nie?  Cependant,  en  rêvant  ses  Cables,  le  bon- 
homme imitait  Esope.  L'austère  Boileause  don- 
nait, en  badinant,  pour  un  gueux  revêtu  des 
dépouilles  d'Horace  ;  mais  quel  poète  ne  vou- 
drait être  aussi  riche  que  ce  gueux-là?  Le  sage 
Molière  prit  à  ce  fou  de  Cyrano  des  traits  frap- 
pants qu'on  ne  se  souciait  guère  d'y  chercher  : 
avant  de  se  les  rendre  propres ,  Molière  quel- 
quefois consultait  sa  servante  :  riait-elle  à  ces 
traits  naïfs ,  cela  m'appartient ,  disait-il  alors  ; 
puis  il  les  enchâssait  dans  ses  comédies,  et  le  pu- 
blic riait  comme  la  servante.  Rollin ,  cette  ame 
si  candide,  dérobait  des  pages  entières  aux  meil- 
leurs écrivains;  pour  orner  ses  ouvrages,  il  met- 
tait à  contribution  et  les  morts  et  les  vivants  :  les 
vivants  s'en  faisaient  honneur  ,  et  personne  ne 
s'en  plaignait  pour  les  morts.  Bossuet ,  cet  aigle 
de  la  chaire,  lorsqu'il  méditait  une  oraison  funè- 
bre, relisait  Tsaïe;  et  son  génie  vigoureux  ,  déjà 
si  haut  par  lui-même,  s'élevait  encore  davan- 
tage. On  prétend  que  le  grand  Corneille  imita 
peu,  et  qu'il  put  dire,  comme  un  de  ses  person- 
nages, 

Je  ne  dois  qu'il  moi  seul  toute  ma  renommée  ; 

j'en  doute.  Dans  les  beautés  comme  dans  les  dé- 
fauts de  Cinna,  de  Pompée,  on  retrouve  assez 
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souvent  l'éclat  et  les  taches  de  Séaèque  et  de  Lu- 
cain;  Héraclius  et  le  Cid  n'offrent-ils  pas  quel- 
quefois ,  à  côté  de  la  véritable  grandeur ,  l'en- 
flure du  théâtre  espagnol?  Loin  de  nuire  au 
triomphe  de  l'imitation,  cet  exemple  l'afiermit  : 
le  grand  Corneille  eût  été  plus  grand  si ,  comme 
Bossuet  ,  il  n'eût  imité  que  des  modèles  toujours 
sublimes,  et  comme  lui  n'eût  allumé  son  flam- 
beau qu'aux  rayons  du  soleil. 

Précurseurs  des  modernes  et  leurs  maîtres,  les 
anciens  ont  eux-mêmes  tiré  leur  lustre  de  l'imi- 
tation. A  la  tête  des  plus  habiles  imitateurs,  il  faut 
placer  Virgile  :  ses  églogues  sont  pleines  de  Théo- 
crite  ,  ses  Géorgiques  d'Hésiode ,  son  Enéide 
d'Homère  ;  il  s'appropriait  même  sans  façon  les 
bons  vers  échappés  aux  mauvais  poètes  ,  et  c'est 
ce  qu'il  appelait  agréablement  tirer  des  perles  du 
fumier  d'Ennius  :  en  vain  les  Zoïles  de  son  temps 
lui  reprochaient  ses  larcins,  les  larcins  de  Vir- 
gile sont  des  inspirations  du  génie.  Silius,  dans 
sa  Guerre  punique,  imita  le  chantre  d'Enée  :  s'il 
fut,  pour  toute  récompense,  surnommé  le  singe 
de  Virgile  ,  c'est  qu'il  l'imita  sans  génie.  Au  rap- 
port de  quelques  savants  critiques,  Cicéron  a 
dérobé  sa  Consolation  à  Crantor,  ses  Offices  à 
Panelius  :  Platon  a  copié  Philoiaiis  dans  son  77- 
mee,  Protagore  dans  sa  République;  et  cet  ini- 
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mortel  rhef-d'œuvre,toiijours  imité,  toujours  ini- 
mitable, Y  Iliade  d'Homère  n'est  qu'un  vol  fait  à 
Coriunus.  Si  ces  assertions  ne  sont  pas  sans  fon- 
dement, que  faut-il  en  conclure?  L'éclat  des  ori- 
ginaux s'est  éclipsé  devant  l'éclat  des  copies;  les 
imitateurs  eurent  donc  plus  de  génie  que  leurs 
modèles. 

Ils  savaient  ces  grands  hommes,  aussi  modes- 
tes qu'ils  étaient  grands  ,  ils  savaient  que  la 
veine  la  plus  fertile  est  stérile  quelquefois  ,  mais 
que  la  méditation  des  chefs-d'œuvre  la  ranime , 
l'alimente,  et  la  féconde.  Pour  les  âmes  généreu- 
ses, nobles  amantes  du  génie,  la  conception  est 
le  fruit  de  la  lecture  dont  le  plaisir  est  la  fleur. 
On  connaît  le  mot  du  duc  de  Vivonne  :  Louis  X1Y 
lui  demandait  un  jour  à  quoi  lui  servait  de  lire 
avec  tant  d'attention  :  «  Sire ,  répondit  Vivonne, 
les  livres  font  à  mon  esprit  ce  que  vos  perdrix 
font  à  mes  joues.  »  Ce  duc  était  à  la  fois  un  des 
plus  beaux  esprits  de  la  cour,  et  l'un  de  ses  con- 
vives les  plus  aimables. 

Qui  fut  habile  imitateur ,  doit  être  un  jour 
original  ;  et  qui  n'imita  point ,  ne  sera  point 
imité.  Euripide  avait  peint  l'épouse  de  Thésée , 
Phèdre ,  brûlant  d'une  flamme  illégitime ,  mais 
luttant  sans  cesse  entre  le  crime  et  la  vertu , 
mais  tour  à  tour  déplorable  jouet  de  la  passion 
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et  du  remords.  Pradon  a  pitié  de  cette  reine  mai- 
heureuse,  et,  pour  l'amour  d'elle  .  le  voilà  qui 
s'avise  de  rhabiller  à  la  française.  Quelques  semai- 
nes sont  à  peine  écoulées ,  et  déjà  le  nouveau 
chef-d'œuvre  court  défier  le  grand  jour  de  la 
scène.  Ce  n'est  plus,  comme  dans  Euripide,  cette 
fille  de  Minos  victime  infortunée  de  la  colère  des 
dieux,  cette  fragile  mortelle  que  pousse  dans  l'a- 
byme  le  bras  de  fer  du  destin;  ce  n'est  plus,  selon 
la  loi  d'Aristote,  cette  femme  théâtrale  d'autant 
plus  sûre  de  nous  émouvoir,  qu'elle  n'est  ni  tout- 
à-fait  coupable  ni  tout-à-fait  innocente;  ce  n'est 
plus ,  comme  dans  Boileau  , 

La  pudeur  vertueuse 
De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide,  incestueuse 

A  ce  modèle  touchant  et  noble ,  que  substitue 
Pradon?  une  caricature  bourgeoise.  Maîtresse 
de  Thésée ,  mais  non  pas  son  épouse,  ne  peut- 
elle  changer  d'amant  sans  scandale  ?  Libre  et 
sans  nœuds  qui  la  lient,  donne-t-elle  un  exemple 
unique,  en  préférant  le  jeune  et  superbe  Hippo- 
lyte  au  vieil  ami  d'Hercule  et  de  Pyrithoùs?  Ce 
rôle  est  peu  tragique  il  est  vrai  ;  et  nos  comédies 
de  toute  espèce  nous  en  offrent  chaque  jour  de 
semblables ,   où  l'on  ne  pleure  pas    davantage  : 
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mais ,  pour  nous  arracher  des  larmes ,  il  eût 
fallu  peut-être  copier  un  poète  mort  depuis 
vingt  trois  siècles ,  et  Pradon  voulait  être  origi- 
nal ;  il  le  fut...  et  fut  sifflé. 

Cependant  que  faisait  Racine?  Humble  rival 
de  Pradon  ,  il  n'osait  marcher  qu'appuyé  sur 
Euripide;  son  génie  patient  interrogeait  avec  in- 
quiétude, pendant  deux  années  entières,  la  route 
épineuse  qu'un  ignorant  orgueil  crut  franchir 
en  deux  mois  :  mais,  aidé  du  fil  d'Ariane  à  tra- 
vers tant  d'obscurs  détours  il  errait  sans  s'éga- 
rer ;  et  dans  ce  labyrinthe  où  Pradon  se  perdit, 
Racine  atteignit  la  gloire.  Retrouvée  pour  la 
France,  la  Phèdre  de  la  Crète  est  encore  à  nos 
yeux  ce  qu'elle  parut  aux  yeux  de  la  Grèce  assem- 
blée :  objet  pathétique  et  de  terreur  et  de  pitié, 
intéressante  jusque  dans  le  crime ,  admirable 
dans  son  désordre,  sublime  à  force  de  faiblesse, 
et  belle  de  sa  laideur  même.  Quel  malheur  pour 
les  amis  du  neuf,  qu'un  modèle  si  parfait,  éter- 
nel désespoir  des  copistes  futurs,  ne  soit  lui- 
même  que  la  copie  d'une  antique  ! 

C'est  surtout  dans  l'expression  que  Racine 
est  savant  imitateur ,  et  c'est  aussi  dans  l'expres- 
sion que  Racine  est  inimitable.  Nourri  de  la  lec- 
ture des  anciens,  son  style  est  comme  le  leur 
brillant  d'images  et  riche  de  sentiments.  Ce  n'est 
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pa9  seulement  Euripide,  qu'il  imite  dans  ses  tra- 
gédies; mais  Homère,  et  Sophocle  et  Sapho,  mais 
Horace,  et  Virgile  et  Sénèque,  s'y  montrent  tour 
a  tour  tributaires  de  son  génie  :  ainsi  le  miel  de 
l'abeille  se  compose  de  larcins  faits  à  mille  fleurs. 
L'expression  1  c'est  elle  qui  fait  survivre  l'ou- 
vrage à  son  auteur,  et  la  mémoire  de  l'écrivain  à 
sa  personne.  Que  de  traités  bien  profonds  sont, 
à  la  honte  de  la  légèreté  humaine,  enterrés  dans 
un  oubli  éternel ,  tandis  qu'une  ode  de  Sapho, 
une  page  d'Anacréon,  un  madrigal  de  Saint-Au- 
laire,  suffisent  à  leur  immortalité!  Pourquoi? 
c'est  que  le  fond  d'un  ouvrage  en  est  le  corps,  et 
que  le  style  en  est  l'ame  ;  la  matière  appartient  à 
tous,  mais  elle  est  morte  pour  la  plupart,  et  l'es- 
prit seul  peut  l'animer.  «  Bien  écrire,  dit  BufFon, 
c'est  à  la  fois  bien  penser  ,  bien  sentir  ,  et  bien 
peindre;  »  et  l'auteur  d' ' Athalie  répétait  souvent 
lui-même  :  «  Je  ne  pense  pas  autrement  que  Coras 
et  Bonnecorse ,  mais  je  m'exprime  autrement 
qu'eux.  »  En  un  mot,  le  style  est  l'homme,  le  style 
est  le  génie. 

Mais  qu'il  est  difficile  d'imiter  comme  Racine, 
La  Fontaine  et  Boileau  !  Ravisseurs  du  feu  cé- 
leste, modernes  Prométhées,  votre  secret  n'é- 
tait-il que  celui  de  ces  copistes  serviles,  dont 
Ouintilïen   se  moque  ,   et  qui ,  n'osant  habiller 
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leurs  pensées  que  des  lambeaux  d'autruî ,  se 
croyaient  égaux  à  Cicéron,  pour  avoir  orné  d'un 
cum  tum  une  phrase  à  longue  queue,  ou  ter- 
miné pompeusement  une  période  carrée  par  un 
esse  videatur?  Votre  secret  n'était-il  que  celui 
de  l'effronté  plagiaire,  qui,  dans  ses  vols  sans 
façon ,  ne  prend  pas  la  peine  de  pallier  son  lar- 
cin ,  ou  se  borne  à  changer  grossièrement  les 
mots  sans  toucher  aux  pensées? 

Assurément  ce  n'est  point  de  cette  façon  que 
le  génie  dérobe  ;  il  rit  du  geai  paré  des  plumes  du 
paon ,  et  ressemble  plutôt  à  la  Vénus  d'Apelle , 
assemblage  charmant  des  plus  beaux  traits,  em- 
pruntés des  plus  belles  Grecques,  et  qui  cepen- 
dant ne  ressemble  à  aucune  d'elles  en  parti- 
culier. 

Qu'est-ce  donc,  Messieurs,  qu'imiter  de  ma- 
nière à  mériter  qu'on  nous  imite?  C'est,  répond 
un  littérateur  célèbre ,  c'est  s'emparer  d'un 
ouvrage  ancien ,  et  le  reproduire ,  ou  sous  une 
forme  nouvelle,  ou  sous  la  même  forme,  mais 
avec  de  nouvelles  beautés  ;  c'est  faire  passer 
dans  un  ouvrage  d'invention  des  beautés  étran- 
gères, anciennes  ou  modernes  ,  et  dont  on  enri- 
chit sa  langue;  c'est,  dans  sa  langue  même, 
recueillir  d'un  ouvrage  obscur  et  oublié  des  pen- 
sées   heureuses .    mais    indignement   mises  eu 
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«ouvre  par  l'inventeur,  el  les  placer,  les  assortir, 
les  exprimer  connue  «lies  doivent  l'être;  c'est 
tantôt  embellir  sa  prose  des  beautés  d'un  poète, 
tantôt  reproduire  en  vers  harmonieux  ce  qu'un 
orateur,  un  philosophe,  un  historien,  a  dit  en 
prose;  c'est  surtout  former  son  esprit ,  son  lan- 
gage, ses  habitudes  de  concevoir,  d'imaginer, 
de  composer,  sur  un  modèle  avec  lequel  on  se 
sent  quelque  analogie;  c'est  étudier  ses  tours, 
ses  images  ,  ses  mouvements  ,  son  harmonie  ;  et, 
après  s'être  frappé  l'imagination  ,  enrichi  la  nié- 
moire  ,  rempli  l'âme  de  ses  beautés,  s'essayer 
dans  le  même  genre;  prendre  non  ses  défauts, 
ses  négligences  s'il  en  a ,  mais  ce  qu'il  a  de  beau , 
de  grand ,  d'exquis  dans  le  caractère  de  son 
génie  et  de  son  style;  c'est,  enfin  ,  ne  rester  ja- 
mais au-dessous  de  son  modèle  ,  et  quelquefois 
le  surpasser  en  l'imitant. 

Cette  définition,  aussi  juste  qu'élégante,  ren- 
ferme seule  toutes  les  règles  de  l'imitation.  Je 
pourrais ,  dans  un  développement  un  peu  diffus 
peut-être,  savamment  expliquer  ce  qui  n'est 
point  obscur;  distribuer  méthodiquement  par 
article  les  diverses  espèces  d'imitation  .  et  dicter 
à  chacune  d'elles,  sans  qu'elle  en  ait  besoin  peut- 
être,  sa  règle  particulière;  démontrer  par  des 
exemples,  sus  par  cœur  fie  tout  le  monde1,  que 
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l'imitation,  quand  elle  porte  sur  les  anciens, 
laisse  à  l'imitateur  toute  sa  liberté  ;  qu'elle  doit 
effacer  l'original,  lorsqu'elle  a  pour  objet  les  mo- 
dernes, surtout  si  le  modèle  et  la  copie  appar- 
tiennent à  la  même  langue  ;  que  plus  l'imitateur 
emprunte  à  ses  contemporains,  plus  il  doit 
varier  la  forme  de  ses  emprunts,  tantôt  en  am- 
plifiant l'original,  tantôt  en  le  resserrant  dans 
un  cadre  plus  étroit,  toujours  en  le  reprodui- 
sant avec  un  nouveau  tour,  et  sous  des  images 
nouvelles  ;  mais  de  minutieux  préceptes  enflent 
un  discours  sans  le  rendre  meilleur  ;  l'étude  des 
grands  modèles,  Messieurs,  voilà  le  plus  savant 
des  maîtres. 

En  effet,  ces  beautés  du  premier  ordre,  qui 
nous  frappent  dans  les  chefs-d'œuvre  des  an- 
ciens ,  sont  comme  autant  de  sources  sacrées  , 
d'où  s'élèvent  des  vapeurs  heureuses  qui  se  ré- 
pandent dans  l'ame  de  leurs  imitateurs;  c'est 
alors  que  ravis,  transportés  de  l'enthousiasme 
d'autrui,  et,  comme  la  prêtresse  d'Apollon, 
pleins  du  Dieu  qui  les  agite,  ils  font  retentir 
cette  voix  puissante  qui  va  frapper  les  siècles  et 
les  instruire  ;  c'est  alors  que  l'éloquence  et  la 
poésie  sont  encore ,  comme  dans  leur  noble  ori- 
gine ,  la  Sagesse  et  la  Raison  parlant  le  langage 
des   Dieux;  c'est  alors    que  les  Homère  et  les 
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Bossuet,  dans  leurs  vers  immortels,  dans  leur 
prose  inspirée,  retracent  aux  nations  les  bril- 
lants triomphes  de  la  vertu  et  du  courage ,  et 
prophétisent  aux  rois  les  malheurs  de  leurs  di- 
visions. Et  combien  de  peuples,  hélas!  effacés 
de  la  terre ,  combien  de  monarques  précipités 
du  trône,  pour  avoir  fermé  l'oreille  à  ces  divins 
oracles  ! 

Puisque  l'homme  ne  peut  créer,  puisque  les 
productions  du  génie  ne  sont  que  de  belles  imi- 
tations ;  un  vain  orgueil  a  seul  pu  dire  :  «  N'imi- 
tez pas,  si  vous  voulez  qu'on  vous  imite.  »  Non, 
point  de  chef-d'œuvre  sans  modèle ,  point  de 
vertu  sans  exemple  :  Solon  étudiait  Lycurguc, 
pour  réformer  Dracon  ;  Alexandre ,  en  domptant 
l'Asie,  brûlait  d'égaler  Achille  ;  César,  avant  de 
commander  au  monde ,  pleura  devant  la  statue 
d'Alexandre. 


FIN  DE  L'IMITATION. 


L'AMOUR   DE   L'ÉTUDE. 


L'AMOUB  DE  L'ÉTUDE. 


Long-temps  avant  Rousseau,  plus  d'un  so- 
phiste ingénieux  avait  amusé  ses  contemporains 
de  la  satire  des  lettres.  Sans  remonter  aux  an- 
ciens, chez  qui  se  rencontre  tout  ce  qu'ont  dit  les 
modernes  ,  Lilio-Giraldi ,  dans  le  quinzième 
siècle  ,  fit  aux  livres  leur  procès  en  forme  ;  il  lui 
parut  original  de  mettre  sur  le  compte  des  au- 
teurs tous  les  malheurs  du  genre  humain.  Sem- 
blable à  ces  enfants  ingrats  qui  mordent  leur 
nourrice,  il  attaqua  les  sciences  avec  l'arme  des 
savants  ;  il  déclama  contre  Cicéron ,  dans  la 
langue  de  Cicéron  :  mais  l'élégance  de  sa  latinité 
ne  masqua  point  les  défauts  de  sa  logique.  11 
avait  écrit  sous  la  dictée  de  trois  moroses  conseil- 
lères ,  la  pauvreté  ,  la  vieillesse  et  la  goutte  :  de 
mauvais  plaisants  le  nommèrent  le  Job  du  Par- 
nasse ;  on  se  moqua  de  sa  plainte;  et  quand  on 
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cessa  don  rire,  c'est  qu'elle  était  oubliée.  Si 
cette  bizarre  diatribe  eût  fait  encore  du  bruit. 
lorsque  Jean-Jacques  se  sentit  tourmenté  du  be- 
soin d'un  nom  fameux,  cet  cloquent  misanthrope 
l'eût  réfutée  peut-être,  au  lieu  de  la  traduire. 
Mais  cette  obscurité  d'une  opinion  singulière 
tenta  cet  esprit  singulier.  11  se  plut  à  l'exhumer 
de  la  poussière  des  morts ,  et  la  fit  revivre  ,  em- 
bellie des  formes  captieuses  de  la  dialectique 
française.  Ainsi  paré  d'un  éclat  douteux ,  le  phi- 
losophe de  Genève  capta  les  suffrages  des  savants 
de  Dijon  ;  et  l'aréopage  académique  .  en  couron- 
nant l'éloge  de  l'ignorance,  ne  songea  point  à 
s'informer  s'il  couronnait  un  plagiat. 

On  ne  dit  pas  que,  dans  ce  triomphe  éphé- 
mère du  raisonnement  sur  la  raison  ,  le  vain- 
queur ait  plaint  les  vaincus  ;  mais  il  dut  se  di- 
vertir un  peu  et  des  juges  et  de  leur  sentence. 
L'expérience  des  lecteurs  ne  suffit  -  elle  pas  seule 
pour  venger  l'étude  et  les  lettres?  Qui  n'aime  à 
trouver  dans  les  livres  des  conseillers  utiles  ,  tou- 
jours prêts  à  nous  instruire;  des  amis  complai- 
sants ,  toujours  empressés  à  nous  plaire  ;  des 
maîtres ,  dont  la  sévérité  même  n'est  pas  sans  in- 
dulgence, et  que  leurs  disciples  peuvent  visiter 
sans  crainte  ,  écouter  sans  rougir,  et  quitter  sans 
humeur?  trop  souvent  bannie  des  cercles  et  des 
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cours,  la  sincérité  trouve  un  asyle  dans  une  page 
indépendante;  et  les  vérités  que  la  flatterie  cache 
aux  monarques,  se  sont  réfugiées  dans  les  li- 
vres. La  mémoire  y  puise  ses  richesses  ,  et  l'es- 
prit son  aliment;  c'est  là  que  le  génie  rencontre 
l'étincelle  où  se  rallument  ses  flammes  assou- 
pies; là,  qu'une  ame  généreuse,  quand  la  sa- 
gesse peut-être  n'est  ailleurs  qu'un  fantôme, 
peut  embrasser  du  moins ,  dans  le  portrait  d'un 
grand  homme  ,  l'auguste  image  de  la  vertu.  L'u- 
nivers est  gouverné  par  les  livres  :  dépositaires 
des  lois ,  ils  assurent  par  elles  le  repos  des  famil- 
les :  interprètes  etgardiens  des  dogmes  religieux  , 
ils  instruisent  la  terre  à  révérer  son  auteur  :  les 
nations  leur  doivent  la  plus  belle  moitié  de  leur 
bonheur  et  de  leur  gloire. 

Mais  pourquoi  nous  perdre  dans  une  thèse  gé- 
nérale, et  des  lieux  communs  inutiles?  C'est 
chez  des  barbares  que  les  lettres  ont  besoin  d'a- 
pologie. 

Eh  !  quelle  ame  assez  froide,  assez  sèche,  pour 
ne  trouver  pas  du  moins  dans  les  lettres  la  dis- 
traction la  plus  douce  et  l'amusement  le  plus 
honnête?  Les  autres  plaisirs,  dit  le  plus  grand  des 
orateurs  romains,  ne  sont  ni  de  tous  les  temps, 
ni  de  tous  les  âges  ,  ni  de  tous  les  lieux:  mais  l'é- 
tude forme  la  jeunesse,  éclaire  l'âge  mûr;  et  dé- 
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lasse  l'âgeavanc&eueembellitDOS  jours  prospères, 

et  nous  offre  dans  le  malheur  une  consolation,  un 
refuge  :  compagne  sans  importunité  ,  elle  ne  nuit 
point  aux  affaires ,  et ,  sans  gêner  au  dehors  ,  fait 
le  charme  de  l'intérieur:  dans  nos  veilles  et  dans 
nos  voyages,  à  la  campagne  comme  à  la  ville, 
elle  nous  occupe  sans  fatigue,  et  nous  plail  eu 
nous  instruisant. 

Ces  paroles  n'étaient  point,  dans  la  bouche  de 
Cicéron  plaidant  pour  un  poète,  un  de  ces  vains 
ornements  ,  bons  peut-être  à  faire  briller  une 
harangue ,  à  semer  de  quelques  fleurs  les  épines 
de  la  tribune.  Cicéron  exprimait ,  en  les  pronon- 
çant, ce  que  son  cœur  sentait;  et  sa  conduite  fut 
un  éclatant  témoignage  de  la  vérité  de  ses  dis- 
cours. Tant  que  Rome  fut  paisible ,  elle  ne  cessa 
d'être  l'objet  presque  unique  des  soins  et  des 
pensées  de  ce  grand  homme  :  alors  il  écrivait 
peu ,  pour  agir  davantage.  Mais  quand  les  dis- 
cordes civiles  vinrent  plonger  la  république  dans 
un  abyme  de  maux,  on  ne  le  vit  point  se  laisser 
abattre  par  des  regrets  superflus,  ou  chercher 
dans  de  vains  plaisirs  de  vulgaires  distractions. 
Loin  d'une  ville  où  le  crime  affligeait  ses  regards  . 
il  aimait  a  chercher  l'innocence  des  champs  .  le 
calme  de  la  solitude,  et  le  silence  du  cabinet. 
Là  .  son  ame  active  et  sensible  se  consolait  des 
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malheurs  de  la  patrie  (si  l'on  pouvait  s'en  conso- 
ler!) par  les  douceurs  de  l'étude.  Ce  fut  alors 
qu'il  médita  ses  plus  beaux  traités.  Après  avoir 
servi  Rome  comme  magistrat ,  il  voulut  la  servir 
encore  comme  écrivain  :  ses  loisirs  studieux  de- 
vinrent un  cours  public  de  littérature  et  de  phi- 
losophie; et,  plus  féconde  au  milieu  des  débris 
de  la  république,  sa  plume  alors  enfanta  plus 
d'ouvrages  qu'elle  n'en  avait  jamais  produit 
dans  les  beaux  jours  de  la  grandeur  romaine. 

Comment  l'étude  ,  Messieurs,  n'aurait- elle 
point  d'attraits?  quoi  de  plus  varié  que  les  scènes 
innocentes  où  la  lecture  nous  promène?  Tou- 
tes les  branches  de  la  littérature  se  disputent 
l'honneur  d'amuser  nos  loisirs;  toutes  les  scien- 
ces ont  leur  histoire  et  leur  traité  ;  tous  les  arts 
ont  déposé  leurs  secrets  dans  les  livres. 

La  poésie  ,  par  exemple  ,  ne  fait-elle  pas  avec 
les  mots  ce  que  la  peinture  fait  avec  les  couleurs? 
La  plume  du  poète  est  un  pinceau  magique,  et 
son  langage  est  celui  des  dieux.  Dans  ses  vivants 
tableaux,  la  nature  entière  et  s'anime  et  respire: 
dans  ses  brillants  mensonges,  rayonne  sur  nos 
têtes  ou  se  creuse  sous  nos  pieds,  tantôt  ce  ma- 
gnifique Olympe  ,  tantôt  ce  ténébreux  Tartare  , 
vieux  enfants  du  cerveau  d'Homère. 

Sœur  diserte  de  la  poésie  ,  l'éloquence  tour  à 
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tour  simple,  ornée,  sublime,  semble  être  cet 
insidieux  Prothéc,  que  la  fable  nous  peint  mul- 
tipliant ses  formes  pour  multiplier  ses  triom- 
phes. Ici,  elle  nous  charme,  sans  paraître  y  son- 
ger, par  son  aimable  abandon  et  son  négligé 
plein  de  grâces  :  c'est  une  bergère  naïve  ,  qui  n'a 
pour  parure  qu'une  fleur  printanière.  Là , 
brillante  de  tous  les  prestiges  de  l'art,  elle 
rayonne  du  triple  éclat  des  pensées ,  des  images 
et  des  figures  :  telle  qu'une  coquette  sous  les 
armes,  elle  affiche  ses  projets  de  conquête,  et 
plaît  parce  qu'elle  cherche  à  plaire.  Ailleurs, 
souveraine  absolue  des  cœurs ,  elle  excite  ou 
calme  à  son  gré  les  passions  tumultueuses  :  ora- 
geuse tempête,  elle  tonne  ,  armée  de  foudres  et 
d'éclairs  :  impétueux  torrent ,  elle  brise  au  loin 
les  digues  opposées  à  sa  puissance,  change  la 
face  des  empires ,  et  remplit  le  monde  étonné  du 
bruit  de  sa  course  rapide. 

Grâces  à  la  Muse  de  l'histoire,  l'amant  qui  la 
courtise  est  contemporain  de  tous  les  âges  et  ci- 
toyen de  tous  les  pays.  En  retraçant  à  nos  yeux 
les  événements  des  siècles  écoulés .  le  burin  de 
Clio  nous  rend  présent  le  passé  :  il  nous  offre , 
dans  le  cadre  étroit  de  quelques  feuilles  légères  , 
le  vaste  et  mouvant  tableau  de  l'univers  moral  : 
nous  y  voyons  les  peuples  et  les  rois  passer  tour 
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à  tour  sur  la  scène  du  monde ,  escortés  de  leurs 
vertus  et  de  leurs  vices,  de  leur  gloire  ou  de 
leur  opprobre  ;  et  là ,  de  grands  exemples  don- 
nent de  grandes  leçons  aux  lecteurs  dignes  de 
les  entendre. 

Avec  quel  agrément  la  géographie  ne  nous 
promène-t-elle  pas  sur  l'immensité  du  globe  ha- 
bitable? Par  elle,  voyageurs  sur  la  carte,  nous 
pouvons  courir  à  toute  heure,  sans  fatigue  et 
sans  frais,  et  de  l'aurore  au  couchant,  et  des 
climats  de  l'ourse  aux  régions  du  sud.  Oh  ! 
comme  notre  ame,  attristée  des  sables  brûlants 
de  l'Afrique  ou  des  neiges  séculaires  de  la  Si- 
bérie, retrouve  avec  plaisir,  dans  les  sites  en- 
chanteurs ou  de  Cachemire  ou  de  Tempe  ,  les 
jardins  délicieux  d'AIcinoùs  et  d'Armide  ! 

Que  dirai-je  de  cette  science  puissante  qui 
soumet  à  l'analyse  les  éléments  eux-mêmes ,  et, 
décomposant  la  nature,  la  recompose  à  volonté 
sur  les  fourneaux  de  Trismégiste  ?  Parlerai-je  de 
ces  spéculations  sublimes  qui  transportent 
l'homme,  humble  enfant  delà  terre,  dans  les 
célestes  espaces ,  ineffable  séjour  de  la  divinité  ; 
plaines  immenses  dont  les  astres  sont  la  pous- 
sière, où  roulent  des  océans  de  flammes,  et  dont 
le  génie  de  Newton  sonda  les  profondeurs  étoi- 
lées;  abyme  magnifique,  où  se  perd  l'imagina- 
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tion  des  mortels,  mais  que  les  dieux  d'Homère 

franchissaient  en  trois  pas,  et  qu'enfanta  d'une 

parole  le  dieu  que  Moïse  annonçait  ! 

Et  cette  variété  piquante  qui  distingue  les 
divers  genres  de  littérature ,  elle  est  bien  plus 
étonnante  encore  dans  le  caractère  particulier 
des  différents  auteurs.  Chaque  écrivain  a  sa 
manière  de  sentir,  a  sa  manière  de  s'exprimer  : 
les  esprits  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  les 
visages  :  le  style  est  la  physionomie  de  lame  ; 
autant  de  styles  que  d'auteurs.  Si  la  vigueur  et 
l'austérité  de  Démosthènes,  de  Bourdaloue,  de 
Bossuet ,  vous  effarouchent  ;  l'abondance  et  les 
grâces  de  Cicéron  ,  d'Isocrate  et  de  Massillon  . 
ne  manquent  pas,  croyez-moi  ,  de  ce  qu'il  faut 
pour  vous  séduire.  Si  l'aimable  simplicité  de 
Théocrite  ou  d'Hésiode  vous  paraît  un  peu  nue, 
la  nature  plus  parée  vous  captivera  davantage 
dans  Moschus  et  Bion,  que  suit  d'un  pas  timide 
la  naïve  Deshoulières.  Qu'il  est  doux  de  passer 
des  fougueux  élans  de  Pindare  et  du  grand 
Rousseau ,  à  la  mollesse  d'Anacréon ,  de  Catulle 
et  de  Chaulieu  ;  de  la  tristesse  majestueuse  de 
Sophocle  ou  d'Euripide,  à  la  gaieté  d'Aristo- 
phane ou  de  Molière;  de  la  sublimité  parfois 
inculte  d'Homère  et  de  Corneille  .  aux  beautés 
toujours  sages  de  Virgile  et  de  Racine  !  Quelque 
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âpreté ,  dites-vous ,  dépare  la  forcé  de  Thucy- 
dide et  de  Salluste?  Hé  bien  !  Hérodote  est  cou- 
lant, Xénophon  pur,  Tite-Live  harmonieux, 
Rollin  facile,  Vertot  brillant  et  vif.  Juvénal  vous 
semble  trop  mordant,  et  Perse  un  peu  trop  sec? 
fermez  donc  Perse  et  Juvénal;  ouvrez  Horace, 
ouvrez  Boileau  :  voilà  la  satire  sans  fiel ,  la  phi- 
losophie sans  morgue  ,  la  morale  ornée  par  les 
grâces. Seriez-vo  us  un  peu  misanthrope? la Roche- 
foucault  doit  vous  plaire  ;  il  réduit  à  si  peu  de 
chose  le  mérite  des  bonnes  actions  !  Entre  nous, 
je  suis  fâché  qu'il  n'ait  pas  tort  tout-à-fait.  Tant 
de  gens  ont  leurs  raisons  pour  se  moquer  de  la 
vertu  1  à  quoi  bon  leur  fournir  encore  des  sujets 
d'épigrammes  ?  i\e  voir  partout  que  le  moi  ,  c'est 
en  établir  le  triomphe;  et  j'appellerais  volon- 
tiers ce  livre  des  Maximes  le  Bréviaire  des 
Egoïstes.  A  de  tristes  vérités ,  préférez-vous  des 
chimères  brillantes  ?  Malebranche  vous  offre  ses 
Recherches ,  et  Platon  sa  République  :  Platon , 
qui  fut  appelé  l'Homère  des  philosophes  ;  Male- 
branche, qu'on  pourrait  nommer  le  philosophe 
des  poètes.  Peut-être  un  esprit  vaste  et  sans 
bornes  dans  sa  capacité  vous  impose-t-il  plus  de 
respect?  attendez;  voici  sur  la  même  tablette 
Aristote  et  Pascal  :  tous  deux  embrassant  dans 
leur  profondeur  l'universalité  des  sciences;  mais 
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l'un,  méthodique,  austèreet  quelquefois  obscur, 
traite  la  morale  en  métaphysicien,  et  la  poétique 
en  géomètre;  l'autre,  vigoureux  mais  souple, 
solide  mais  orné  ,  résout  ses  problèmes  sans  sé- 
cheresse et  sans  efforts ,  comme  il  écrit  ses  Pro- 
vinciales et  ses  Pensées.  i\e  pouvez-vous  atteindre 
ces  hauteurs,  où  le  génie  a  placé  la  sagesse? 
arrèlez-vous  auprès  de  Théophraste  et  de  La 
Bruyère;  ingénieux  réformateurs,  empruntant , 
pour  corriger  les  hommes,  non  la  férule  docto- 
rale, mais  les  caractères  de  la  comédie  et  les  por- 
traits de  la  satire.  A  propos  de  réformateurs , 
la  rigidité  du  précepteur  de  Néron  vous  serait- 
elle  suspecte?  je  sais  qu'il  écrivit  sur  des  tables 
d'or  maints  sermons  contre  les  richesses  :  s'ils 
ne  peuvent  vous  convertir,  tenez,  lisons  Télé- 
maque;  Fénélon  dut  aimer  la  vertu,  car  il  la 
rend  aimable.  Cachée  pour  nous  instruire  sous 
la  peau  du  renard  ou  le  plumage  du  corbeau  , 
la  raison  n'aura  pas  du  moins ,  dans  le  laconisme 
d'Esope,  le  temps  de  nous  ennuyer  :  grâces  à 
l'urbanité  de  Phèdre,  elle  nous  charmera  même 
dans  des  entreliens  plus  longs  ;  mais  qu'elle 
emprunte  pour  causer  avec  nous  la  bouche  du 
bon  La  Fontaine,  le  plus  fou  même  va  donner 
tous  les  hochets  de  la  folie  pour  un  prune  de  la 
raison. 
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Ainsi  l'étude  satisfait  tous  les  goûts.  Avouez- 
le,  jeunes  amis  des  Muses,  parfois  ce  triste  en- 
fant de  la  satiété,  ce  dieu  maussade,  lourd  im- 
portun qui  vient  sans  qu'on  l'appelle,  pour  qui 
les  heures  sont  des  siècles  ,  qui  se  plaint  au  jour 
de  la  lenteur  des  nuits ,  aux  nuits  de  la  longueur 
des  jours  ,  qui  bâille  au  sein  des  plaisirs,  et  s'en- 
dort en  bâillant  sous  le  chaume  et  la  pourpre  ; 
l'ennui  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom)  , 
l'assoupissant  ennui  s'est  traîné  parfois  jusqu'à 
vous  dans  vos  heures  joyeuses ,  tout  prêt  à  vous 
frapper  de  son  sceptre  de  plomb.  A  sa  menace  , 
quelle  arme  opposiez-vous?  la  lecture.  Contre 
son  pesant  ennemi ,  votre  gaieté  folâtre  s'étaya 
peut-être  à  l'écart  d'un  tome  de  Don  Quichotte  ; 
et  la  rondache  de  Sancho  fut  dans  vos  mains , 
contre  l'ennui ,  l'égide  de  Minerve  et  la  tête  de 
Méduse. 

Ce  n'est  pas  seulement  de  la  monotone  apa- 
thie que  la  lecture  sait  triompher.  Elle  peut 
encore,  magicienne  plus  habile  ,  calmer  la  souf- 
france ,  endormir  la  douleur;  et  plus  d'un  livre 
est  fameux  dans  les  fastes  d'Esculape  par  mainte 
cure  admirable.  Vous  riez?  je  veux  vous  con- 
vaincre. Ecoutez  ce  que  raconte  de  son  disciple 
auguste  le  précepteur  d'un  prince  plus  célèbre 
que  son  maître.  Ce  roi  d'Aragon  et  de  Naples, 
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que  sa  sagesse  et  sa  valeur  firent  nommer  le 
Magnanime  ,  Alphonse  mêlait  sur  le  trône  les 
plaisirs  de  l'étude  aux  devoirs  de  la  royauté.  Tout- 
à-coup  une  maladie  grave  menace  d'enlever  à 
l'État  son  soutien,  aux  lettres  leur  protecteur 
et  leur  ami.  Déjà  les  médecins  désespéraient  de 
la  guérison.  Dans  cette  crise  aflligeante,  que 
fait  le  monarque  souffrant?  il  veut  que  la  lecture 
donne  du  moins  à  son  esprit  un  soulagement , 
que  refusait  à  son  corps  l'art  impuissant  de 
Gallien.  Couché  sur  un  lit  de  douleur,  Alphonse 
lit  encore  avec  délices  cet  écrivain  qu'il  a  tant 
lu,  cet  élégant  Quinte-Curce  ,  historien  si  pur 
d'un  roi  si  grand  ;  Quinte-Curce ,  dont  on  a  dit 
que  le  style  était  digne  des  exploits  d'Alexandre. 
0  douce  influence  d'un  livre  qui  nous  flatte  1  ô 
merveilleux  pouvoir  de  la  vie  d'un  héros ,  re- 
tracée par  une  main  savante  aux  yeux  d'un 
amant  de  la  gloire  !  le  mal ,  qui  n'était  peut- 
être  que  le  fruit  honorable  mais  amer  des  soins 
d  u  gouvernement  ,  cède  au  charme  d'un  doux 
remède,  et  diminue  peu  à  peu.  Alphonse  re- 
couvre la  santé;  c'est  à  Quinte-Curce  qu'il  doit 
la  vie  :  que  le  mal  revienne  encore ,  le  médecin 
est  tout  prêt;  Alphonse  ne  veut  plus  d'Hippo- 
crate. 

Vous  le  voyez  .  Messieurs,  la  lecture  a  ses  mi- 
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rai  les.  Ils  ne  sont,  après  tout,  qu'une  justice 
de  la  nature  ;  car  L'étude  a  ses  martyrs  :  martyrs 
glorieux  .  qu'emironnent  les  hommages  publics 
et  le  respect  des  sages!  Non,  ce  n'est  pas  sans 
effort  que  l'esprit  fait  ses  conquêtes,  Apollon  a 
son  temple  sur  des  cimes  escarpées  ;  il  faut , 
pour  les  gravir ,  de  la  force  et  de  la  constance. 
L'abord  du  jardin  des  Muses  est  défendu  par 
des  ronces  contre  la  paresse  et  l'indolence  ;  et 
les  roses  ont  des  épines ,  au  Parnasse  comme 
ailleurs.  Mais  si  les  racines  des  sciences  sont 
amères  ,  combien  les  fruits  en  sont  doux  ,  et 
par  quelle  généreuse  abnégation  d'eux-mêmes 
les  grands  hommes  ont-ils  cru  ne  pouvoir  ache- 
ter trop  cher  le  plaisir  de  savoir  !  Nobles  sacri- 
fices du  repos  ,  des  voluptés  ,  des  honneurs  ,  de 
la  vie  même ,  vous  immortaliserez  à  jamais  les 
Solon  et  les  Lycurgue,  les  Pythagore  et  les  Pla- 
ton ,  illustres  voyageurs  courant  chercher  la 
sagesse  jusqu'aux  extrémités  du  monde  !  Vous 
immortaliserez  le  vieux  Caton,  inclinant  sur  un 
rudiment  grec  son  front  blanchi  par  quatre- 
vingts  hivers  ;  Diogène  se  courbant  sans  bassesse 
sous  le  bâton  d'Antisthène  ;  Démosthènes ,  de- 
bout sur  le  rivage  des  mers  ,  instruisant  son  in- 
grat organe  à  triompher  du  bruit  des  vagues  en 
courroux,  pour  triompher  des  clameurs  de  la 
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multitude  irritée;   Archimède.  dernier  espoir 

de  Syracuse  ,  percé  du  coup  mortel ,  eu  traçant 
sur  le  sable  ces  figures  savantes  ,  doctes  hiéro- 
glyphes du  génie  géomètre!  Et  toi,  Buffon  de 
l'ancienne  Rome  ,  ô  Pline  !  toi  qu'honora  l'ami- 
tié de  Titus ,  cet  amour  de  l'univers  !  partagé 
entre  Rome  et  les  Muses,  tu  donnais  le  jour 
aux  affaires  et  la  nuit  aux  études  :  chez  toi  , 
l'heure  même  d'un  repas  modeste  n'était  point 
perdue  pour  les  sciences  ;  les  extraits  fidèles  que 
dictait  alors  ta  mémoire,  y  gravaient  plus  pro- 
fondément tes  lectures  de  la  veille  :  au  bain 
comme  à  table ,  tu  voulais  avoir  ton  lecteur  et 
ton  scribe  :  jusqu'en  tes  promenades,  te  sui- 
vaient et  ton  livre  et  tes  tablettes  et  ton  copiste. 
Arrête  !  ne  sens- tu  pas  la  terre  mugir  et  trem- 
bler sous  tes  pas?  le  Vésuve  allumé  vomit  avec 
fracas  ses  entrailles  fumantes  ;  ces  rocs  calcinés  , 
ces  colonnes  de  feu ,  ces  laves   bouillonnantes 

t'offrent  partout  la  mort  :  arrête  ! Hélas  !  il 

n'est  plus  temps  !  investi  par  ces  flammes  qu'ob- 
servait ton  génie,  tu  tombes  :  mais  si  les  mânes 
illustres  sont  sensibles  au  culte  des  mortels , 
console-toi  chez  les  ombres  :  l'univers,  après 
dix-huit  siècles,  te  proclame  encore  le  confident 
de  la  Nature  ! 

Ils  sont  donc  bien  touchants  les  charmes  de 
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l'étude  .  puisqu'elle  inspire  à  ses  amants  ce  cou- 
rage magnanime,  ce  sublime  mépris  des  rêves 
du  vulgaire  !  ï\e  croyez  pas  néanmoins  que  le 
bonheur  du  monde,  et  ses  pompes  et  ses  ri- 
chesses, fuient  toujours  à  l'aspect  de  la  science. 
Si  le  talent  modeste  se  plaît  à  se  cacher  ,  l'éclat 
dont  il  rayonne  malgré  lui  le  décèle  au  dehors  , 
et  l'annonce  aux  yeux  connaisseurs.  Le  mérite 
cherche  le  mérite;  et  la  fortune  ,  moins  injuste 
qu'on  ne  pense,  a  couru  plus  d'une  fois  au-de- 
vant de  l'esprit.  Homère  vécut ,  il  est  vrai ,  sans 
asyle  ;  mais  Virgile  avait  un  palais  et  dix  mil- 
lions de  sesterces.  Partout  l'histoire  nous  montre 
les  gouvernements  éclairés  protégeant  les  écri- 
vains illustres,  et  les  plus  belles  fonctions  rem- 
plies auprès  des  rois  par  les  plus  beaux  génies. 
Habiles  politiques,  ils  pèsent  les  intérêts  des 
nations  dans  le  conseil  des  princes  :  Denys 
montre  à  Syracuse  Platon  assis  sur  un  char 
triomphal  ;  l'infortuné  Crésus  se  souvient  trop 
tard  ,  dans  les  fers,  d'Esope  et  de  Solon  ;  sur  le 
trône  de  Macédoine ,  Archélaûs  se  croit  heureux 
d'avoir  Euripide  pour  ministre  ;  et  Samos  voit 
avec  amour  Anacréon  chez  Polycrate.  Guerriers 
intrépides ,  ils  guident  au  chemin  de  l'honneur 
des  peuples  valeureux  :  Tyrthée  ramène  la  vic- 
toire sous  les  drapeaux  des  Spartiates  ,  Archytas 
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fait  mordre  la  poussière  aux  ennemis  de  Tarentcç 
Marathon  a  vu  le  courage  d'Eschyle ,  Potidée  les 
exploits  de  Socrate ;  Xénophon ,  Périclès,  Iso- 
crate,  So])hocle  ,  triomphent  de  leurs  rivaux  à 
la  tribune  ou  sur  la  scène,  et  des  rivaux  d'A- 
thènes sur  le  champ  de  bataille.  Jusque  dans 
l'humble  retraite  qu'ils  prêtèrent  quelquefois 
au  faste  des  honneurs,  je  vois  la  puissance  et 
la  gloire  sourire  aux  amis  des  Muses ,  et  noble- 
ment descendre  jusqu'à  eux  ,  lorsqu'elles  ne 
peuvent  les  élever  jusqu'à  elles  :  ainsi  le  grand 
Pompée  ,  devant  qui  s'abaissa  la  fierté  de  Mi- 
thridato,  abaissait  lui-même  à  la  porte  du  sage 
Possidonius  la  majesté  des  faisceaux  consulaires  ; 
ainsi  Marc-Aurèle  descendait  du  tronc  pour  phi- 
losopher chez  Sextus;  et,  du  sein  même  des 
tombeaux  ,  l'ombre  harmonieuse  de  Pindare 
fléchissait  dans  Thèbes  embrasée  le  courroux 
d'Alexandre. 

Et  l'on  demande  à  quoi  servent  les  lettres  ! 
N'est-ce  donc  rien  que  d'unir  à  l'utilité  l'agré- 
ment ,  à  l'agrément  la  gloire?  qu'on  puisse  être 
grand  ,  heureux  sans  elles  ,  je  le  veux  ;  mais  avec 
elles  on  est  plus  heureux  et  plus  grand.  Com- 
bien de  faits  célèbres  se  seraient  perdus  dans 
l'oubli,  sans  la  Muse  qui  les  chanta!  Que  de 
noms  immortels  eût  dévorés  la  tombe,  s'ils  n'a- 
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vaient  eu  leurs  Orphées!  Aux  yeux  de  l'avenir, 
les  exploits  qu'il  ignore  ne  sont  point  avenus. 
Avant  les  peuples  qu'on  renomme,  vingt  peu- 
ples conquérants  avaient  passé  sur  la  terre; 
mais  leur  valeur  sans  trophées  n'a  point  vécu 
dans  la  mémoire  :  ils  n'avaient  point  d'Homère  ; 
ils  sont  morts  tout  entiers. 

Ils  connaissaient  la  puissance  du  savoir  sur 
l'ame  farouche  des  mortels  ,  ces  premiers  légis- 
lateurs des  nations  ,  ces  hommes  pour  qui  la  sa- 
gesse et  la  science  étaient  la  même  chose,  et 
dont  la  vie  ne  fut  qu'une  longue  étude,  j'ai  pres- 
que dit  une  longue  vertu;  ces  hommes  dont  la 
voix  mélodieuse  et  la  lyre  enchanteresse  amol- 
lissaient les  tigres ,  attiraient  les  rochers  et  les 
bois  ,  et  bâtissaient  des  villes  ,  élevées  en  ca- 
dence aux  doux  accords  de  l'harmonie:  ingénieux 
emblème  du  pouvoir,  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie,  ces  Sirènes  aimables,  vertueuses  sé- 
ductrices, qui  nous  caressent  pour  nous  rendre 
meilleurs ,  et  dont  la  chaste  violence  triomphe 
par  le  plaisir  du  monstre  de  la  barbarie. 

Elle  sentait  le  prix  de  la  gloire  et  celui  des 
beaux  vers ,  cette  austère  Lacédémone  ,  qui , 
sur  le  champ  d'honneur,  sacrifiait  aux  Muses 
avant  de  courir  aux  combats ,  afin  que  ses 
exploits     résonnassent    dans    des    chants     so- 
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lennels,  aux  oreilles  lointaines  de  la  postérité. 

Il  n'ignorait  pas  que  la  force  élève  ou  ren- 
verse, et  que  les  arts  immortalisent,  cet  heu- 
reux Pisistrate  ,  qui ,  maître  de  l'autorité  su- 
prême, en  fit  un  si  noble  usage.  Honneur  à  ses 
veilles  savantes  !  il  recueillit  les  lambeaux  d'Ho- 
mère,  que  se  disputaient  les  rapsodes;  et  c'est 
à  lui  qu'Athènes  dut  sa  première  bibliothèque, 
dut  sa  première  académie.  En  vain  Xercès  un 
jour  apportera  dans  tes  murs  et  le  fer  et  la 
flamme,  ô  cité  reine  de  la  Grèce!  ce  fléau 
n'aura  détruit  que  tes  pierres:  tu  revis  dans  tes 
livres:  tu  revis  dans  l'éloquence  et  le  courage  de 
Thémistocle  :  relève  tes  remparts  ,  Salamine  te 
regarde  ,  et  ton  héros  y  châtie  ton  vainqueur. 

Il  savait  combien  l'éclat  magique  de  l'imagi- 
nation peut  relever  la  pompe  des  actions  guer- 
rières, ce  modèle  des  conquérants ,  pour  qui  la 
terre  ne  fut  point  assez  vaste ,  et  devant  qui  se 
turent  les  nations  étonnées  ;  cet  Alexandre,  qui 
marchait  aux  batailles  escorté  d'orateurs,  d'his- 
toriens et  de  poètes ,  fiers  de  célébrer  ses  ex- 
ploits ;  lui ,  dont  la  cendre  d' Achille  vit  les  pleurs 
héroïques ,  entendit  ce  cri  magnanime  :  «  O 
«  jeune  guerrier  !  quel  bonheur  pour  loi,  d'avoir 
«  trouvé  dans  Homère  un  chantre  digne  de  ta 
«  vaillance!  »    Elan  sublime  d'un  grand  cœur, 
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d'une  aine  amoureuse  de  la  véritable  gloire;  car, 
sans  cette  Iliade,  monument  plus  durable  que 
Mycènes  et  que  Troie  ,  le  même  tombeau  cou- 
vrirait la  poussière  et  le  nom  du  fils  de  Pelée. 

Quelle  est  cette  cité  superbe  qui  commande 
où  régnaient  autrefois  et  Memphis  et  Thèbcs 
aux  cent  portes?  c'est  le  séjour  des  Ptolémées  , 
c'est  la  brillante  Alexandrie.  Sept  cent  mille  volu- 
mes, amassés  par  ses  rois,  y  conservent  le  dépôt 
des  connaissances  humaines ,  sous  la  garde  sa- 
crée d'Apollon  et  des  Muses;  et  l'Egypte  redevient 
sous  les  successeurs  d'Alexandre  ce  qu'elle  avait 
été  sous  l'antique  Osiris,  le  sanctuaire  des  scien- 
ces et  le  temple  de  la  sagesse.  Alexandrie ,  ville 
heureuse!  puisses-tu  rompre  un  jour  la  rigueur 
de  tes  destinées,  et  tromper  les  fureurs  d'Omar. 

Mais  un  peuple  plus  fameux  vient  encore,, 
d'une  voix  plus  puissante ,  recommander  à  notre 
amour  les  charmes  et  les  services  de  l'étude. 
Déjà  Rome  était  la  terreur  du  monde  :  elle  de- 
vait bientôt  en  devenir  la  lumière.  Enfin  la  Ma- 
cédoine cède  au  courage  de  Paul-Emile.  Au  mi- 
lieu des  trésors  dont  sa  fortune  l'a  rendu  maître, 
ce  grand  homme  jette  à  peine  sur  eux  un  regard; 
il  ne  voit,  il  n'admire  que  ces  livres  nombreux , 
ornements  d'un  palais  conquis;  ces  livres  ,  vains 
conseillers ,  hélas  !    d'un   monarque    infortuné 
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qu'avaient  endormi  ses  flatteurs.  Ces  dépouilles 
savantes  ,  elles  deviennent  pour  Paul-Emile  le 
plus  noble  fruit  de  sa  victoire  ;  elles  l'accompa- 
gnent au  Capitole  sur  son  char  triomphal;  et 
Home,  en  les  recevant  dans  ses  murs,  apprend  , 
de  son  héros  chéri,  qu'il  est  encore  une  autre 
gloire  que  celle  de  la  valeur. 

Cependant  que  devient  la  Grèce  asservie?  Elle 
soumet  à  ses  arts  ceux  dont  les  armes  l'ont  sou- 
mise. La  jeunesseromainecourts'instruire  à  l' école 
d'Athènes  :  et  les  conquêtes  du  génie  consolent 
des  échecs  du  courage  les  descendantsde  Miltiade. 

Voyez  comme  déjà  s'élèvent  de  toutes  parts , 
dans  les  murs  austères  de  Romulus ,  les  monu- 
ments plus  doux  consacrés  à  l'étude!  Partout 
les  chants  harmonieux  des  Grecs  sont  lus,  nu- 
dités, traduits,  imités.  La  pureté  de  Ménandre 
revit  dans  celle  de  Térence.  Plante  reproduit  sur 
la  scène  comique  les  saillies  d'Aristophane;  et 
Thalie  déride,  en  badinant,  la  gravité  romaine. 
Armé  des  ver .;cs  de  la  satire.  Lucile  le  premier 
fouette  d'un  vers  sanglant  le  ridicule  en  vogue 
et  le  vice  en  crédit.  Modèle  unique  de  tous  les 
tons,  Horace  excelle  à  la  fois  et  dans  cet  art  dif- 
ficile de  corriger  les  sots  en  flagellant  leurs 
semblables,  et  dans  cet  art  plus  difficile  en- 
core de  forcer  l'ode   à    louer  les  rois   sans  bas- 
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gesse,  à  chanter  les  Grâces  dans  leur  langue; 
Chers  à  la  Muse  de  l'élégie,  Ovide  et  Gallus  et 
Properce  font  oublier  Mimnerme  et  Callimaque; 
et,  couronné  de  myr^e  ou  de  cyprès,  le  sourire 
sur  les  lèvres  ou  les  pleurs  dans  les  yeux,  l'A- 
mour dicte  les  vers  que  soupire  Tibulle. 
Égaré  par  Epicure ,  Lucrèce  ne  chante  que  l'er- 
reur; mais  ,  en  riant  du  vide  et  des  atomes,  on 
admire  le  génie  même  qui  n'a  pu  les  consacrer  : 
sa  rudesse  ajoute  à  sa  force.  Virgile,  plus  heu- 
reux dans  le  choix  de  ceux  qu'il  imite,  ou  les 
surpasse  ou  les  égale:  assis  au-dessus  d'Hésiode, 
entre  Homère  et  Théocrite,  il  élève  un  front 
ceint  d'une  triple  couronne,  et  célèbre  tour  à 
tour  les  travaux  des  agriculteurs ,  les  amuse- 
ments des  bergers  ,  et  les  combats  des  héros. 
Loin  du  chantre  d'Enée  ,  mais  non  perdu  dans 
les  rangs  vulgaires ,  Lucain ,  plus  sublime  s'il 
était  plus  simple  ,  dit  en  vers  énergiques  les  fu- 
reurs de  Pharsale.  Disciple  un  peu  guindé 
d'Euripide  et  de  Zenon ,  Sénèque ,  bien  qu'il 
moralise  au  théâtre  et  déclame  au  Portique, 
n'enseigne  pas  sans  noblesse  la  vertu  dans  ses 
livres  ,  et  ne  la  montre  pas  sans  gloire  en  spec- 
tacle ,  sous  le  manteau  de  Melpomène.  Qui 
pourrait  oublier  et  Cicéron  et  César  :  Gicéron , 
dont  l'éloquence  fut  plus  forte  que  l'avarice  de 
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Verres,  que  les  fureurs  d'Antoine,  que  les  poi- 
gnards de  Catilina  ;  lui ,  qui  le  premier  obtint 
les  palmes  de  la  victoire  avec  les  armes  de  la  pa- 
role ,  et  que  Rome  proclama  le  même  jour  le 
prince  de  l'éloquence  et  le  père  de  la  patrie  : 
César,  dont  la  tète  couverte  de  laurier  domine 
sur  tous  ses  rivaux  ;  sa  main  ,  avec  le  même  suc- 
cès ,  mania  la  plume  et  l'épée;  son  génie ,  de\  i- 
nant  l'avenir,  plaçait  sur  la  même  ligne  ses  Com- 
mentaires et  ses  victoires  :  simple ,  rapide  et 
grand ,  César  écrit  comme  il  triomphe  ;  Je  suis 
venu  y  j 'ai vu ,  j'ai  vaincu. 

Dans  ces  jours  de  gloire,  tous  les  rangs,  tous 
les  âges,  se  disputent  le  prix  des  talents  ;  1rs  ta- 
lents viennent  embellir  la  beauté  même.  Alors, 
digne  héritière  du  nom  paternel,  Tullia  mérite 
d'être  appelée  savante  par  le  plus  savant  des  Ro- 
mains. Alors  la  fille  d'Hortensius  ,  cet  éloquent 
rival  de  Cicéron  ,  plaide  contre  les  triumvirs  la 
cause  des  dames  romaines,  et  la  gagne;  sans 
que  l'esprit  de  l'orateur  fût  redevable  de  son 
triomphe  aux  grâces  d'un  sexe  aimable. 

Entendez-vous  les  théâtres,  les  cirques  .  les 
bains  publics,  retentir  à  la  fois  des  douces 
chansons  des  Muses?  Le  long  même  de  ces  pro- 
fondes galeries  dont  les  Thermes  s'environnent, 
régnent  d'immenses  bibliothèques;  et,  près  des 
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eaux  salutaires  où  le  corps  lave  ses  souillures, 
les  sciences  et  les  lettres  étalent  sur  de  vastes 
rayons  les  trésors  de  l'esprit  et  la  santé  de  l'aine. 
Sous  les  toits  des  particuliers  comme  dans  les 
édifices  consacrés  à  la  multitude,  au  sein  du 
palais  des  Césars  comme  sous  les  portiques  du 
peuple ,  je  vois  les  rhéteurs  donner  des  leçons 
à  la  jeunesse,  et  les  poètes  réciter  leurs  vers  aux 
favoris  d'Apollon.  Ce  chevalier  romain  si  célèbre 
par  l'urbanité  de  ses  mœurs ,  la  politesse  de  son 
esprit  et  la  délicatesse  de  sa  table  ,  Atticus  n'ad- 
mettait au  nombre  de  ses  convives  que  des  amis 
des  lettres  :  au  lieu  de  cette  musique  efféminée  , 
que  répétaient  déjà  les  festins  des  Apicius  ,  il 
n'avait  pour  concert  que  la  voix  du  lecteur  ;  et 
cette  voix  instructive  résonnait  plus  agréable- 
ment à  son  oreille  que  le  chant  des  Sirènes.  «  La 
«  bonne  chère  a  son  prix ,  disait-il  ;  mais  je 
«  l'aime  surtout,  quand  le  sel  de  l'esprit  l'assai- 
«  sonne.  »  Si  Ju vénal  invite  à  souper  son  ami , 
Juvénal  ne  lui  promet  pas  un  service  somptueux 
(c'était  le  souper  d'un  poète)  :  mais  Homère  et 
Yirgile  en  feront  les  honneurs  :  on  y  lira  les 
adieux  d'Andromaque  et  les  amours  de  Didon  ; 
et  la  beauté  des  vers  doit  relever  la  modestie  des 
mets.  Pénétrez  avec  moi  dans  le  séjour  des  em- 
pereurs :  sous  ces  lambris  magnifiques,  où  res- 
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plendissent  l'industrie  «les  arts  tributaires  et  I»- 
luxe  des  rois,  Auguste  a  son  académie;  Auguste 
écoute  avec  ivresse  Horace  et  Virgile  .  Gallus  et 
Pollion  ,  Ovide  et  Varius  :  l'or  et  les  larmes  d'Oc- 
tavie  récompensent  ces  vers  touchants,  où  le 
chantre  d'Enée  pleure  la  mort  de  Marcellus;  et 
les  maîtres  du  Parnasse  siègent  sur  la  pourpre 
et  la  soie  à  côté  des  maîtres  du  monde. 

Ainsi  brilla  du  double  éclat  de  la  valeur  et  du 
génie  cette  fière  dominatrice  des  nations,  qui 
ne  connaissait  naguère  que  la  raison  des  com- 
bats, que  les  triomphes  de  la  force  ,  que  la  re- 
nommée des  victoires;  mais  qui  ne  régnerait 
plus  aujourd'hui  par  le  charme  de  la  parole 
écrite,  si  jadis  elle  n'eût  régné  que  par  le  droit 
du  glaive. 

Tant  que  ce  goût  délicat  pour  les  productions 
de  l'esprit  survécut  au  beau  siècle  d'Auguste  , 
Rome  continua  d'être  à  la  fois  et  la  reine  et  l'in- 
stitutrice de  l'univers.  Le  farouche  Domitien 
lui-même  s'adoucissait  aux  chants  inégaux  de 
Stace:  les  Romains  couraient  en  foule  aux  lec- 
tures publiques  de  la  Thébaïde ,  et  quelquefois 
oubliaient,  en  écoutant  les  vers  du  poète,  les 
cruautés  du  maître.  Alors,  du  moins,  leilambeau 
des  lettres  jetait  encore  une  lumière  assez  vive  : 
dépositaire  fidèle  et  défenseur  austère  du  bon 
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goût,  Quintilien  donnait  encore  à  la  jeunesse 
romaine  ces  leçons  d'éloquence  et  de  morale  , 
qui  servent  aujourd'hui  même  de  règle  à  nos 
écoles.  Sous  Trajan  et  les  Antonins,  les  Muses  , 
encouragées  par  la  vertu  des  princes  ,  et  proté- 
gées par  la  force  des  légions  contre  l'invasion  des 
Barbares ,  reprenaient  un  nouveau  lustre  ,  et 
dictaient  sous  d'heureux  auspices  plus  d'un  ou- 
vrage encore  classique.  Elles  sourirent  tour  à 
tour  aux  grâces ,  même  un  peu  fardées ,  du  pa- 
négyriste de  Trajan ,  à  la  franchise  parfois  cré- 
dule de  Plutarque,  à  la  gaieté  maligne  de  Lu- 
cien :  elles  applaudirent  à  l'érudition  variée 
d'Aulu-Gelle ,  d'Athénée  ,  de  Pausanias ,  au  ju- 
gement sévère  et  sûr  qui  dicta  le  traité  de  Lon- 
gin  ;  et  peut-être  eussent-elles  décerné  la  palme 
de  l'histoire  à  Tacite  ,  si  ,  retranché  dans  les  té- 
nèbres de  sa  profondeur,  il  n'eût  affecté  souvent 
la  concision  aux  dépens  de  la  clarté,  pris  quel- 
quefois pour  la  force  une  apreté  sauvage,  et 
peint  de  temps  en  temps  les  hommes  en  philoso- 
phe mécontent  plus  qu'en  historien  impartial. 
Aiais  bientôt  se  turent  dans  l'Italie  dégénérée 
les  doctes  concerts  des  neuf  Sœurs.  Sur  ses  ri- 
ves déjà  désertes,  en  vain  le  Permesse  entendit 
Ausone  et  Claudien  rendre  encore  par  inter- 
valle quelques  sons  mélodieux  :  les  échos  d'à- 
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l'entour  ne  répondirent  au  chant  du  cygne  que 
par  des  cris  discordants  et  barbares.  Au  signal  de 
l'ignorance,  se  précipitent,  des  repaires  du  Nord 
sur  le  Midi  tremblant,  la  désolation  et  la  mort. 
Des  Vandales,  des  Huns  ,  se  disputent  l'héritage 
des  Césars  ;  et  ses  lambeaux  sanglants  sont  la 
proie  d'un  Visigoth.  Pleure  ,  hélas!  ô  Rome  in- 
fortunée I  avec  l'amour  des  sciences ,  tu  perds 
ton  antique  splendeur,  tu  perds  le  sceptre  du 
inonde  ;  et  l'empire  d'Auguste  s'éteint  dans  Au- 
gustule. 

Si  donc  la  gloire  spéciale  des  Romains  ,  si  leur 
éclatant  privilège  fut  à  la  fois  de  conquérir  et 
d'éclairer  la  terre,  ils  la  durent  cette  heureuse 
prérogative  aux  beaux-arts  de  la  Grèce:  ce  fut  a 
ce  brillant  fanal  d'Athènes  que  s'alluma  celui 
de  Rome  ;  et  sans  l'éclat  immortel  de  sa  littéra- 
ture ,  l'éclat  de  ses  triomphes  peut-être  eût  dis- 
paru dans  les  ténèbres.  Que  sert  auxGengis-Kan, 
que  sert  aux  Tamerlan  ,  d'avoir  dompté  l'Asie? 
ils  opposaient  des  barbares  à  des  barbares  ,  dans 
la  nuit  de  l'ignorance:  pour  eux  les  sciences  de 
la  paix  n'avaient  point  humanisé  la  guerre  ,  en- 
nobli la  victoire  ;  et  leur  triste  célébrité ,  pareille 
à  ces  torches  funèbers  qui  luisent  auprès  des 
morts  ,  ne  nous  montre  leur  mémoire  qu'à  tra- 
vers des  décombres  et  des  tombeaux. 
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Tels  ne  seront  pas  vos  destins,  illustres  iYlé- 
dicis ,  race  féconde  en  savants ,  en  guerriers  : 
vous  dont  le  sang,  recommandé  par  les  lettres 
encore  plus  que  par  les  armes,  donna  des  pon- 
tifes à  l'Eglise,  des  souverains  à  l'Italie,  et  des 
reines  à  la  France!  Par  vous  le  génie  ,  fugitif  de- 
vant X  Alcoian,  retrouva  dans  Florence  X Evan- 
gile et  la  paix  ;  et  l'Etrurie  moderne  eut  sa  mo- 
derne Athènes.  Par  vous ,  Home  crut  revoir  ses 
anciens  beaux  jours  :  les  jardins  sacrés  du  Va- 
tican et  ses  voûtes  pontificales  devinrent,  sans 
se  profaner,  le  nouveau  temple  d'Apollon  et  des 
Muses;  et  fameux  par  les  chants  du  Trissin  ,  de 
Sannazar  et  de  Vida,  de  l'Arioste  et  du  Tasse,  le 
siècle  de  Léon  X  rivalisa  de  gloire  avec  les  siècles 
d'Alexandre  et  d'Auguste. 

Vous  aussi,  vous  rayonnerez  purs  et  sans 
nuages  aux  yeux  de  la  postérité ,  rois  honneur 
de  la  France,  ô  Charîemagne  !  à  Louis  XIV! 
vous  qu'elle  proclama  l'un  et  l'autre  son  flam- 
beau dans  la  paix ,  et  son  épée  dans  les  combats. 
Charîemagne  !  quels  souvenirs  ton  nom  réveille! 
Soit  que  rapide  conquérant,  vainqueur  de  l'Al- 
lemagne et  de  l'Italie,  tu  marches  à  Rome  en 
triomphe  et  que,  posant  sur  ta  tête  la  couronne 
de  l'Occident,  tu  restaures  l'Empire  des  Césars  ; 
soit  que  législateur  paisible  et  le  front  ceint  du 
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laurier  civique,  tu  donnes  <lu  fond  de  Ion  palais, 
asyle  de  la  sagesse  et  des  arts,  a  la  France  tes  im- 
mortels Capitulaires ,  à  Paris  celte  université  sa- 
vante qui  n'eût  pas  dû  périr:  ton  génie,  supé- 
rieur à  ton  siècle,  plane  d'avance  sur  les  siècles 
futurs  ;  il  plane,  resplandissant  de  sa  double  au- 
réole ,  et  l'on  a  vu  notre  âge ,  fécondé  par  ta 
gloire,  enfanter  ton  émule.  Louis  XIV  !...  «à  ce  mot 
seul ,  messieurs  ,  vos  jeunes  âmes  s'agrandissent 
et  s'élèvent.  Ne  vous  semble-t-il  pas  voir  se  pres- 
ser en  ce  moment  autour  de  cette  tribune  ,  où 
devrait  retentir  une  voix  plus  éloquente  que  la 
mienne,  les  ombres  radieuses  de  ces  hommes  il- 
lustres nés  en  foule  dans  tous  les  genres  aux  re- 
gards fertiles  d'un  héros ,  magnanime  amant  et 
de  Rellone  et  des  Muses?  Là  Boileau  chante  en 
vers  harmonieux  le  Rhin  humiliant  ses  ondes 
sous  l'intrépidité  brillante  des  Lesdiguière  et  des 
Vendôme  ;  ici  le  vainqueur  de  Rocroy  vient  ap- 
plaudir à  l'auteur  de  Cinna  ;  plus  loin  ,  religieux 
interprète  des  regrets  de  la  France,  Fléchier 
consacre  la  mémoire  de  Turenne  au  cercueil  ; 
ailleurs ,  les  yeux  humides  encore  des  pleurs  de 
Monime  ou  d'Esther,  Racine  inscrit  aux  fastes  de 
l'histoire  les  exploits  de  Louis  :  siècle  d'or  de  la 
littérature  française,  où  la  bravoure  souriait  au 
génie,  ou  le  génie  immortalisait  la  bravoure! 
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LA  GRAMMAIRE  GENERALE 


I.   ORIGINE    DU    LANGAGl . 

//  n'est  rien  dans  V entendement  qui  nait  été 
dans  les  sens.  Ce  vieil  axiome  de  l'école  ,  Locke 
en  a  fait  une  démonstration  ;  et  c'est  encore  la 
base  sur  laquelle  reposent  la  métaphysique  et  la 
logique.  Les  objets  extérieurs  produisent  en 
nous  la  sensation  ;  de  la  sensation  naît  Vidée  ; 
l'image  de  l'idée  vient  se  peindre  dans  la  parole; 
et  le  tableau  qu'a  réfléchi  la  parole  est  fixé  par 
Vécriture. 

On  pense  donc  parce  qu'on  sent  ;  on  parle  parce 
qu'on  pense  ;  et  l'on  écrit  parce  qu'on  parle. 

Ainsi  l'art  de  penser,  de  parler  et  d'écrire, 
n'est  que  le  secret  d'exprimer  ce  que  l'on  sent. 
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Cet  art  est  l'objet  de  la  Grammaire. 
La  grammaire  est  générale  ou  particulière. 
Elle  est  générale  ,  quand  elle  établit  les  prin- 
cipes fondamentaux  qui  constituent  le  méca- 
nisme du  langage  humain  ;  elle  est  particulière  , 
quand  elle  applique  ces  principes  universels  au 
système  local  de  telle  ou  telle  langue. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  l'homme  du 
reste  des  animaux  ,  ce  n'est  pas  le  don  de  la  pa- 
role, c'est  la  science  de  la  parole.  L'espèce  hu- 
maine a  ses  muets  ;  et  plus  d'un  babillard  ,  qui 
se  dit  animal  raisonnable  ,  jase  moins  bien  qu'un 
perroquet.  Mais  si  la  nature  se  plut  à  douer 
comme  nous  des  organes  de  la  voix  certains 
oiseaux  privilégiés ,  l'homme  seul  peut  dire 
avec  orgueil  :  <>  La  syntaxe  m'appartient ,  elle  est 
fille  de  la  raison.  »  Grâces  au  jésuite  Bougeant , 
les  bètes  ont  aussi  leur  ame  '  ;  n'en  déplaise  pour- 
tant aux  amis  des  bêtes  qui  bavardent ,  la  gram- 
maire n'ira  jamais  loger  dans  le  cervelet  d'une 
pie. 

II.   l'ROGRES  DU  LANGAGE. 

Dans  l'enfance  du  monde ,  l'homme  isolé  n'eut 
sans  doute  d'autre  langage  que  la  muette  ex- 

jimusem.  vhilosoph.  surir  lang  dis  bétés.  —  Voyez  aussi  Guer, 
Hist.  rrit.  de  Vante  des  bêles 
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pression  des  gestes.  A  mesure  que  les  individus 
se  rapprochèrent ,  les  sons  d'abord  inarticulés 
vinrent  prêter  leur  supplément  informe  à  l'in- 
forme éloquence  de  la  physionomie  et  du  main- 
tien :  dans  la  nombreuse  famille  des  mots, 
Y  interjection  a  le  droit  d'aînesse.  Bientôt  les 
besoins  se  multiplièrent;  pour  indiquer  de  nou- 
veaux rapports,  il  fallut  de  nouveaux  signes. 
Les  éléments  de  la  parole  se  groupèrent  insensi- 
blement, ainsi  que  les  idées.  Le  génie  de  l'imi- 
tation imposa  des  noms  harmoniques  aux  sub- 
stances ,  aux  accidents  de  la  nature.  Séduite  par 
les  inflexions  de  la  voix  ,  l'oreille  crut  entendre  , 
en  leur  absence  même ,  le  bêlement  de  la  brebis , 
les  beuglements  du  taureau  ,  le  sifflement  de 
l'aquilon ,  les  roulements  du  tonnerre.  Ainsi 
l'instinct  dicta  V onomatopée  ;  la  première  so- 
ciété fut  le  berceau  de  la  première  langue  ;  et  la 
grammaire  naquit  le  premier  jour  qu'on  parla. 
Cependant  c'était  peu  de  peindre  à  l'oreille. 
La  distance  des  lieux  venait  interrompre  ,  à 
chaque  instant ,  la  communication  des  idées  : 
la  parole  fugitive  se  perdait  dans  le  désert.  11 
fallait  donc  trouver  l'art  de  la  fixer.  Du  geste  au 
discours ,  l'espace  franchi  était  immense  ;  mais 
du  discours  à  l'écriture  ,  l'intervalle  paraissait 
incommensurable.  Comment  donner  de  la  cou- 
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leur  à  la  \oi\.J  Pour  rendre  la  pensée  visible 
on  en  dessina  grossièrement  la  matière,  Les 
idées  étaient  limage  des  corps  :  les  hiéroglyphes 
devinrent  l'image  des  idées.  La  première  plume 
fut  un  crayon  ;  le  premier  livre  .  un  tableau  ;  et 
l'on  sut  peindre  avant  de  savoir  lire. 

L'écriture  hiéroglyfique  pouvait  bien  faire 
toucher  à  l'œil  la  plupart  des  objets  physiques 
de  l'entendement;  mais  rendre  sensibles  les 
qualités  des  choses,  les  affections  de  l'aine ,  les 
réflexions  de  l'esprit,  c'est  ce  qu'elle  essayait  en 
vain.  L'officieuse  allégorie  vint  alors  offrir  ses 
figures  ,  et  le  style  hiéroglyfique  s'enrichit  de 
métaphores.  Ainsi,  la  prévoyance  eut  pour  em- 
blème un  œil  ouvert  ;  la  fidélité  ,  un  chien  im- 
mobile; la  vitesse,  un  oiseau  fendant  les  airs. 
Voulait -on  exprimer  une  idée  complexe,  le 
symbole  restait  unique,  mais  les  parties  s'en 
compliquaient  :  une  tête  de  lion  sur  un  tronc 
d'homme,  fut  synonyme  de  soldat  intrépide. 

Dans  ce  système  de  phrases  ,  il  n'était  pas  ta- 
eile  ,  comme  on  voit,  d'unir  plusieurs  attributs 
au  même  sujet.  Il  était  plus  difficile  encore  de 
distinguer  clairement  le  sujet  de  ses  attributs  ; 
et  je  ne  conçois  guère  comment  les  Gréerons 
d'alors  pouvaient  tracer  sur  leurs  tablettes  une 
période  à  plusieurs  membres.  Ce  n'est  pas  tout  : 
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la  définition  la  plus  simple  était  rarement  uni- 
voque.  Par  exemple  ,  l'écrivain  eut  intention  de 
peindre  au  propre  le  vol  de  l'aigle  ou  le  regard  de 
l'homme  :  le  lecteur  qui  ne  fut  pas  mis  dans  la 
confidence  ,  n'aura-t-il  pas  pu  lire  au  figuré 
prévoyance  ou  vitesse?  Entre  nous,  de  pareils 
caractères  étaient  parfois  indéchiffrables.  Ne 
calomnions  point  notre  âge  :  le  style  des  anciens 
Egyptiens  avait  aussi  ses  énigmes  ;  il  fallait  épe- 
ler  long-temps  avant  d'en  trouver  le  mot;  ej  . 
sauf  le  respect  du  à  l'antiquité,  certains  ou- 
vrages de  ce  temps-là  n'étaient  au  fond  que 
des  grimoires,  comme  quelques-uns  d'aujour- 
d'hui. 

Fatiguée  d'une  lecture  trop  pénible,  la. médi- 
tation étudiait  en  silence  le  système  de  l'instru- 
ment vocal.  La  synthèse  avait  fait  les  mots,  l'ana- 
lyse les  décomposa.  L'anatomie  des  sons  com- 
binés décela  le  petit  nombre  des  sons  radicaux. 
N'était-il  pas  possible  d'attacher  à  chacun  d'eux 
un  signe  représentatif?  Ainsi  la  voix,  fille  prothée 
de  la  langue  et  de  l'air  ,  déjà  docile  à  l'ouïe  ,  se- 
rait encore  soumise  à  l'empire  de  la  vue.  Ce 
soupçon  de  l'alphabet ,  un  génie  fécond  s'en 
saisit  ;  et  bientôt  parurent ,  resserrés  comme 
par  une  puissance  magique  dans  l'étroit  tableau 
de  dix-huit  lettres ,  les    éléments  de  tous    les 
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mots  '.  Alors  fut  résolu  le  grand  problème  de  la 

parole  éerite;  et  la  combinaison  des  lettres  put 
égaler  déjà  la  combinaison  des  idées.  Interrogés 
par  l'œil,  les  objets  répondirent  comme  à  l'oreille 
par  leurs  noms  et  non  plus  par  leur  l'orme. 
Vaincu  par  des  lignes  élégantes  et  simples ,  l'ob- 
scur et  diffus  hiéroglyphe  se  réfugia  dans  les 
temples.  La  douce  amitié ,  l'amour  consolateur, 
purent  essuyer  les  larmes  de  la  douleur  absente  ; 
et  la  pensée ,  qu'avait  affligée  trop  long-temps 
dans  Yècriture Jigurative  sa  colossale  image  ,  re- 
connut avec  plaisir  dans  l'écriture  verbale  son 
portrait  en  miniature. 

III.   UTILITÉ  DE  LA   GRAMMAIRE. 

La  parole  est  le  lien  des  familles;  la  parole 
écrite  est  le  lien  des  peuples.  A  peine  les  Phéni- 
ciens étaient  à  l'alphabet,  et  les  voilà  déjà  les 
précepteurs  du  genre  humain.  La  Grèce;  même 
était  encore  agreste  :  en  recevant  les  caractères 
de  Cadmus ,  elle  a  perdu  sa  rudesse.  Tous  les 
arts  viennent  successivement  l'embellir.  Héri- 
tière des  richesses  de  l'Orient,  l'Europe  enfante 
à  son  tour  ses  orateurs  et  ses  poètes ,  ses  philo- 

'  Court-de-Gébelin  restreint  à  seize  lettres  l'alphabet  primitif  des 
PhénicieD6. 
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sophes  et  ses  savants.  Victorieuse  de  la  Grèce  , 
Rome  la  superbe  humilie  son  orgueil  sauvage 
aux  pieds  du  génie  vaincu.  Instruite  à  l'école 
d'Athènes ,  la  reine  de  l'univers  rend  aux  na- 
tions subjuguées  les  leçons  qu'elle  a  reçues  ;  et, 
de  fléau  du  monde,  elle  en  devient  l'institutrice. 
Dans  ce  vaste  commerce  de  la  pensée ,  l'esprit 
de  l'homme  en  travail  est  tourmenté  du  besoin 
de  produire.  Sortie  tout-à-coup  des  presses  de 
Guttemberg  ,  l'imprimerie  vient  propager  les 
lumières  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Appelée 
par  Colomb,  l'Amérique  s'élance  du  sein  des 
flots  ,  radieuse  et  d'innocence  et  d'or.  La  sphère 
des  connaissances  humaines  s'est  agrandie  avec 
le  globe.  Assis  sur  le  soleil,  le  génie  de  Newton 
révèle  à  la  terre  le  mystère  des  cieux  ;  et  préci- 
pité de  son  char  aérien ,  l'intrépide  Desrosiers 
nous  a  conquis,  en  mourant,  les  régions  de 
l'Éther. 

Ces  prodiges  ,  ils  sont  l'ouvrage  de  quelques 
signes.  La  science  universelle  repose  dans  l'A  B  C. 

Oui;  la  grammaire  a  des  rapports  intimes 
avec  toutes  les  sciences.  Elle  se  lie  à  la  rhéto- 
rique par  la  syntaxe;  les  plus  grands  des  écri- 
vains en  ont  été  les  plus  corrects.  A  la  logique , 
par  l'analyse  ;  définir,  c'est  raisonner.  A  la  mo- 
rale, par  la  logomancie;  chaque  passion  a  son 
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langage,  l'hypocrisie  même  cache  mal  son  du - 
tionnairc  .  et  le  silence  est  un  discours.  A  l'his- 
toire ,  par  l'étymologie;  la  racine  d'un  mol  re- 
cèle l'origine  d'un  peuple.  À  la  politique,  par  la 
lexicologie;  la  guerre  de  1756  éclata  pour  la 
disjonctive  OU;  et  certain  code  offrirait  aujour- 
d'hui moins  de  lois  à  biffer  ,  si  certains  Lycur- 
gues  très-profonds  eussent  été  seulement  un  peu 
plus  forts  sur  la  grammaire. 

Ils  sentaient  l'importance  d'un  monosyllabe  , 
ils  savaient  que  les  petites  causes  sont  grosses 
d'événements  célèbres,  tant  d'illustres  person- 
nages dont  les  doctes  veilles  n'ont  point  dédai- 
gné l'étude  de  la  grammaire.  Quels  noms  que 
ceux  des  Bacon  ,  des  Érasme ,  des  Dumarsais . 
des  Changeux  ,  des  Condillac  !  J'abandonne  ,  si 
l'on  veut,  à  la  poussière  scolastique  ce  grain  ma- 
tiste  obscurément  utile,  qui  traîne  péniblement 
l'esprit  obtus  de  quelques  marmots  de  village 
sur  la  virgule  et  le  point ,  sur  l'I  voyelle  et  l'U 
consonne  ;  niais  envierons-nous  le  juste  tribut 
de  la  publique  estime  au  grammairien  philo- 
sophe,  qui,  généralisant  ses  idées,  s'élève  à  la 
métaphysique  du  langage  ;  qui ,  dans  l'histoire 
des  mots,  a  lu  l'histoire  des  choses;  qui  peu! 
calculer  l'influence  réciproque  des  langues  sur 
les  gouvernements  et  des  gouvernements  sur  les 
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langues  ;  qui  ,  dans  l'accent  d'un  homme  ,  de- 
vine la  trempe  de  son  ame  ,  et  qui  s'écrie  avec 
Socrate  :  «  Parle  ,  afin  que  je  te  voie  ;  Loquere 
ut  te  videam  ! 

IV.    ERREURS   DES   GRAMMAIRIENS.   OBJECTIONS    CONTRE  LEURS 
SENTIMENTS. 

Soyons  justes  néanmoins  :  si  la  grammaire  est 
infaillible ,  les  grammairiens  ne  le  sont  pas. 
«  L'analogie  et  1  etymologie,  disait  Diderot,  sont 
les  ailes  de  la  grammaire  ;  »  expression  magni- 
fique ,  et  qui  prouve ,  par  parenthèse ,  que  la 
grammaire  à  ses  poètes.  Mais  combien  l'appa- 
rence ,  prise  ici  pour  la  réalité ,  ne  peut  elle  pas 
occasioner  d'erreurs,  surtout  en  fait  d'érudi- 
tion et  de  critique?  Par  exemple,  pour  établir 
la  parenté  de  deux  nations ,  suffit-il ,  comme  l'a 
cru  trop  souvent  Court-de-Gébelin  après  De- 
brosses,  que  certains  mots  de  leur  langue  aient 
un  air  de  famille  ?  non ,  sans  doute.  Chez  quel- 
ques sauvages  du  Nouveau-Monde ,  le  dieu  de  la 
guerre  s'appelle  Arès-Koi-,  les  Grecs  le  nom- 
maient Apyjç  :  s'avisera-t-on  pour  cela  de  regarder 
ces  sauvages  comme  une  colonie  des  Grecs? 
L'ignis  des  Latins  ressemble  fort  à  YIgn-ek  des 
Groenlandais  :  ces  derniers  sont-ils  sortis  du 
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Latmin  ?  Parce  que  le  couloubera  des  Galibis 
d'Amérique  est  le  coluber  de  Pline  ,  les  Galibis 
et  les  Romains  auraient-ils  par  hasard  la  même 
origine  ?  Ce  que  les  Mexicains  expriment  par  Lan 
(pays) ,  les  Celtes  le  désignaient  par  land  :  dira- 
t-on  que  ces  deux  peuples  soient  issus  de  la 
même  souche  ?  On  ne  mettra  point  sans  doute 
en  contact  les  Athéniens  du  temps  de  Périclès  el 
les  Caraïbes  de  nos  jours  :  cependant  le  yuan  des 
uns  diffère  plus  de  notre  souffle  que  du  phoubaë 
des  autres  '.  Pour  exprimer  le  monosyllabe  nom 
(nomen)  ,  vous  avez  à  la  fois  et  le  nahm  allemand 
et  le  nam  du  persan  moderne  ;  ces  deux  langues 
offrent  encore  beaucoup  d'autres  termes  iden- 
tiques :  Huetet  Juste-Lipse  ont-ils  pu  néanmoins 
les  faire  passer  pour  sœurs  '  ?  Et  quand  je  ne  sais 
quel  érudit  crut  avoir  démontré  que  les  Lapons 
parlent  hébreu  ,  et  descendent  en  droite  ligne 
d'Abraham  par  Esaù 3,  ce  savant  homme ,  mal- 
gré le  faste  de  ses  citations ,  ne  fut-il  pas  impi- 
toyablement sifflé? 

1  Voyez ,  sur  ces  divers  exemples ,  1  "  Schérer ,  Recherch.  fiist.  et 
ge'ograph.  sur  le  JVouu.-Mond.  ;  2"  Sablier  ,  Essai  sur  les  Langues  ; 
5"  Court-de-Gébelin ,  Rapport  des  mots  entre  le  Lang.  du  Nouu- 
Mond.  et  celui  de  l'Ancien. 

Hiiet,   Pens.    divers    —  Just.-Iiîp. ,  Epist.   ad  Belg.    Cent.  5; 
Epist.  44. 

1   Laponia  illustrata  ;  l'autout  est  un  Suédois. 


SLR  LA  GRAMMAIRE  GÉNÉRALE.  495 
Les  diverses  révolutions  du  globe,  telles  que 
les  inondations ,  l'éruption  des  volcans  ;  ici ,  de 
vastes  régions  frappées  d'une  stérilité  subite;  là, 
l'exubérance  de  la  population;  partout,  le  be- 
soin du  commerce  ,  la  sympathie  des  arts ,  l'at- 
trait de  la  mode  ,  l'ambition  des  conquêtes ,  le 
bouleversement  des  empires ,  la  lutte  éternelle 
et  guerrière  du  midi  contre  le  nord ,  du  nord 
contre  le  midi  :  toutes  ces  causes  ,  tantôt  divi- 
sées et  tantôt  réunies  ,  ont,  de  temps  immémo- 
rial .  forcé  les  nations  à  refluer  sans  cesse  sur  les 
nations.  Au  milieu  de  ces  émigrations  récipro- 
ques des  peuples  chez  leurs  voisins ,  dans  ce 
mouvement  perpétuel  du  genre  humain  sur 
lui-même  ,  il  a  dû  s'établir  entre  les  signes  de  la 
pensée  de  mutuels  échanges.  Les  caractères  ori- 
ginels imprimés  aux  langages  par  la  force  du 
climat ,  par  l'autorité  des  lois ,  par  l'appareil 
religieux  ,  par  l'esprit  national,  par  les  caprices 
même  du  hasard  ,  on  les  vit  insensiblement  s'al- 
térer par  le  mélange  des  formes  étrangères.  Plus 
d'un  idiome  s'appauvrit  en  s'enrichissant  ;  et  la 
barbarie  des  jargons  enfanta  le  préjugé  des 
langues-mères.  L'expédition  d'Alexandre  a  mêlé 
sans  doute  plus  d'un  hellénisme  au  Zend  des 
anciens  Persans.  Après  la  double  invasion  de 
Gengis-Kan  et  de  Timurlenck  dans  les  Indes  ,  la 
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pureté  si  vantée  du  Sanskrit  m'est  tort  suspecte  ; 
et ,  subjuguée  tour  à  tour  par  (lambyse,  Alexan- 
dre ,  César  et  Bonaparte,  l'Egypte  doit  recon- 
naître à  la  fois  dans  son  Cophtc  ,  l'Asie ,  l'Europe 
et  l'Afrique. 

La  manie  de  supposer  des  dialectes  pour  en 
faire  ensuite  honneur  à  de  prétendues  langues 
primitives  est  encore  un  de  ces  ridicules  trop 
communs  parmi  les  ét\ biologistes.  Si  l'on  en  croit 
Covarruvias  ,  surnommé  le  Barthole  espagnol , 
il  fut  un  temps  où  les  Allemands  parlaient  grec. 
Le  révérend  père  jésuite ,  Julien  Maunoir ,  aper- 
cevait distinctement  l'origine  de  toutes  les  lan- 
gues modernes  dans  le  bas-breton  \  Ecoutez 
Samuel  Bochart,  en  son  Phaleg  :  le  bas-breton 
lui-même,  malgré  sa  vénérable  antiquité,  n'est 
qu'un  dérivé  de  l'hébreu.  Selon  un  docteur  de 
Biscaye ,  le  biscayen  remonte  par  le  cantabre 
jusqu'à  la  tour  de  Babel.  Le  Flamand  Goropius , 
dans  ses  Origines  d' Anvers  ' ,  a  prétendu  qu'A- 

'  La  prétention  du  jésuite  a  été  renouvellée  de  nos  jouis  par  Lebri- 
j;ant ,  dans  son  Prospectus  de  la  Langue  primitive  conservée  ,  imprimé 
cbezBarrois,  en  1787.  Le  bas  -  breton ,  qui,  selon  Lebrigant,  n'a 
rien  de  bas ,  n'est  autre  chose  que  le  gomérite  que  parlaient  jadis  les 
entants  de  Gomer ,  et  qui  se  retrouve  encore ,  si  l'on  en  croit  l'auteur  , 
dans  tous  les  idiomes  modernes ,  européens ,  éthiopiens ,  indiens , 
elr. ,  etc. ,  etc. 

Origines  Anti'crpianœ ,  4606,  in-folio. 
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dam  ,  sous  les  bosquets  d'Eden  ,  saluait  Eve  en 
flamand;  et  de  très-])rofonds  rabbins  on  dit,  en 
connaissance  de  cause1 ,  qu'au  ciel .  avant  la  créa- 
tion ,  les  dominations  et  les  trônes  psalmo- 
diaient les  louanges  du  Très-Haut  dans  la  langue 
de  Samarie. 

Ainsi .  chaque  antiquaire  a  réclamé  pour  sa 
langue  favorite  l'honneur  de  la  primogéniturc. 
Mais  un  premier-né  parmi  les  idiomes  suppose- 
rait un  premier-né  parmi  les  peuples.  Or,  entre 
toutes  les  familles  d'insectes  qui  se  disputent  ou 
se  sont  disputé  cette  vaste  fourmilière,  qu'on 
me  cite  celle  où  se  trouve  le  droit  d'aînesse. 
L'Europe  s'arroge ,  comme  l'Asie ,  la  gloire  d'a- 
voir été  la  pépinière  du  globe.  Les  Juifs  ont  de 
fort  doctes  in-folio  sur  la  situation  du  paradis 
terrestre  ;  mais  Olaùs-Rudbeck ,  en  son  Atlan- 
tica  ' ,  n'a-t-il  pas  lait  de  la  Suède  le  berceau  de 
l'espèce  humaine  ?  Le  petit  peuple  hébreu  ,  mal- 
gré ses  prétentions  gigantesques,  se  perd  de  son 
aveu  même  dans  la  semence  d'Abraham.  Avant 
Abraham ,  l'Assyrie  parmi  ses  rois  avait  compté 
iNinus  et  Sémiramis.  Avant  Ninus,  Egialée  ré- 
gnait à  Sycione.  Avant  Egialée ,  Menés  donnait 

Allantica ,  sive  Manlieim ,  -vera  Japheti  posterorum  sedes  ac 
patria,  4  vol.  in-folio  ,  imprimés  à  Upsal  en  4  698;  latin  et  Suédois. 
Rudbeck  est  mort  en  1 702. 

3?- 
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des  lois  à  l'Egypte.  Avant  Menés,  les  Chaldéens 
calculaient  ces  fameuses  tables  astronomiques 
recueillies  depuis  par  Callisthènes.  Avant  les 
conférences  chaldéennes,Fo-Hi  polissait  la  Chine, 
la  Chine  ,  empire  vivace  ,  dont  le  colosse  encore 
debout  fut  contemporain  du  déluge.  Mon  res- 
pect pour  la  législation  de  Moïse  ne  s'étend  pas 
jusqu'à  sa  physique.  Dans  le  silence  des  monu- 
ments, les  traditions  indiennes  parlent  assez 
haut  de  la  vieillesse  du  monde.  Quand  ÎNembrod 
s'amusait  à  chasser  dans  les  plaines  de  Sennaar, 
la  Guinée  sans  doute  avait  depuis  long-temps 
ses  nègres.  Parmi  ses  plantes  indigènes  ,  l'Amé- 
rique vit  probablement  naître  le  même  jour  les 
Péruviens  et  le  quinquina  :  et  je  soupçonne  que , 
sans  connaître  la  langue  d  u  patriarche  Héber .  on 
parlait  de  son  vivant  sur  les  bords  de  la  Plata. 
Confondue  sous  le  poids  des  siècles,  la  raison 
s'écrie  :  «  Terre,  tu  n'as  que  six  mille  ans  !  »  mais 
je  ne  sais  quel  instinct  plus  fort  plaide  en  secret 
l'éternité  de  l'univers. 

S'il  n'est  point  de  peuple  primitif,  il  n'est  point 
de  langue  primitive.  Les  langues  diffèrent  dans 
leur  génie ,  parce  que  chaque  peuple  a  son  cli- 
mat et  ses  mœurs  :  les  langues  se  ressemblent 
dans  quelques  sons  ,  parce  que  tous  les  hommes 
sont  doués  des  mêmes  organes.  Le  mélange  des 
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nations  entraîne  celui  des  idiotismcs.  L'antiquité 
des  langues  n'est  qu'une  antiquité  relative  ;  la 
plus  ancienne  aujourd'hui  fut  autrefois  nou- 
velle ;  et  tel  patois  moderne,  dont  notre  oreille 
s'amuse  à  présent ,  sera  peut-être  dans  une 
vingtaine  de  siècles  la  langue-mère  de  l'Europe  \ 
Ce  n'est  pas  seulement  dans  ces  recherches 
philologiques  ,  que  la  science  grammaticale  mal 
interprétée  peut  paraître  insuffisante.  D'accord 
pour  l'ordinaire  sur  les  principe  généraux ,  les 
grammairiens  diffèrent  bien  souvent  sur  la  plus 
simple  application.  La  controverse  des  parti- 
cipes meublerait  seule  un  beau  rayon  de  biblio- 
thèque ;  et  n'allez  pas  croire  pour  cela  que  la 
question  soit  éclaircie.  Selon  Buffier ,  le  substan- 
tif est  tout;  selon  Diderot,  le  substantif  n'est 
rien.  Au  dire  de  Court-de-Gébelin  ,  toutes  les 
langues  ont  eu  tort  d'avoir  des  verbes  ;  il  n'en 
existe  qu'un,  c'est  le  verbe  Être.  Girard  ne  re- 


1  Scaliger  distingue  les  langues-mères  de  l'Europe  en  grandes-mères 
e|  petites-mères.  Les  grandes-mères  sont ,  dit-il ,  l'esclavon ,  le  ger- 
main, le  grec  et  le  latin;  les  pelites-mères,  ajoute-t-il,  sont  le 
cosaque ,  l'albanais ,  le  hongrois ,  le  finlandais ,  l'hibernois  ou  l'ir- 
landais, le  gallois  ou  l'ancien  breton,  et  le  biscayen.  Girard,  dans 
ses  Principes  de  la  langue  française ,  paraît  être  moins  sûr  de  sflp 
fait;  il  y  étale  plus  de  métaphysique  que  d'érudition,  et  conclut  par 
distinguer  tout  simplement  les  langues  en  mortes  et  en  vivantes.  (T.  I, 
pas-  53-  ) 
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connaît  que  huit  temps  :  Beauzée  en  a  découvert 
vingt  ;  et  la  métaphysique  d'Harris  sur  les  formes 
temporelles  est  si  fine,  qu'on  a  plutôt  fait  de 
l'admirer  que  de  la  saisir.  Dans  une  grave  aca- 
démie ,  j'ai  vu  la  matière  des  cas  devenir  presque 
la  pomme  de  discorde.  Combien  de  fois ,  sans 
respect  pour  les  rangs,  n'a-t-on  pas  confondu 
l'article  avec  la  préposition ,  la  préposition  avec 
l'adverbe,  l'adjectif  avec  le  nom?  Et  cet  accent 
de  l'ame ,  ce  cri  rapide  de  la  douleur  ou  de  la 
joie  ,  l1 interjection ,  Sanctius  ne  lui  a-t-il  pas  im- 
pitoyablement refusé  un  brevet  d'existence?  Qui 
de  nous,  enfin,  tremblant  jadis  devant  la  férule, 
n'a  pas  maudit  dans  son  cœur  cette  terrible  par- 
ticule ON  ,  qui  n'est  point  une  particule? 

Il  est  aussi  des  grammairiens  qui ,  pour  rendiv 
la  grammaire  plus  recommandable,  croient  de- 
voir la  hérisser  de  divisions  à  l'infini.  Diviser  et 
subdiviser,  disent-ils ,  c'est  simplifier  la  matière. 
Je  dis  ,  moi,  c'est  compliquer  la  forme.  Cette 
longue  nomenclature  de  termes  généraux  qui 
servent  comme  d'enseigne  aux  masses  de  vos  pa- 
ragraphes, ne  multiplie-t-elle  pas  sans  nécessité 
le  nombre  des  idées  abstraites?  La  méthode  doit 
aider  la  science  ;  d'accord  :  mais ,  par  amour 
pour  la  science ,  ne  l'étouffez  pas ,  s'il  vous  plaît . 
sous  le  faste  de  la  méthode.  Vous  promettiez  des 
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éléments  à  l'adolescence  :  il  faut  être  vieux  savant 
pour  vous  lire!  Mettez  donc  pour  titre  à  votre 
ouvrage  :  Grammaire   v  l'usage  de  ceux  qui  n'en 

ONT  PAS  BESOIN. 

V.   SIMPLIFIER    L'ÉTUDE    DES  LANGUES. 

La  critique  est  aisée  et  l'art  est  difficile ,  va-t- 
on dire.  Je  le  sais  ;  et ,  selon  moi ,  ce  vers- 
proverbe  du  Glorieux  vaut  lui  seul  un  gros 
volume.  Aussi  laisserons -nous  aux  affiches 
l'ostentation  du  savoir  :  nous  tacherons  d'être 
clairs  ,  voilà  toutes  nos  promesses  réduites  à 
quatre  mots.  La  clarté  a  son  mérite  :  c'est  la 
seule  chose  qui  manqua,  comme  on  sait,  aux 
oracles  d'autrefois;  et,  de  nos  jours,  combien 
d'ouvrages  fort  vantés  n'ont  besoin,  pour  être 
parfaits ,  que  d'être  intelligibles  ! 

Heureux ,  si  du  moins  nos  efforts  peuvent 
prêter  quelques  charmes  à  l'étude  des  langues 
savantes  :  de  ces  langues  illustrées  par  le  génie 
des  Homère  et  des  Platon,  des  Cicéron  et  des  Vir- 
gile ,  des  Racine  et  des  Massillon  !  Puissent-elles, 
par  nos  soins,  n'offrir  à  la  jeunesse  que  des  roses, 
et  garder  pour  nous  leurs  épines!  Les  ronces  dont 
sont  obstruées  les  avenues  de  la  science,  c'est 
au  maître  à  les  écarter.  On  nous  verra  toujours 
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sncrifîer  volontairement  à  l'inexpérience  stu- 
dieuse du  disciple  l'amour-proprc  du  professeur. 
Au  lieu  d'égarer  tout-à-coup  l'intelligence  novice 
dans  les  déserts  de  l'abstraction ,  nous  la  con- 
duirons d'abord  humblement  à  travers  les  routes 
faciles  de  la  grammaire  élémentaire.  Dans  le  son 
et  la  figure  des  lettres ,  nous  analyserons  l'effort 
progressif  de  la  pensée  méditant  sa  reproduction. 
Dans  les  rapports  matériels  des  mots,  nous  appren- 
drons à  saisir  les  rapports  intellectuels  des  idées. 
La  syntaxe  comparative  nous  montrera  l'aber- 
ration même  des  idiomes  soumise  aux  lois  uni- 
formes de  la  logique  éternelle ,  et  l'analogie  , 
fille  inflexible  de  l'ordre,  subordonnant  partout 
les  traits  physionomiques  de  chaque  langue  à 
l'harmonieux  ensemble  du  langage  humain. 
Ainsi ,  marchant  sans  cesse  par  des  détours  in- 
sensibles du  simple  au  composé  ,  du  connu  à 
l'inconnu ,  nous  arriverons  sans  fatigue  aux  ré- 
sultats élevés  de  la  grammaire  transcendante. 

Et  que  l'oisiveté  présomptueuse  ne  traite  point 
ces  élucubrations  grammaticales  de  puériles  mi- 
nuties. En  fixant  l'ordre  analytique  des  parties 
du  discours  ,  Aristote  ne  crut  point  déroger. 
L'austère  Caton  fit  d'un  rudiment  grec  le  ma- 
nuel de  sa  vieillesse.  Le  plus  instruit  des  Ro- 
mains. Vairon,    pâlit   quinze  ans  sur   l'art  éty- 
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mologique  ;  et  César  vainqueur  dicta  sous  la 
tente  un  traité  de  l'analogie.  Parmi  les  modernes, 
étaient-ils  des  esprits  superficiels,  les  Scaliger, 
les  Vossius ,  les  Etienne,  les  Sanctius?  Et  de  nos 
jours  encore ,  les  Harris ,  les  Girard ,  les  d'Olivet , 
les  Debrosses,  les  Beauzée,  les  Court-de-Gébelin, 
ne  nous  ont-ils  laissé  que  de  laborieuses  baga- 
telles ? 

VI.   PRÉÉMINENCE    DE   LA   LANGUE  FRANÇAISE. 

Mais  le  principal  objet  de  nos  sollicitudes  sera 
la  langue  nationale  :  cette  langue  que  tant  de 
chefs-d'œuvre  ont  proclamée  la  plus  belle  de 
l'Europe.  Voyez  comme,  sous  la  plume  des  Bos- 
suet  et  des  Racine,  elle  sait  déployer  tour  à  tour 
ou  marier  à  propos  la  pompe  hébraïque,  l'har- 
monie grecque ,  la  pureté  latine  !  Qu'on  nous 
dise  si  l'Espagnol  a  plus  de  majesté,  l'Allemand 
plus  de  force,  l'Anglais  plus  d'audace  et  de  fran- 
chise ,  l'Italien  plus  de  douceur  et  de  grâces. 
Dans  quelle  poésie  étrangère  trouverait-on ,  par 
exemple,  un  plus  parfait  modèle  d'harmonie 
imitative  que  ces  huit  vers  traduits  de  Pope 
vaincu  par  Delille  : 

Peignez  en  vers  légers  l'amant  léger  de  Flore. 

Qu'un  doux  ruisseau  murmure  en  vers  plus  doux  encore . 
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Entend-on  d'un  torrent  les  ondes  bouillonner? 
Levers  tumultueux  en  roulant  doit  tonner. 
Que,  d'un  pas  lent  etlourd,  le  bœuf  fende  la  plaine  : 
Chaque  syllabe  pèse ,  et  chaque  mot  se  traîne. 
Mais  si  le  daim  léger  bondit ,  vole  et  fend  l'air, 
Le  vers  vole  et  le  suit  aussi  prompt  que  l'éclair. 

Elle  est  vraiment  le  langage  des  dieux ,  cette 
musique  des  mots  qui  note  ainsi  la  pensée  par 
les  sons.  Mais  c'est  à  la  rhétorique  à  constater  les 
richesses  de  notre  langue  ;  la  grammaire  se 
charge  d'en  démontrer  la  sagesse. 

La  langue  française  n'avait  point  attendu  la 
révolution,  pour  devenir  la  langue  universelle. 
Elle  doit  depuis  un  siècle  sa  prééminence ,  moins 
peut-être  à  la  souplesse  de  ses  formes  qu'à  la 
simplicité  de  son  mécanisme.  Comme  la  plupart 
des  idiomes  modernes,  elle  est  encore,  pour 
ainsi  dire ,  meurtrie  des  entraves  dont  les  bar- 
bares du  nord  l'accablèrent  à  son  berceau.  Pri- 
vée de  cas ,  embarrassée  d'articles ,  surchargée 
d'auxiliaires,  sans  passif,  presque  sans  inver- 
sions, comment  aurait-elle  toujours  dans  sa 
marche  cette  élégante  aisance  des  langues  origi- 
nales? Mais  son  essor,  moins  libre,  n'en  est  que 
plus  régulier.  Vraiment  philosophique  ,  sa  con- 
struction méthodique  aime  à  suivre  pas  à  pas  la 
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filiation  des  idées.  Chez  elle,  l'ordre  des  termes 
exprime  l'ordre  des  choses.  Les  langues  transpo- 
sitives peuvent  offrir  quelquefois  aux  passions 
de  plus  éloquentes  interprètes;  mais,  parmi  les 
langues  analogues,  l'entendement  humain  n'a 
point  de  miroir  plus  fidèle  ;  et,  sans  doute ,  si  la 
raison  pour  parler  aux  hommes  avait  besoin 
d'un  idiome,  la  raison  parlerait  français. 

Quand  la  langue  du  premier  peuple  du  monde 
est  aussi  par  excelleuce  celle  des  beaux-arts  et 
des  sciences  ;  quand  la  fierté  même  des  nations 
rivales  se  plaît  à  lui  rendre  un  solennel  hom- 
mage ,  avec  quel  noble  orgueil  la  jeunesse  fran- 
çaise ne  doit-elle  pas  cultiver  sou  idiome  na- 
turel ! 

VII.    HOMMAGE    A   QUELQUES   GRAMMAIRIENS    PHILOSOPHES. 

Honneur  à  vous ,  disciples  et  rivaux  des  grands 
maîtres ,  Garât,  Sicard  ,  La  Harpe ,  Dègérando  , 
Domergue  !  Au  milieu  des  orages ,  violée  par  un 
jargon  barbare ,  la  langue  autrefois  vierge  des 
Corneille  et  des  Fénélon  suivait  en  deuil  la  dé- 
cadence des  beaux-arts  et  des  mœurs  :  votre 
plume  est  venue,  pour  ainsi  dire,  la  retenir 
dans  sa  chute.  Du  triple  art  de  penser,  de  par- 
ler et  d'écrire ,  vous  avez  fait  un  art  unique;  et, 


5o6  ESSAI,  ETC. 

dans  le  champ  parfois  aride  de  la  grammaire, 
on  vous  a  vus  semer  avec  succès  le  grain  fécond 
de  l'idéologie  et  les  fleurs  de  l'éloquence. 

Pourquoi  vous  passerais-je  sous  silence,  sa- 
vants modestes ,  Taylor,  Demaimieux  et  Chap- 
pes?  Chacun  de  vous,  en  perfectionnant  par  des 
moyens  divers  l'art  représentatif  de  la  pensée , 
n'a-t-il  pas  également  servi  la  grammaire  philo- 
sophique? Par  vous,  à  l'affût  des  sons,  la  main 
du  sténographe  saisit  la  voix  au  vol;  la  pasj- 
graphie  n'attendait  qu'un  ministre  ami  des  arts, 
pour  divulguer  le  secret  de  l'écriture  universelle; 
et,  plus  rapide  que  les  vents,  demain  peut-être 
assise  sur  les  ailes  du  télégraphe,  la  parole  impa- 
tiente ira  porter  encore  aux  deux  mondes  la  vic- 
toire ou  la  paix. 
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